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L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
dans  sa  séance  du  30  novembre  1861 ,  avait  mis  au 
concours  la  question  suivante,  pour  le  prix  Bordin 
à  décerner  en  1 864  : 

«  La  p/u'Iosophie  de  saint  Augustin;  ses  sources, 
son  caractère;  ses  mérites  et  ses  défauts;  son  in- 
fluence, et  particulièrement  au  dix-septième  siècle.  » 

C'est  au  présent  ouvrage  que,  dans  sa  séance  du 
20  août  1864,  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  a  décerné  le  prix. 

J'imprime  ce  travail  tel  qu'il  a  été  couronné  par 
l'illustre  Compagnie,  mais  non  pas  sans  avoir  pro- 
fité, autant  qu'il  était  en  moi,  des  observations  de 
son  savant  rapporteur  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 

Puisse  le  public  faire  à  ce  livre  l'accueil  que 
semblent  lui  présager  les  suffrages  dont  l'a  honoré 
l'Institut  de  France! 


PREFACE 


Saint  Augustin  n'eût-il  laissé  que  les  Confes- 
sions et  la  Cité  de  Dieu^  qu'on  s'expliquerait  aisé- 
ment la  sympathie  respectueuse  qui  environne  sa 
mémoire.  Comment,  en  effet,  ne  point  admirer 
dans  la  Cité  de  Dieu  le  vol  du  génie ,  et  dans  les 
Confessions^  ce  qui  vaut  mieux  encore,  les  effu- 
sions d'une  grande  âme?  Il  le  faut  même  avouer, 
ce  sont  ces  peintures  enflammées  de  la  passion, 
ces  ardeurs  de  repentir,  ces  élans  vers  les  choses 
du  ciel,  qui  ont  rendu  le  nom  de  l'évêque  d'Hip- 
pone  populaire.  Il  n'y  a  pas  un  cœur,  quelle  que 
soit  sa  médiocrité  native,  qui  ne  se  reconnaisse 
dans  les  tressaillements,  les  orages,  les  transports 
sacrés  du  cœur  d'Augustin.  De  là  le  prestige,  vain- 
queur des  siècles,  qui  s'attache  à  cette  noble  figure. 

Cependant,  qui  l'ignore?  L'illustre  fils  de  Mo- 
nique a  été,  par-dessus  tout,  un  directeur  des 
âmes,  un  définiteur  du  dogme,  un  défenseur  de 
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l'autorité  ecclésiastique.  Je  ne  crois  pas,  qu'ex- 
cepté saint  Paul,  aucun  homme  ait  contribué 
davantage,  par  sa  parole  comme  par  ses  écrits,  à 
organiser,  à  interpréter,  à  répandre  le  christia- 
nisme; et,  après  saint  Paul,  nul  apparemment, 
non  pas  même  le  glorieux,  l'invincible  Athanase, 
n'a  travaillé  d'une  manière  aussi  puissante  à  fon- 
der l'unité  catholique.  Sans  doute  l'Arianisme 
faillit  tout  envahir,  et  lorsque  Constance  eut  im- 
posé à  l'Orient  et  à  l'Occident  le  formulaij-e  équi- 
voque de  Rimini ,  saint  Jérôme  pouvait  dire  avec 
vérité  «  que  l'univers  tout  entier  gémit  et  s'étonna 
de  se  trouver  Arien  *.  » 

Ce  fut  donc  rendre  à  l'Église  un  immense  ser- 
vice que  de  conjurer  une  aussi  formidable  erreur. 
Mais,  en  définitive,  cette  hérésie,  dont  la  poli- 
tique, plus  que  tout  le  reste  ^,  propagea  l'in- 
fluence et  créa  le  danger,  menaça  moins  profon- 
dément l'orthodoxie  chrétienne  que  ne  firent  les 
théories  adverses  de  Manichée  et  de  Pelage.  C'est 
pourquoi,  en  défendant  contre  les  Manichéens  la 
liberté,  et  contre  les  Pélagiens  la  grâce,  c'est 
Augustin  qui  a  protégé ,  sauvé  en  quelque  ma- 

1.    Dial.  advers.  Luc,  ca[>.  xix. 

'2.  Voy.  Ginouilliac,7/i57o//ef/w  doipne  catlioliiiiie,'2  \o\.  in-8°,  Paris, 
1852,  t.  I,  pag.  285.  Cf.  Bergier.  Dictionnaire  de  théologie,  Paris. 
1817,  Pliuiuel,  Diciiommire  des  hérésies,  etc.,  Paris,  1845. 


PRÉFACE.  V 

nière,  puis  développé  les  racines  psycholog-iques, 
Q'est_à-dire  les  racines  vivantes  de  la  foi.  «  L'É- 
glise ,  écrit  Bossuet ,  se  reposa  comme  d'un  com- 
mun accord  sur  saint  Augustin  de  l'affaire  la  plus 
importante  qu'elle  ait  peut-être  jamais  eu  à 
démêler  avec  la  sagesse  humaine.  L'hérésie  péla- 
gienne  étant  parvenue  au  dernier  degré  de  sub- 
tilité et  de  malice  oii  pût  aller  une  raison  dépra- 
vée ,  on  ne  trouva  rien  de  meilleur  que  de  la 
laisser  combattre  à  saint  Augustin  durant  vingt 
ans...  Durant  ces  fameux  combats,  le  nom  de  saint 
Augustin  n'était  pas  moins  célèbre  en  Orient 
qu'en  Occident...  On  acquérait  de  l'autorité  en 
défendant  sa  doctrine.  Les  disciples  de  saint 
Augustin  étaient  les  maîtres  du  monde  ^  ))Le  lan- 
gage de  Bossuet  est  le  langage  même  de  l'histoire. 
Or,  si  l'on  cherche  d'oii  est  venue  à  saint  Au- 
gustin cette  supériorité  triomphante,  peut-être 
n'est-il  point  téméraire  d'affirmer  que  l'évêque 
d'Hippone  ne  s'est  montré  aussi  grand  que  parce 
que  le  théologien  en  lui  a  été  préparé,  formé, 
soutenu  par  le  philosophe.  Fénelon,  parlant  de 
saint  Augustin,  va  même  jusqu'à  dire«  qu'il  le 
croirait  bien  plus  que  Descartes  sur  les  matières 


1,  OEuvres  complètes,  Poissy,  1845,  I.  m,  p.  44  5  et  suiv.  ;  Défense 
de  la  tradition  et  dessaints  Pères,  liv.  V,  cli.  xiii,  xxi. 
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de  pure  philosophie;  car,  outre  qu'il  a  beaucoup 
mieux  su  les  concilier  avec  la  religion,  on  trouve 
d'ailleurs  dans  ce  Père  un  bien  plus  grand  effort 
de  génie  sur  toutes  les  vérités  métaphysiques, 
quoiqu'il  ne  les  ait  touchées  que  par  occasion  et 
sans  ordre.  De  telle  sorte,  ajoute-t-il,  que  si  un 
nomme  éclairé  ramassait  dans  les  livres  de  saint 
Augustin  toutes  les  vérités  sublimes  que  ce  Père 
y  a  répandues  comme  par  hasard,  cet  extrait, 
fait  avec  choix,  serait  très-supérieur  aux  J/^V//^/- 
tiom  de  Descartes,  quoique  ces  Méditations  soient 
le  plus  grand  efTort  de  l'esprit  de  ce  philosophe  ^» 
Quoi  qu'il  en  soit  d'une  assertion  si  favorable  à 
saint  Augustin .  il  est  hors  de  conteste  que  cet 
évêque  incomparable  a  eu  sa  philosophie,  ou  du 
moins  qu'il  a  philosophé.  De  très-bonne  heure, 
il  est  vrai ,  les  intérêts  de  la  foi  ont  préoccupé 
uniquement  son  âme  d'apôtre,  et  les  besoins  de 
son  époque  absorbé  l'activité  de  son  vaste  esprit. 
Augustin  reste  par  conséquent,  avant  tout,  un 
Père  de  l'Église.  Mais  avec  quelle  anxieuse  ar- 
deur ne  s'est-il  point  d'abord  livré  à  la  réflexion, 
et  plus  tard,  jusque  dans  les  ouvrages  de  .son 
extrême  vieillesse,   avec  quelle  pénétration  ne 


1.  Lettres  sur  divers  sujets  de  métaphysique  et  de  religion,  lellre  IV 
(1713). 
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l'a-t-on  pas  vu  agiter  ces  problèmes  toujours 
anciens  et  toujours  nouveaux ,  qui  ont  le  privilège 
de  captiver  toutes  les  grandes  intelligences,  parce 
qu'ils  sont,  par  excellence,  des  problèmes  hu- 
mains? C'est  pourquoi  Fleury  avait  raison  de  dé- 
clarer que  si  on  cherchait  ce  qui  mérite  propre- 
ment le  nom  de  science,  on  n'en  trouverait  nulle 
part  plus  que  chez  les  Pères.  «  Je  dis,  poursuivait 
le  judicieux  écrivain,  je  dis  cette  vraie  philoso- 
phie, qui  se  servant  d'une  exacte  dialectique,  re- 
monte par  la  métaphysique  jusqu'aux  premiers 
principes  et  à  la  connaissance  du  vrai  bon  et  du 
vrai  beau ,  pour  en  tirer  par  des  conséquences 
sûres  les  règles  des  mœurs,  et  rendre  les  hommes 
fermes  dans  la  vertu  et  heureux,  autant  qu'ils  en 
sont  capables.  Qu'y  a-t-il  en  ce  genre  de  com- 
parable à  saint  Augustin?  Quelqu'un  a-t-il  des 
pensées  plus  sublimes,  et  des  réflexions  plus  sub- 
tiles? Qui  ne  l'admire  pas  ne  lui  ôte  rien;  mais 
il  se  fait  tort  à  soi-même,  en  montrant  qu'il  n'a 
pas  l'idée  de  la  véritable  science  ^  » 

Et  déjà,  au  dix-septième  siècle,  confirmant  ces 
paroles  en  même  temps  qu'il  prévenait  les  vœux 
de  Fénelon,  un  modeste  prêtre  de  l'Oratoire,  le 
savant  André  Martin ,  sous  le  pseudonyme  à'Am' 

1 ,  Second  Discours  sur  l'hisloire  ecclésiastique. 
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brosius  Victor,  exposait  en  six  volumes  une  partie 
de  la  doctrine  philosophique  de  saint  Augustin, 
à  l'aide  de  passages  tirés  de  ses  écrits'. 

C'est  une  composition  d'un  art  délicat,  oii  les 
textes  habilement  rapprochés, 

Ut  tesserulae  omnes 

Endo  pavimeuio.  atque  emblemate  vermiculato^. 

se  rangent  comme  d'eux-mêmes,  dans  le  cadre 
préconçu  et  tout  Cartésien  de  ce  que  l'auteur 
appelle  une  philosophie  chrétienne ,  Philosophia 
christiana'^.  En  effet,  il  n'y  prononce  pas  un  mot 
qui  ne  vienne  du  maître;  il  transcrit  plutôt  qu-'il 

1.  Andegai'i  IGfiT  et  Pnrisiis  1671.  l*'  De  philosophia  universim; 
2°  de  existentia  etverilate  Dei:  3°  de  Deo;  A°  de  anima:  5°  de  morali 
philosophia;  6°  de  anima  bestiarnm.  Ce  recueil  vient  d'être  récemment 
imprimé  une  troisième  fois.  Sancti  A.  Augustini  Philosophia,  Andréa 
Martin  colleclore;  editionem  recognovit,  etc.,  Julius  Fabre,  Parisiis  , 
1863,  in-8°.  L'éditeur  qui  n'a  jugé  à  propos  de  réimprimer  que  cinq 
volumes  sur  six,  ajoute,  et  j'ajouterai  avec  lui  :  u  Septimum  volumen  de 
fpio  loquuntur  nonnulli,  non  vidi.  » 

2.  Lucilius. 

3.  Le  P.  André  Martin  s'était  proposé  de  publier  sous  ce  titre  de 
Philosophie  chrétienne,  une  série  d'extraits  empruntés  aux  docteurs 
chrétiens  les  plus  autorisés.  11  avait  naturellement  commencé  par  saint 
Augustin.  Malheureusement,  il  n'a  point  réalisé  tout  son  dessein  et  n'a 
donné  sur  saint  Augustin  lui-mûme  qu'un  travail  inachevé.  C'eût  élé  une 
sorte  d'apologie  de  la  philosophie  par  le  christianisme.  C'est  dans  des 
vues  à  peu  près  semblables  que,  de  nos  jours,  l'abbé  Émery,  qui  s'était 
d'ailleurs  plutôt  proposé  une  sorte  d';ipologie  du  christianisme  parla 
philosophie  a  publié  successivement  le  Christianisme  de  Leibniz  ,  le 
Christianisme  de  Vescartes,  le  Christianisme  de  Bacon. 
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n'écrit  et  tout  son  effort  consiste  à  autoriser  de 
citations  augustiniennes  les  formules  du  dogma- 
tisme auquel  il  s'est  rangé. 

En  mettant  au  concours  la  philo^sop/tie  de  saint 
Augustin;  ses  sources,  son  caractère;  ses  mérites  et 
ses  défauts;  son  influence^  et  particulièrement  au 
dix-septième  siècle^  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  n'a  point  demandé  simplement 
qu'on  refit  sur  un  plan  nouveau  la  compilation 
du  pieux  Oratorien.  Le  travail  qu'elle  réclame, 
est,  de  tous  points,  fort  différent.  Évidem- 
ment, la  connaissance  des  textes  doit  en  être 
la  base.  Il  ne  suffirait  même  pas  de  s'en  tenir 
aux  ouvrages  de  saint  Augustin ,  où  éclate  le  plus 
particulièrement  sa  pensée  philosophique.  Ce 
sont  ses  œuvres  complètes  qu'il  s'agit  d'explorer; 
c'est  dans  la  collection  volumineuse  dont  nous 
sommes  redevables  au  patient  labeur  des  Béné- 
dictins/ qu'il  est  nécessaire  de  s'enfoncer  résolû- 


1.  Sancli  Aurelii  Aiirjuslini  Hipponensis  episcopi  Opûrn  omnia,  post 
Lovaniensium  theologorum  recensionem,  casl'ujala  denuo  ad manuscriptos 
codices  fjalticos,  vaticanos,  belgicos,  etc.,  necnon  ad  editiones  antiquio- 
res  et  castigaliores,  opéra  et  studio  Monachorum  ordinis  sancti  Benedicti 
e  comjregatione  S.  Mauri.  Editio  iiovissima  ,  emendala  et  aiicfior,  accu- 
rante  J.  P.  Migne,  Parisiis,  1841-1849,  12  vol.  in-4o.  11  faut  joindre 
à  celte  collection  le  volume  in-folio  des  Senno7is  inédits,  trouvés  au 
Monl-Cassin  et  à  Florence,  et  qu'en  1842  a  i)ubliés  à  Paris  l'abbé 
Caillau . 
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ment.  Car  alors  même  que  saint  Augustin  s'ex- 
prime en  interprète  de  la  foi,  il  ne  cesse  presque 
jamais  d'en  appeler  à  la  raison.  Ajoutez  qu'il 
serait  arbitraire  de  choisir  parmi  ses  écrits,  et 
qu'on  ne  peut  se  flatter  de  posséder  exactement 
sa  pensée,  qu'autant  qu'on  a  pris  à  tâche  de  la 
suivre,  en  tenant  compte  des  dates,  dans  ses  di- 
verses évolutions.  D'autre  part,  pour  scrupuleuse 
que  fût  cette  exposition,  elle  ne  répondrait  qu'im- 
parfaitement au  programme  proposé,  si  elle  ne 
se  terminait  par  un  examen  à  la  fois  historique  et 
critique  de  la  philosophie  de  saint  Augustin.  De 
la  sorte,  il  devient  nécessaire  de  démêler  avec 
soin,  dans  les  doctrines  de  l'évêque  d'Hippone,  les 
éléments  d'emprunt  et  les  parties  originales.  11 
faut  ensuite  en  considérer  les  développements  et 
en  constater  les  résultats.  On  ne  peut  enfin  se 
dispenser,  quelque  vénération  qu'impose  ce  pur 
et  sympathique  génie,  de  se  prononcer  nettement 
sur  la  valeur  de  ses  théories. 

Une  longue  familiarité  avec  saint  Augustin  me 
détermine  à  aborder  cette  tâche,  qui,  malgré  des 
travaux  considérables  ^  ofTre  encore  bien  des  par- 

1.  Citons  notamment,  de  nos  jours,  en  France  :  les  pages  élince- 
lantes  que  M.  Villemain  a  consacrées  à  saint  Augustin,  dans  son  Ta- 
bleau de  l'éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle  ;  en  Allemagne,  après 
Brucker,    Hisloria  critica  philosophie^  Period.   Il,  pars    II,  lib,    1, 
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ties  inexplorées.  Car  si  les  écrits  de  l'évéque 
d'Hippone  ont  suscité  d'innombrables  écrits,  et 
ses  doctrines  des  controverses  innonribrables,  c'est 
le  théologien  qui  d'ordinaire  a  été  mis  en  cause, 
beaucoup  plus  que  le  philosophe. 

Dans  une  première  partie  du  travail  que  j'en- 
treprends, je  m'efforcerai  de  donner  de  la  philo- 
sophie de  saint  Augustin  une  claire  et  complète 
idée,  tantôt  par  de  libres  expositions,  tantôt  par 
des  paraphrases,  le  plus  souvent  par  des  citations 
littérales,  toujours  par  des  traductions  dont  il 
sera  facile  de  vérifier  l'exactitude  ^  Dans  une  se- 


cap.  m,  les  analyses  savantes,  quoique  systématiques  et  souvent  obs- 
cures, qu'a  données  M.  Ritter  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  chré 
tienne,  livre  sixième. 

Voy.  encore  diverses  thèses  ou  éludes  de  ces  derniers  temps  :  Doctrine 
(le  saint  Augustin  sur  la  liberté  et  la  Providence ,  par  M.  Bersot,  Paris, 
1843;  Étude  critique  sur  la  méthode  oratoire  de  saint  Augustin,  par 
M.  Colincamp,  Paris,  1848;  Traduction  de  la  Cité  de  Dieu,  Introduc- 
tion, par  M.  Saisset,  Paris,  1855  ;  Le  Christianisme  au  quatrième  siècle  : 
Constantin,  Ambroise,  Augustin,  par  MM.  de  Gasparin,  Bungener  et 
de  Pressensé,  Genève,  1858;  Essai  sur  les  Confessions  de  saint  Aw 
gustin,  par  M.  Arthur  Desjardins,  Paris,  1858;  Essai  sur  les  idées 
politiques  de  saint  Augustin,  par  M.  L,  Dubief,  Moulins  1859;  Le  génie 
philosophique  et  littéraire  de  saint  Augustin,  par  M.  A.  Théry,  Paris, 
1861  ;  Etudessur  saint  Augustin, son  gé7iie,  son  âme,  sa  philosophie,  par 
M.  l'abbé  Flottes,  Paris^  1861  ;  De  la  psychologie  de  saint  Augustin, 
par  M.  Ferraz,  Paris,  1861. 

î.  Je  me  suis,  en  général,  librement  servi,  pour  la  Cité  de  Dieu,  de 
la  traduction  de  M.  Saisset,  et  pour  les  Confessions  de  la  traduction  de 
M.  Janet.  11  n'y  a  d'ailleurs  pas  un  texte  que  je  n'aie  traduit  moi-même, 
et  il  n'y  en  a  pas  un  dont  je  n'aie,  en  tout  cas,  pesé  le  sens. 
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conde  partie,  j'essayerai  successivement  l'histoire 
et  la  critique  de  la  philosophie  de  l'évêqtie  d'Hip- 
pone. 

Mais  je  voudrais,  auparavant,  replacer  saint 
Augustin  au  milieu  de  son  temps;  tracer  une  ra- 
pide esquisse  de  sa  vie;  dégager  de  ce  récit  même 
le  tableau  de  son  âme;  expliquer  les  démarches 
de  son  esprit  par  la  date  et  la  nature  de  ses  ou- 
vrages; et,  en  marquant  les  périodes  que  sa 
pensée  a  tour  à  tour  parcourues,  indiquer  com- 
ment, pour  lui,  ont  pris  naissance  les  problèmes 
dont  l'ensemble  constitue  proprement  sa  philo- 
sophie. 
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On  aurait  peine  à  imaginer  un  spectacle  plus  confus, 
plus  mélancolique  à  la  fois  et  plus  attachant,  que  celui 
qu'offre,  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle  de  notre 
ère,  l'histoire  de  Tunivers  romain.  Ce  corps  immense, 
si  lentement,  si  laborieusement  formé,  s'affaisse  en 
quelque  sorte  sous  le  poids  de  ses  vices,  et  succombe  à 
l'excès  de  sa  grandeur.  Alanguis  par  la  corruption,  les 
courages  ne  peuvent  soutenir  le  choc  des  barbares,  et 
l'empire  donné  en  proie  à  de  tumultueuses  con^^oitises, 
voit  se  dissoudre  chaque  jour  d'une  manière  fatale  celte 
prodigieuse  mais  factice  unité,  où  étaient  venus  s'ab- 
sorber tant  d'éléments  hétérogènes  et  de  nationalités 
disparates  ^  Vainement  quelques  hommes  de  volonté 
forte  ou  de  génie,  un  Constantin,  un  Julien,  un  Théo- 
dose, par  des  conduites  tantôt  habiles  et  tantôt  violentes, 
s'efforcent  de  retenir  la  chose  romaine  sur  la  pente  où 
elle  se  précipite.  En  attendant  un  démembrement  plus 

t.   Voy.  Ammien  Marcellin,  Reruni  yestanim ,  lib.  XXXI  {Désuni 
lib.  XIII),  édit.  des  Deux-Ponls,  1786,  in-8. 
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complet,  la  s\îi6bion  de  l'empire  s'opère,  et,  après  une 
longue  suite  d'intrigues  et  de  meurtres,  de  révoltes  et 
de  révolutions,  l'Occident  finit  par  tomber  aux  mains 
d'un  Olybrius,  tandis  que  l'Orient  inaugureavec  le  gou- 
vernement de  l'eunuque  Eutrope  tous  les  abaissements 
du  Bas-Empire. 

Là  est  le  coté  purement  lamentable  de  cette  période 
de  transformation.  Car  on  n'y  rencontre  que  décrépitude 
et  scènes  de  mort. 

C'est  ailleurs  qu'il  en  faut  chercher  le  côté  pathétique 
tout  ensemble  et  vivant.  Il  se  découvre  dans  la  lutte  de 
l'esprit  ancien  et  de  l'esprit  nouveau,  du  paganisme 
qui  expire  et  du  Christianisme  qui  grandit. 

On  se  tromperait,  en  effet,  si  on  croyait  qu'au  qua- 
trième et  au  cinquième  siècle  de  notre  ère,  la  religion 
chrétienne  eût  cause  gagnée.  A  cette  époque,  elle  n'a 
point  cessé  de  soulever  contre  elle  une  puissante  orga- 
nisation politique,  organisation  toute  de  privilèges  et 
que  défendent  par  conséquent  d'innombrables  intéres- 
sés. La  multitude  raèrne,  la  foule  des  plébéiens,  des 
pauvres,  des  malheureux,  ne  lui  est  plus  attachée  ainsi 
qu'aux  premiers  jours,  parce  qu'avec  la  richesse  et  le 
crédit  se  sont  introduites  au  sein  de  TÉgUse  des  ma- 
nières d'être  aristocratiques  ^ .  Il  faut  parler  aussi  des  fré- 
quentes défaillances  et'  comme  des  retours  au  paga- 
nisme, qui  se  produisent  parmi  les  chrétiens,  après  les 

1.  Cf.  M.  Beugnot,  Histoire  de  la  destruction  du  -paganisme  en 
Occident,  1835,  2  vol.  iii-8  ;  t.  I,  p.  171,  .317.  o  On  répète  que  le 
Christianisme  était  la  religion  des  pl^ébéiens,  des  pauvres,  des  malheu- 
reux ;  cela  n'était  plus  an  quatrième  siècle,  quoiqut  saint  Jérôme  ait 
dit  :  Ecclesia  Chribti  de  i  ili  plebecula  congreyata  est.  « 
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intervalles  de  repos  que  leur  laissent  les  persécutions. 

D'un  autre  côté,  pendant  qu'à  l'encontre  de  son  éta- 
blissement et  de  ses  progrès,  le  Christianisme  trouve  les 
païens  réunis  dans  une  commune  résistance  ;  les  hérésies 
multipliées  qui  le  désolent,  mettent  à  chaque  instant  son 
unité  en  péril,  ou  tendent  du  moins  à  le  discréditer.  At- 
tentifs aux  mouvements  convulsifs  d'une  société  qu'ils 
prennent  à  tâche  non  de  guérir  mais  de  maîtriser,  les  em- 
pereurs favorisent  tour  à  tour  la  rehgion  nouvelle  ou  lui 
font  durement  sentir  leur  omnipotence.  L'orthodoxie, 
le  schisme,  le  paganisme,  au  fond,  leur  importent  assez 
peu.  Ce  qu'ils  cherchent  uniquement,  ce  sont  des  sup- 
ports ou  des  instruments  de  domination.  Aussi  bien, 
«  les  fameuses  apologies  que  l'Église  publie  au  nom  du 
corps,  et  apparemment  par  députation  expresse  aux  em- 
pereurs, au  sénat  et  aux  gentils  \  >>  prouvent  assez  com- 
bien sa  situation  est  contestée,  sinon  précaire. 

Ajoutez  enlin  à  ce  duel  contre  le  paganisme,  à  ces  dé- 
chirements que  renouvelle  sans  cesse  l'hérésie^  aux  exi- 
gences capricieuses  et  despotiques  des  princes,  la  difii- 
culté  énorm.e  d'asseoir  sur  le  monde  ancien  le  monde 
nouveau.  Sans  doute,  l'idée  fondamentale  du  Christia- 
nisme était  profondément  originale;  sans  doule  encore, 
il  ne  se  proposait  point  pour  but  la  science,  mais  le 
changement  des  mœurs  et  le  gouvernement  des  âmes  ^. 
Néanmoins,  et  ceux  auxquels  s'adressait  l'Église,  et 
ceux  même  qui  la  représentaient,  avaient  été,  pour  la 
plupart,  formés  à  l'école  de  la  philosophie  païenne,  un 


1.  Bossuel,  Dissertation  sur  Grotius,  VIII,  OEuv.  t.  III,  p.  18G. 

2.  M.  Guizot,  Histoire  de  la  Civilisation  en  France,  sixième  lecuu. 


4  INTRODUCTION. 

Athéiiagore,  un  Justin,  un  Clément,  un  Origène,  un 
Tatien,  un  Synésius.  De  là  une  nécessité  indéclinable 
de  rattacher  aux  systèmes  antérieurs  la  doctrine  chré- 
tienne,  et  de  faire  au  libre  examen  sa  part,  tout  en  ré- 
duisant les  esprits  à  un  régime  d'autorité.  Or,  le  moyen 
de  concilier  avec  l'inflexible,  avec  Finaccommodable 
rigueur  du  dogme  lïnfinie  variété  des  théories  phi- 
losophiques ?  Encore  ces  théories  avaient -elles  été 
étrangement  confondues  et  défigurées.  Qui  consen- 
tirait effectivement  à  reconnaître  Aristote  dans  le  péri- 
patétisme  de  Thémistius,  de  Plutarque  ou  de  Syrianus, 
le  maître  de  Proclus?  Qui  voudrait,  de  môme,  identifier 
avec  les  enseignements  de  Platon  le  néoplatonisme  de 
Plotin,  de  Proérésius  ou  d'Eunape?  D'un  éclectisme 
sans  point  de  repère  certain,  était  né  un  syncrétisme 
sans  consistance,  dont  Numénius  d'Apamée  et  x\pulée 
offrent  de  remarquables  échantillons.  Les  sceptiques 
railleries  d'un  Lucien,  le  succès  des  pratiques  théurgi- 
ques  d'un  ApolloDiusdeThyane,attestentassez  d'ailleurs 
en  quel  inextricable  désarroi  étaient  tombés  les  esprits. 
C'était  au  milieu  de  cette  mêlée  d'opinions,  et  parmi  les 
aspirations  les  plus  vagues,  que  l'Église  avait  à  cher- 
cher sa  voie.  C'est  pourquoi  on  l'a  observé  avec  justesse  : 
par  ses  affinités  apparentes,  par  ses  analogies  verbales 
avec  les  données  chrétiennes,  le  néoplatonisme  notam- 
ment, qui  lui  devint  d'ailleurs  un  instrument  précieux 
de  rapprochement  et  d'action,  put  être  aussi,  à  plusieurs 
égards,  considéré  comme  une  de  ses  plaies  ^  Et  comme 


1.  M.  Beugiiûl,  Oiivrayeciie,  \.  I,p,  2  40.  — Voy.  aussi  Fleury,  Opus- 
cnltff.  Nmie?,  1780,  t.  III.  p.   181,  Discours  sur  Platon. 
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si  ce  n'était  point  assez  pour  précipiter  les  intelligences 
dans  le  chaos,  tandis  que  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte  les 
sectes  gnostiques  se  répandaient  dans  le  reste  de  l'uni- 
vers civilisé,  du  fond  de  la  Perse  et  de  l'extrême  Orient 
s'élevait  le  Manichéisme,  entraînant  après  soi  le  long  et 
fantastique  cortège  de  la  magie,  de  l'astrologie,  des 
sciences  occultes,  de  toutes  les  superstitions. 

En  résumé,  les  croyances  n'étaient  donc  pas  moins 
chancelantes  que  les  institutions;  les  doctrines  se  trou- 
vaient aussi  divisées  que  les  intérêts;  le  passé  et  l'avenir 
se  disputaient  le  présent,  et  dans  les  ténèbres  amassées 
par  tant  de  conflits,  le  politique  le  plus  consommé  ne 
pouvait  guère  prévoir  un  lendemcrin,  ni  l'âme  la  mieux 
affermie  se  défendre  absolument  contre  les  vertiges  du 
doute,  les  tristesses  de  la  vie  ou  les  fascinations  de 
l'erreur. 

•C'est  dans  une  semblable  époque  qu'était  destiné  à 
vivre  saint  Augustin.  On  ne  saurait  nier  qu'elle  n'ex- 
pUque  jusqu'à  un  certain  point  les  égarements,  les  hé- 
sitations, les  démarches  laborieuses  de  sa  pensée,  en 
même  temps  qu'elle  nous  met  mieux  à  même  d'appré- 
cier la  force  de  caractère  et  la  sublimité  d'esprit  qu'il  lui 
fallut  pour  surmonter  tant  d'obstacles  et  vaincre  de  si 
profondes  obscurités. 

Je  n'ai  point  à  raconter  ici  en  détail  la  vie  de  l'évêque 
d'IIippone.  Un  disciple  et  un  familier  d'Augustin,  Pos- 
sidius,  évêque  de  Calame,  les  Bénédictins  et  Tillemont* 
Font  fait  en  y  mettant  un  scrupule  qui  ne  laisse  rien  à 


1.    Vita  Sancti  Aurelii  Augiislini,  Hipponensis  episcopi,  cuœtore  Pos' 
sidio  Calameiisi  ephcopo;  Vila  S.  A.  Augusthii ,  etc.,  ex  ejus  potissi- 
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désirer.  Ce  récit,  d'ailleurs,  serait  sans  proportion  avec 
mon  dessein.  Toutefois,  Tobjetniême  queje  me  propose 
exige  queje  rappelle  sommairement  les  principaux  traits 
de  cette  noble  existence. 


I 


Comme  TertuUien ,  Lactance ,  saint  Cyprien ,  saint 
Augustin  appartient  à  l'Afrique.  Il  naquit  en  3o4  à 
Tagaste,  ville  de  la  province  de  Numidie,  près  de  Ma- 
daure  et  d'Hippone.  Il  eut  un  frère  nommé  Navige  et 
une  sœur  qui  passa  ses  jours  dans  un  des  nombreux 
couvents  du  pays.  Sa  mère  était  cette  Monique,  le  mo- 
dèle accompli  d?s  mères.  Son  père,  appelé  Patrice  et 
qui  ne  devint  chrétien  que  fort  tard^  appartenait  à  une 
condition  médiocre  et  presque  malaisée. 

Simple  catéchumène^  Augustin  encore  enfant,  du- 
rant une  maladie  dangereuse,  demanda  vainement  le 
baptême.  Une  prudence  singulière  et  que  la  tendresse 
peut  seule  excus'i^r,  voulut  lui  réserver  cette  ressource 
de  pardon  pour  les   fautes  probables  d'un  âge  plus 

miim  scripiis  concinnnla;  Tillemont,  Mémoires  pour  sertir  à  VHisloire 
ecclésiastique  des  sir  premiers  siècles,  [.  XIII,  Vie  de Sai)}t  Augustin .\oîr 
aussi  D.  Ceillier,  Histoire  générale  des  auteurs  sacrés  et  ecclésiasti(pies  , 
f.  XI  ;  Ellies  Diipin,  Xouvelle  bibliothèque  des  auteurs  ecclésiastiques, 
t.  II  et  III  ;  Bayle,  Dictionnaire  historique,  article  :  Augustin;  M.  Ville- 
main,  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle;  yi.  Saint- 
Marc-Girardin  j  i?gi'«e  des  Deur-Mondes ,  déc.  1842,  V  Afrique  sous 
Saint  Augustin  ;  M.  Poujoiilat  .  Histoire  de  Saint  Augustin,  2  vol. 
Paris.  1852. 
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avancé.  Quant  à  lui,  une  fois  rétabli,  il  se  laissa  empor- 
ter par  son  naturel  de  feu  vers  d'autres  pensées. 

Tel  en  effet,  dès  ses  premiers  ans,  parut  Augustin, 
impétueux,  plein  de  troubles  et  de  désirs,  dévoré  de 
toutes  les  ardeurs  d'un  sang  numide,  agité  de  tous  les 
élans  du  génie. 

Son  père,  qui,  de  bonne  heure,  avait  remarqué  en 
lui  une  vivacité  d'esprit  extraordinaire,  le  destinait  aux 
triomphes  opulents  de  l'éloquence.  Augustin  commença 
donc  son  éducation  à  Tagaste,  puis  la  continua  à  Ma- 
daure.  On  sait  quelle  aversion  lui  inspirait  Homère, 
dont  il  avait  tant  de  peine  à  comprendre  les  vers  et  qu'il 
ne  traduisait  que  sous  le  coup  de  la  menace  ;  avec  quel 
ravissement,  au  contraire,  il  se  laissait  charmer  à  la 
douce  poésie  de  Virgile,  dont  il  avait  appris  la  langue 
en  se  jouant,  entre  les  bras  et  au  milieu  des  caresses  de 
ses  nourrices.  «  Inter  blandimenta  nutricum  et  joca 
arridentium  et  lœtitias  alludentium  '.  » 

A  quinze  ans,  il  revint  à  Tagaste.  Là,  il  dut  attendre 
une  année  entière  que  son  père,  qui  sacrifiait  tout  à 
l'éducation  d'un  fils  de  si  belle  espérance,  entamasse 
les  avances  nécessaires  pour  l'envoyer  à  Carthage.  Lui- 
même  a  raconté  comment,  vers  ce  temps,  firent  explo- 
sion en  lui  tous  les  orages  de  la  puberté,  et  ces  mau- 
vais instincts  qui  le  portèrent  au  voP. 

Arrivé  à  Carthage,  dont  les  florissantes  écoles  étaient 
les  premières  de  l'Afrique,  Augustin  y  étudia  la  rhé- 
torique sous  un  nommé  Démocrate,  et  tint  bientôt  par- 

1.  Co)if('s.sio)iui)i  lil),  I,  Cl)).  x\v. 
■2.    Ihid..  lib.  IH,  c.'p.  m. 
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mi  ses  condisciples  le  premier  rang.  D'autre  part,  il  ne 
tarda  point  à  être  envahi  par  la  corruption  de  cette 
\ille,  où  la  civilisation  romaine  avait  apporté  toutes  ses 
infamies  et  tous  ses  bienfaits.  Néanmoins,  réglé  dans  le 
désordre  même,  il  s'attacha  à  une  seule  femme,  et  à 
dix-huit  ans,  il  en  eut  ce  fils  bien-aimé,  cetAdéodat, 
dont  il  osait  se  promettre  qu'il  serait  quelque  chose  de 
grand.  A  dix-sept  ans,  il  avait  perdu  son  père. 

L'ame  d'Augustin  ne  pouvait  être  entièrement  cap- 
tivée par  les  sens.  Aussi ,  alors  même  qu'il  s'eni- 
vrait de  plaisirs  et  se  repaissait  de  sa  misère,  il  se 
sentait  tourmenté  par  un  inextinguible  besoin  de  vé- 
rité. A  dix-neuf  ans,  la  lecture  de  V Hoi^tensiiis  de  Cicé- 
ron  l'enflamma  d'un  incroyable  amour  pour  la  philoso- 
phie, ((  changea  tous  les  sentiments  de  son  âme,  donna 
une  direction  nouvelle  à  ses  vœux  et  à  ses  désirs  ^  »  A 
vingt  ans,  il  lut  sans  maître  les  Catégories  d'Aristote. 
Épris,  dès  lors,  de  la  science,  il  se  sépara  plus  que  ja- 
mais de  ses  bruyants  compagnons  d'étude,  qui  s'appe- 
laient eux-mêmes  eversores  ou  i^avageurs.  Mais  ce  ne 
fut  que  pour  s'engager  dans  la  secte  des  Manichéens, 
au  grand  désespoir  de  sa  mère,  que  les  paroles  d'un 
pieux  évêque,  auquel  elle  confia  ses  angoisses,  parvin- 
rent à  peine  à  rassurer  sur  cet  enfant  de  tant  de  larmes. 

Cependant,  d'élève  devenu  maître,  Augustin  se  mit 
à  enseigner  la  grammaire  à  Tagaste.  Puis,  le  chagrin 
que  lui  causa  la  mort  d'un  de  ses  plus  chers  amis,  lui 

1.  Confessïonum  lib.  III,  cap.  iv.  Cf.  Contra  Jutianum  Pelagianum, 
lib.  IV,  cap.  XIV  :  «  H.rc  ille  di.rit  (Tiillius  in  Hortensii  dialogo)  ,  qui 
niJiil  de  pr'nnorum  homuinm  vita ,  nHiil  de  paradisi  felicitate ,  nihilde 
corporum  resurrcclionc  credideral .  » 
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ayant  fait  prendre  en  dégoût  le  séjour  de  sa  ville  natale, 
il  vint  professer  à  Carthage.  Vide  de  croyances,  il  s'y 
nourrit  de  superstitions,  et  malgré  son  horreur  pour  les 
pratiques  de  la  magie,  prit  confiance  dans  les  menson- 
gères promesses  des  astrologues  *.  Il  continuait  d'ail- 
leurs de  cultiver  l'éloquence,  avait  l'insigne  honneur  do 
recevoir  du  proconsul  Yindicien  un  prix  de  déclama- 
tion, et  composait  son  premier  écrit,  intitulé  du  Beau 
et  du  Convenable^  qu'il  dédiait  à  Hiérius,  rhéteur  de 
Rome  alors  en  renom.  D'un  autre  côté,  après  avoir  lan- 
gui neuf  ans  dans  les  ténèbres  du  Manichéisme,  sans 
être  pourtant  jamais  passé  du  rang  des  simples  tt?^^//- 
teurs  au  rang  des  élus  ;  l'insuffisance  du  représentant 
le  plus  accrédité  de  cette  secte,  appelé  Fauste,  avait  fini 
par  lui  ouvrir  les  yeux.  Non  a  qu'il  se  séparât  tout  à 
fait  des  doctrines  manichéennes,  mais  ne  voyant  rien 
de  meilleur  que  la  voie  où  il  était  entré,  sans  savoir 
comment,  il  avait  résolu  de  s'en  contenter  jusqu'à  ce 
qu'il  rencontrât  quelque  chose  de  préférable  à  choi- 
sir^. »  Disposé  de  la  sorte,  il  crut  qu'il  découvrirait 
peut-être  à  Rome  la  lumière  après  laquelle  il  soupirait. 
Aussi  bien,  les  dégoûts  que  lui  donnaient  ses  élèves  par 
leur  turbulence,  le  détachaient  de  Carthage.  En  vain 
Monique  s'efforça-t-elle  de  l'y  retenir.  Trompant  son 
inquiète  vigilance,  il  s'embarqua  pour  l'Italie. 

A  peine  établi  à  Rome  (383),  Augustin  fut  pris  d'une 

1.  Confessiomim  lib.  IV,  cap.  m.  «  Idcoque  illos  pianos,  qnos  ma- 
thematicos  vacant,  plane  considère  non  desistebam,  qiiod  quasi  nnlliun 
eis  essel  sacrificium,  et  nullx  preces  ad  aiKjtiem  spiritum  oh  divinationem 
dirigerentur.  » 

2.  Conjessionam  \\h.  V,  cap.  vil. 
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lièvre,  qui  le  mit  à  toute  extrémité,  sans  qu'il  songeât 
cette  fois  à  demander  le  baptême.  Revenu  à  la  santé, 
Rome  que  saint  Ambroise  appelait  si  bien  la  capitale  de 
Tunivers  et  de  la  superstition,  caput  superstitio?îis^ 
Rome  ne  lui  olfrit  qu'un  indéfinissable  chaos  de  toutes 
les  sectes,  de  tous  les  systèmes,  de  toutes  les  opinions. 
Toujours  affilié  aux  Manichéens,  a  il  se  lia  alors  avec 
ces  saints  trompés  et  trompeurs,  non-seulement  avec 
ceux  qu'on  appelle  les  auditeurs^  dont  faisait  partie  ce- 
lui dans  la  maison  duquel  il  avait  été  malade  et  conva- 
lescent, mais  encore  avec  ceux  que  l'on  nomme  les 
e/us.  11  croyait  encore  à  cette  époque  que  ce  n'est  pas 
nous  qui  péchons,  mais  je  ne  sais  quelle  nature  qui  est 
en  nous  ^  ))  En  somme,  sa  pensée  n'avait  où  se 
prendre.  Tantôt  il  se  figurait  Dieu  matériel,  et  son 
imagination  trompée  le  traînait  misérablement  à  travers 
les  grossières  aberrations  du  panthéisme.  Tantôt  il  se 
persuadait  que  la  sagesse  consiste  précisément  à  ne  rien 
affirmer  et  jugeait  que  les  philosophes  par  excellence 
étaient  les  Académiciens,  parce  qu'ils  pensaient  qu'il  faut 
douter  de  toutes  choses  et  que  l'homme  est  incapable 
de  comprendre  la  vérité  ^.  D'autres  fois  pourtant ,  à 
considérer  la  vivacité  de  l'esprit  humain,  sa  sagacité, 
sa  pénétration,  il  concluait  que  si  la  vérité  nous  reste 
inaccessible,  c'est  uniquement  parce  que  nous  igno- 
rons le  moyen  d'arriver  jusqu'à  elle,  et  que  ce  moyen  il 
le  faut  demander  à  quelque  autorité  divine  ^  Mais  cap- 

1.  Confessionum  lib.  V,  cap.  x. 

2.  Ibid.,  îbid. 

3.  De  Utilitate  credemli,  lib.  I.  cap.  vnr.  »  Sa>pe  rursus  intuens,  quan- 
tum poteram,  mentem  humanam  tam  viiacem  ,  tam  sagacem,  tam  pers- 
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tif,  étouffé  dans  ses  imaginations  corporelles,  il  ne  pou- 
vait encore  respirer  l'air  pur  et  libre  de  la  vérité  \  Et  à 
la  longue,  cet  état  d'hésitation  maladive  lui  devenait 
insupportable.  Ajoutez  à  cela  de  nouveaux  mécomptes 
de  la  part  des  jeunes  gens  qu'il  instruisait. 

Sur  ces  entrefaites^  Milan  vint  à  demander  à  Sym- 
maque,  préfet  de  Rome,  un  professeur  d'éloquence. 
Augustin  sollicita  cet  emploi  par  l'intermédiaire  de  ses 
amis  les  Manichéens.  Après  avoir  éprouvé  le  talent  du 
jeune  Africain,  Symmaque,  qui  avait  été  proconsul 
d'Afrique,  et  dont  un  des  frères,  Celsinus  Ticianus, 
gérait  vers  ce  temps-là  même  le  vicariat  de  cette  pro- 
vince; Symmaque '^influencé  aussi  peut-être  par  ces  cir- 
constances, agréa  le  candidat  qui  lui  était  présenté.  p]!î 
384,  Augustin  arrivait  dans  la  ville  où  devait  se  dé- 
nouer sa  destinée. 

Là,  Augustin  entendit  saint  Ambroise.  Uniquement 
préoccupé,  au  début,  de  peser  le  mérite  oratoire  de  Fil 
lustre  évêque,  il  se  sentit  peu  à  peu  gagné  par  la  man- 
suétude, pénétré  par  la  lumière  de  son  abondante  et 
facile  parole.  Elle  réveillait  au  plus  profond  de  son  âme 
les  souvenirs  de  son  enfance,  les  pensées  dont  on  l'avait 
nourri,  les  promesses  de  vie  éternelle  faites  au  nom  de 
l'humilité  d'un  Dieu  descendu  jusqu'à  nous  ^  Aussitôt, 
il  commença  à  tendre  son  esprit  pour  chercher  s'il  ne 

picacem,  non  jnUahnm  latere  verilalem,  nisi  quod  in  ea  qiuvrendi  modiis 
lateret ,  eumdemque  ipsnm  modnm  ab  aliqua  divina  auctoritaie  esse  su- 
rnendiim.  « 

1.  Confessionum  lib.  V,  cap.  xi. 

2.  Voy.  Eugène  Morin ,  Étude  sur  la  vie  et  sur  les  écrits  de   Sum- 
maque.  Paris,  1  847. 

3.  Confessionum  lib.  I ,  cap,  xr. 
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trouverait  pas  quelques  preuves  certaines  par  où  les 
Manichéens  fussent  convaincus  de  fausseté.  S'il  avait 
pu  concevoir  une  substance  spirituelle ,  tous  les  obsta- 
cles eussent  été  levés  et  écartés  de  son  esprit;  mais  il 
ne  le  pouvait  pas.  Toutefois,  sur  le  monde  corporel  et 
sur  la  nature  que  nos  sens  peuvent  atteindre,  plus  il 
examinait  et  comparait,  plus  il  voyait  clairement  que  la 
plupart  des  philosophes  avaient  dit  des  choses  plus  vrai- 
semblables que  les  Manichéens.  Ainsi ,  doutant  de  tou- 
tes choses  et  flottant  entre  toutes  les  opinions,  il  résolut 
d'abandonner  le  Manichéisme,  ne  pensant  pas  qu'il  pût 
rester  désormais  dans  cette  secte ,  à  laquelle  il  préférait 
quelques  philosophes.  Quant  à  ces  philosophes  eux- 
mêmes,  comme  ils  se  présentaient  sans  le  nom  salutaire 
du  Christ,  ilrépuguait  entièrement  à  leur  donner  à  gué- 
rir les  langueurs  de  son  àme.  11  se  résolut  donc  à  rester 
catéchumène  dans  l'Église  catholique,  recommandée  à 
ses  yeux  par  ses  parents,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  quel- 
que but  certain  où  diriger  ses  pas  ^  Cependant  Monique, 
qui  n'avait  pu  supporter  son  absence,  arrivait  à  Milan, 
et  le  bonheur  de  retrouver  son  fils  s'augmentait  de  la 
joie  de  le  retrouver  presque  croyant. 

C'est  qu'en  effet  un  lent  mais  fécond  travail  s'opérait 
dans  l'âme  d'Augustin.  Déjà  les  instructions  répétées 
del'évéque  de  Milan,  et  le  commerce  de  chrétiens  de 
grande  instruction  tels  que  Mallius  Théodorus  et  Sim- 
plicien^  père  spirituel  de  saint  Ambroise,  lui  avaient 
persuadé  la  nécessité  de  la  foi  et  l'autorité  des  Écritures  '^  ; 

1.  Confessioinim  lib,  V,  cap.  xiii. 

2.  C'est  évidemment  en  faisant  un  retour  sur  lui-même  qu'Augustin, 
dans  son  traité  De  Catechizandis  rudiùus ,  a  écrit  le  chap.  viii  :  Eruditi 
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déjà  surtout  les  livres  des  Platoniciens,  qu'il  avait  étu- 
diés dans  la  traduction  du  rhéteur  Yictorin^,  avaient 
élevé  son  esprit  à  la_ conception  pure  de  Dieu.  Enfin, 
«  ce  qui  l'inclinait  surtout  à  croire,  c'est  que  les  com- 
bats des  philosophes  et  les  pièges  de  leurs  questions 
téméraires  n'avaient  jamais  pu  arracher  de  son  esprit 
la  pensée  de  l'existence  et  de  la  providence  de  Dieu, 
quelle  que  fut  d'ailleurs  sa  nature,  qu'il  ne  connaissait 
pas  '^.  » 

Mais  comment  comprendre  la  nature  du  mal?  Il  y 
avait  là  des  ténèbres  que  renseignement  de  l'Église  ne 
dissipait  point.  Comment,  de  même,  accepter  cette 
révoltante  parole  :  «Le  Yerbe  s'est  fait  chair?»  Ce  mys- 
tère restait  inexplicable  au  fils  de  Monique,  et  la  théo- 
rie platonicienne  du  Logos  ne  le  lui  avait  point  encore 
suffisamment  éclairci.  A  ces  embarras  de  la  spéculation 
s'ajoutaient  les  attachements  du  monde,  la  passion  des 
honneurs,  l'avidité  dominante  des  plaisirs.  Ce  n'est  pas 
qu'Augustin  ne  portât  ses  idées  plus  haut,  et  un  jour 
qu'il  avait  été  témoin  de  l'ivresse  d'un  pauvre,  par  un 
prompt  retour  sur  lui-même,  il  la  comparait  éloquem- 
ment  à  l'ivresse  des  hommes  charnels  et  ambitieux.  Ce- 
pendant, assourdi  du  bruit  de  ses  chaînes,  accablé  de 


quomodo  catecliizandi.  «  Taies  non  eudem  hora  qua  fiant  christiani, 
sed  (Vite  soient  omnia  diligenter  inquirere,  et  motus  animi  sui,  ciun  qui- 
bus  possnnt y  communicare  atque  discutere,  » 

1.  Né  en  Afrique,  enseigne  en  35 i  la  rhétorique  à  Rome,  où  il 
compte  saint  Jérôme  parmi  ses  auditeurs.  Interprète  illustre  de  la  phi- 
losophie platonicienne,  il  reçoit  le  titre  de  clarissime  et  se  voit  même 
élever  une  statue.  Converti  par  Simplicien,  il  perd  sa  popularilé. 

2.  Confessionum  lib.  VI,  cap.  vi. 
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leur  poids,  il  n'avait  point  la  force  de  les  rompre  et  de 
s'en  dégager.  Un  jonr,  projetant  de  se  marier,  il  ren- 
voyait sa  concubine,  et,  peu  après,  en  prenait  une  autre. 
Un  autre  jour,  il  songeait  à  vivre  en  commun  avec  ses 
amis,  avec  Alype,  cet  autre  lui-même,  avec  les  disciples 
choisis  qui  l'avaient  accompagné  à  Milan;  les  Platoni-» 
ciens  ranimaient  son  enthousiasme  attiédi^  les  Écri- 
tures, qui  le  rebutaient  naguère,  le  frappaient  mainte- 
nant parleur  majesté;  les  Épîtres  de  saint  Paul  l'éton- 
naienl  par  leur  profondeur;  il  voulait  tout  quitter  pour 
Dieu,  et  ne  pouvait.  Quelquefois  enfin,  succombant, 
exténué,  il  ne  désirait  plus  qu'un  brutal  repos,  et  n'eut 
été  la  doctrine  des  Épicuriens  touchant  la  mortalité  de 
Tame,  il  se  serait  volontiers  raUié  à  cette  secte. 

Ce  douloureux  combat  devait  pourtant  avoir  un 
terme,  et  Augustin  allait  en  sortir  vainqueur.  Au  milieu 
de  ses  irrésolutions,  de  ses  gémissements,  de  ses  amer- 
tumes, il  advint  qu'en  compagnie  d' Alype  il  entra  en 
conversation  avecPontitianus,  officier  de  Yalentinienll, 
qui,  pour  lors,  tenait  sa  cour  à  Milan.  L'entretien  étant 
tombé  sur  l'existence  des  solitaires  de  la  Thébaïde , 
celui-ci  leur  raconta  comment  deux  de  ses  amis,  subi- 
tement touchés  de  ces  saints  exemples,  avaient  quitté 
les  hauts  grades  qu'ils  occupaient  dans  l'armée,  et  em- 
brassé la  vie  religieuse.  Ce  discours  fut  pour  Augustin 
une  condamnation  de  lui-même,  qui  lui  représenta 
toutes  les  laideurs  de  son  âme.  ((Tandis  que  ne  voulant 
pas  me  contempler,  s'écriait-il  plus  tard,  je  m'étais  en 
quelque  sorte  caché  derrière  moi-même,  vous  me  rame- 
niez en  ma  présence,  ô  mon  Dieu,  afin  que  je  visse  ma 
honte,  mes  difformités,  mes  taches,  ma  boue  et  mes  ul- 
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cères  ^  «  Augustin  se  retira  donc  bouleversé,  et  courut, 
pour  donner  libre  carrière  à  ses  agitations,  s'enfermeravec 
Alype  dans  le  jardin  de  la  maison  qu'ils  habitaient.  Là, 
torturé,  hors  de  lui,  il  se  répandait  en  sanglots,  il  éclatait 
en  plaintes  violentes,  lorsque  tout  à  coup  il  crut  entendre 
la  voix  d'un  jeune  garçon  ou  d'une  jeune  fille  qui  criait  : 
«  Prends  et  hs,  prends  et  lis.  »  Saisissant  aussitôt  les 
Épîtres  de  saint  Paul,  qui  ne  le  quittaient  pas,  il  tomba 
tout  d'abord  sur  ce  passage,  dont  il  se  fit  l'application  : 
«  Ne  vivez  pas  dans  les  joies  et  dans  les  festins,  dans 
l'ivresse  et  les  impudicités,  dans  la  jalousie  et  les  dis- 
putes, mais  revêtez-vous  de  Jésus-Christ...  »  Illuminé, 
transporté  par  ces  paroles,  il  s'empressa  de  les  montrer 
à  Alype.  Et  Alype,  lisant  les  lignes  qui  suivaient,  prit 
pour  lui,  à  son  tour,  le  sens  qui  s'y  trouvait  renfermé  : 
«  Recevez,  soutenez  celui  qui  est  faible  dans  la  foi.  » 
C'en  était  fait,  la  grâce  avait  triomphé,  la  nature  était 
vaincue,  les  deux  amis  étaient  chrétiens  (386). 

A  partir  de  ce  moment  décisif,  l'existence  d'Augustin 
fut  complètement  changée.  «Libre  des  soucis  rongeurs 
de  l'ambition,  de  l'avarice  et  des  caresses  honteuses  de 
la  volupté^,  ))  à  peine  les  vacances  qui  étaient  proches 
l'eurent-elles  dégagé  de  ses  devoirs  de  professeur,  qu'il 
se  retira  aux  environs  de  Milan,  à  Cassiciacum,  maison 
de  campagne  que  lui  prêta  Yérécundus,  un  de  ses 
amis.  11  y  fut  suivi  par  sa  mère  et  Navige  son  frère,  par 
ses  cousins  Lastidien  et  Rustique,  par  son  élève  Trigé- 
tius  et  par  Licentius,fils  de  Romanien,  riche  citoyen  de 


1.  Confessionum  lib.  YIII ,  cap.  vir. 

2.  Confessionum  lib.  IX,  cap.  i. 


16  INTRODUCTION. 

Tagaste,  et  protecteur  de  sa  jeunesse,  par  Alype  et 
Adéodat.  Alors  commença  cette  courte  mais  fructueuse 
solitude  où  germèrent  tant  d'utiles  pensées,  et  furent 
rédigés  d'ingénieux  et  solides  écrits,  les  Trois  Livres 
contre  les  Académiciens,  les  Traités  delà  Vie  Bienheu- 
reuse et  de  V Ordre,  les  Soliloques.  Les  travaux  des 
champs,  l'étude  des  Écritures,  la  lecture  des  poètes, 
d'attachantes  conversations,  la  méditation  et  la  prière, 
voilà  quelles  étaient  les  occupations  des  habitants  de  la 
colonie.  Réunis  autour  d'une  table  frugale,  souvent  ils 
dissertaient,  chacun  suivant  son  inspiration ,  sur  les 
choses  de  l'âm.e.  C'était  un  banquet  à  la  manière  de 
Platon,  mais  un  l.anquet  chrétien,  où  tour  à  tour  sainte 
Monique  interrogeait  Augustin,  et  Augustin  Adéodat. 
Une  salle  de  bains,  lorsque  le  temps  était  mauvais,  re- 
cevait cette  pieuse  Académie.  Mais  d'ordinaire  c'était  en 
plein  air  qu'elle  se  réunissait,  à  l'ombre  d'un  arbre 
choisi,  sur  le  penchant  d'une  prairie,  en  présence  du 
spectacle  splendide  du  ciel,  des  plaines,  des  lacs  de  la 
Lombardie. 

Un  an  s'était  à  peine  écoulé,  qu'Augustin  reve- 
nait de  Cassiciacum  à  Milan  pour  y  recevoir,  ainsi 
qu'Alype  et  Adéodat,  le  baptême  des  mains  d'Ambroise 
(avril  387).  L'illustre  néophyte,  renonçant  dès-lors  to- 
talement au  monde,  n'eut  plus  d'autre  désir  que  de  re- 
tourner en  Afrique,  afin  d'y  vivre  en  communauté.  Il 
était  môme  sur  le  point  de  s'embarquer  à  Ostie,  lorsque 
mourut  sainte  Monique,  après  avoir  eu  avec  lui  ce  der- 
nier et  sublime  entretien,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  relire, 
et  dont  un  pinceau  magistral  a  su,  de  nos  jours,  expri- 
mer sur  la  toile  les  ineffables  transports.  Ce  malheur 
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devait  retarder  un  peu  Texécution  des  projets  d'Au- 
gustin. Il  séjourna  quelque  temps  à  Rome,  où  il  écrivit 
le  Traité  de  la  Vie  et  des  Mœurs  selon  F  esprit  de  F  Église 
catholique ^  le  Traité  de  la  Grandeur  de  l'Ame,  les 
Livres  contre  les  Manichéeris^  et  ébaucha  son  Traité  du 
Libre  Arbitre,  de  même  qu'à  Milan,  après  sa  conversion, 
il  avait  commencé  son  Traité  de  V Immortalité .  Enfin, 
en  388  il  revit  Tagaste,  et  peu  après  eut  la  douleur  d'y 
perdre  Adéodat  (389). 

Une  fois  de  retour  dans  sa  ville  natale,  Augustin  y 
mena  avec  ceux  qui  l'avaient  suivi  une  vie  de  pénitence, 
distribua  ses  biens  aux  pauvres  et  partagea  son  temps 
entre  l'étude,  la  lecture  et  la  prière.  L'Écriture,  saint 
Athanase,  saint  Ambroise  ,  saint  Cyprien  ,  Origène , 
Josèphe  étaient  sans  cesse  entre  ses  mains,  et  cepen- 
dant il  composait  son  Commentaire  sur  la  Genèse^  les 
livres  de  la  Musicfie  et  du  Maître  et  son  Traité  de  la 
Vérita  b  le  Relig  ion . 

Bien  qu'elle  évitât  de  paraître,  une  vertu  telle  que  la 
sienne  ne  pouvait  manquer  d'être  connue  et  enviée  de 
l'Eglise.  Un  jour  donc  qu'Augustin  était  venu  à  Hippone 
et  assistait  à  l'office  divin,  que  célébrait  l'évêque  Yalère, 
le  peuple  demanda  par  acclamation  qu'Augustin  fut 
consacré  prêtre.  Celui-ci  voulut  résister  à  cet  appel  ; 
mais  la  voix  du  peuple  parut  être  la  voix  de  Dieu,  et  Ya- 
lère lui  conféra,  comme  malgré  lui,  le  sacerdoce  en  390. 

Devenu  prêtre,  Augustin  fonda  un  couvent  d'hom- 
mes à  Hippone,  et  bientôt  y  institua  des  religieuses. 
Le  premier  aussi  il  y  étabht  Tusage  de  la  prédication. 
Enfin,  entamant  contre  les  hérétiques  la  lutte  qui  de- 
vait l'immortaliser,  il  attaquait  les  Manichéens ,  expli- 
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quait  le  symbole  dans  le  concile  général  d'Afrique  qui 
setintàHippone,  et,  parrintermédiaired'Alype,  devenu 
évêque  de  Tagasle,  formait,  avec  saint  Jérôme  et  saint 
Paulin  de  Noie,  des  liens  que  la  mort  seule  put  briser. 
Mais  le  rôle  d'Augustin  n'eut  de  l'éclat  et  sa  noble 
figure  n'apparut  dans  toute  sa  majesté,  que  lorsque 
Yalère  se  le  fut  donné,  pour  coadjuteur  (396).  Car  il  se 
montra  le  modèle  des  évêques.  On  le  \it  bâtir  des  égli- 
ses pour  les  fidèles  et  des  hôpitaux  pour  les  malades, 
discipliner  son  clergé  en  le  soumettant  à  la  pauvreté  et 
à  la  vie  commune  \  se  porter  médiateur  entre  les  indi- 
gents et  les  riches,  terminer  les  différends,  juger  les 
procès,  catéchiser  son  peuple  par  les  prédications  pas- 
sionnées qui  arrachaient  tour  à  tour  à  son  auditoire  des 
cris  d'enthousiasme,  des  gémissements  et  des  larmes  de 
repentir,  combattre  enfin  le  paganisme,  encore  persis- 
tant en  Afrique,  avec  ce  mélange  extraordinaire  de 
justice  sévère  et  de  douce  pitié,  de  dialectique  et  d'i- 
ronie qu'il  sut  employer  en  s'adressant,  par  exemple, 
aux  habitants  de  Suffecte  ^,  de  Madaure  ^  et  de  Calame. 
Sentinelle  sans  cesse  veillante,  il  semblait  qu'il  n'eut 
pas  reçu  seulement  la  garde  de  son  diocèse,  mais  que 
le  soin  de  la  catholicité  tout  entière  lui  fut  commis.  Les 
évêques  de  Numidie  trouvaient  en  lui  leur  représentant 
naturel.  Et  en  même  temps  qu'il  entretenait  une  im- 
mense correspondance  avec  les  Pinien  et  les  Mélanie  de 

1.  Sermo  C.CCL.V;  De  Tila  et  Moribiis  clericorum  siiornin . 

2.  Episfoln    I  ;   AïKjnstinus   Suffectanh  de  LX  Cliristianoriim   noce, 
pollicensque  snum  illis  reddendum  Herculem. 

3.  Epifitola  GCXXXII.  Madaureuses  idolnlatras  ad  veram  reUcjioneni 
horialnr. 
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Rome,  les  Dioscore  de  Constantinople,  les  Jérôme,  les 
Ambroise,  les  Paulin,  les  Lazare  d'Arles,  les  Piiistique 
de  Narbonne,  les  Germain  d'Auxerre,les  Hilaire,  il  com- 
posait les  Livres  à  Simplicien,  son  Traité  de  la  Doc- 
trine chrétienne,  les  Quinze  livres  sur  la  Trijiité,  son 
Catéchisme  à  Vusage  des  païens^  et  enfin  cet  ouvrage 
unique,  souvent  imité,  toujours  parodié,  où  il  s'accuse, 
se  condamne  et  s'humilie,  prière  ardente,  récit  entraî- 
nant, métaphysique  incomparable,  histoire  de  tout  un 
monde  qui  se  reflète  dans  l'histoire  d'une  âme,  les  édi- 
fiantes et  impérissables  Confessions. 

D'autre  part,  chaque  jour  de  la  vie  d'Augustin  était 
marqué  par  d'importants  triomphes  sur  l'erreur.  Déjà  il 
avait  réuni  à  l'Église  les  Tertullianistes  et  les  Abélo- 
niens  ;  déjà  aussi  les  Manichéens  avaient  dû  céder  à  sa 
parole  et  subir  son  irrésistible  ascendant.  Mais  l'hérésie, 
semblable  à  l'hydre  de  la  fable,  paraissait  puiser  dans 
ses  blessures  mêmes  une  nouvelle  vigueur.  L'évêque 
d'Hippone  eut  encore  à  combattre  les  Donatistes  et  les 
Péiagiens. 

Espèce  de  pharisiens  du  catholicisme,  les  Donatistes 
ne  se  contentaient  pas  de  dénaturer,  en  les  exagérant, 
les  préceptes  de  l'Évangile.  Ils  troublaient,  ensanglan- 
taient l'Afrique,  sous  la  dénomination  abhorrée  de  Cir- 
concellions^  et  condamnés  par  les  conciles,  cherchaient 
dans  la  violence  un  abri.  Augustin  n'échappa  que  par 
un  heureux  hasard  à  leurs  coups.  C^est  pourquoi,  on  ne 
doit  pas  s'étonner  qu'il  ait  eu  recours  contre  eux  au 
préfet  Cécilien.  Les  désordres  furent  même  poussés  si 
loin,  qu'en  404,  le  concile  de  Carthage  suppha  Honorius 
de  porter  des  lois  qui  pussent  y  mettre  un  terme.  L'em- 
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pereur  se  rendit  à  la  demande  des  évêques.  Des  édits 
sévères  furent  publiés  contre  les  hérétiques,  particulière- 
ment les  Donatistes,  les  Manichéens,  les  Priscillianistes, 
et  leurs  temples  démolis.  Toutefois,  afin  de  réduire  par 
la  raison  ceux  que  l'on  réprimait  par  la  force,  Honorius 
ordonna  qu'une  conférence  aurait  lieu  entre  les  Dona- 
tistes et  les  Catholiques.  Augustin  fut  le  principal  tenant 
de  ce  solennel  débat,  et  les  Donatistes  yaincus  tentè- 
rent inutilement  d'en  appeler  à  l'empereur. 

Or,  à  peine  les  Donatistes  étaient-ils  domptés  que 
parut  la  doctrine  de  Pelage,  laquelle  ne  tendait  à  rien 
moins^  par  l'exaltation  du  libre  arbitre,  qu'à  nier  la 
nécessité  de  la  grâce  et  le  péché  originel.  Né  dans  la 
(jrande-Bretagne,  Pelage  s'était  acquis  à  Rome  une  ré- 
putation de  piété,  lorsque  vers  410,  il  aborda  en  Afri- 
que, où  saint  Augustin  le  put  \oir  une  ou  deux  fois\ 
Dès  cette  époque,  il  était  facile  de  démêler  dans  le  moine 
le  novateur.  Aussi  Pelage  laissa-t-il  en  Afrique  des  tra- 
ces fâcheuses  de  son  passage.  Mais,  comme  si  cette  terre 
eût  été  trop  bien  défendue  par  l'évêque  d'Hippone,  il  se 
hâta  d'aller  répandre  en  Palestine  les  semences  de  son 
dogmiatisme  pernicieux. 

Et  en  quel  temps  l'Éghse  se  trouvait-elle  attaquée  par 
ceux-là  même  qu'elle  avait  enfantés?  En  un  temps  où 
les  barbares  faisant  irruption  de  toutes  parts,  les  païens 

1 .   Cf.  De  Geslis  Pelcigii.  lib.  1 ,  cap.  xxii.  «  Prias  absentis  et  î?o»?<v' 

conslituti  PeUujii  nomen  mnfjua  cam  îaude  ejus  cognovi Postmodum 

ejiis  facietn  Carthagine,  quaulum  recolo ,  semcl  tel  ilerum  vidi ,  quandv 
cura  coUationis ,  quam  cnm  hxretiàs  habiiuri  eramus ,  occupatissimus 
fui..  .»  Voir  aussi  :  Epistola  CXLVI.  Aiujustinus  Pelagium  resntutat ,  ci 
pro  litteris  ipsius  ojjtciosis  gratiam  habet  (413). 


INTRODUCTION.  2i 

attribuaient  à  la  religion  chrétienne  les  désastres  qu'ils 
n'auraient  du  imputer  qu'à  leur  lâcheté  et  à  leurs  vices. 
Effectivement,  après  l'avoir  rançonnée  deux  fois,  Alaric 
venait  de  prendre  Rome  d'assaut.  L'impression  pro- 
duite par  cet  événement  avait  été  immense.  Quelle  que 
fût  la  décadence  de  la  cité  de  Romulus,  depuis  que  le 
siège  de  l'empire  avait  été  tour  à  tour  transféré  à  Cons- 
tantinople,  à  Milan,  à  Ravenne  ,  la  violation  de  la  ville 
sainte  par  les  Yisigoths  n'en  avait  pas  moins  jeté  les 
esprits  dans  une  stupeur  profonde,  et  bientôt  s'étaient 
élevées  contre  le  Christianisme  les  récriminations  et  les 
clameurs.  En  présence  de  cette  catastrophe  inouïe,  il 
semblait  que  l'univers  romain  se  trouvât  puni  de  son 
apostasie  et  abandonné  par  les  Dieux  auxquels  il  avait 
préféré  le  Christ.  C'était  ainsi  pour  les  représentants  du 
paganisme  une  occasion  unique  de  prêcher  le  retour  au 
culte  qui  avait  fondé  la  fortune  des  ancêtres.  —  Plus 
Africain  d'ailleurs  que  Romain  et  plus  blessé  sans  doute 
dans  ses  sentiments  d'humanité  que  dans  son  patrio- 
tisme, Augustin  tint  tête  à  l'orage.  Tandis  qu'il  adres- 
sait aux  catéchumènes  ses  éloquents  discours  De  Cata- 
clysmo^  De  Tempore  BoTharico^  De  Lrbis  Excidio  *;  il 
rédigeait  de  411  à  427,  contre  les  païens,  la  Cité  de 
DieUy  démontrant  avec  surabondance  dans  ce  livre,  au- 
quel à  peine  doit-on  comparer  l'ouvrage  d'Origène  con- 
tre Celse,  ou  le  traité  de  Salvien  De  Gubernatione  Dei  ^; 
que  les  calamités  présentes  ne  pouvaient  être  apaisées 
par  les  divinités  de  l'Olympe,  mais  que  c'était  bien  plu- 


t.  SiUicii  AïKjuslini  Oijera  ontnid,  l.  VI,  p.  G*Jo,  GUU,  715. 

2.  Cf.  Epistola  C\l,  Yictoriano  preabytaro.   a  Totus  quippe   mundu 
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tôt  à  leurs  exemples  infâmes  et  aux  désordres  qu'elles 
autorisaient,  qu'il  convenait  de  rapporter  les  maux  de  la 
société  romaine.  Le  Christianisme  était  de  la  sorte  plei- 
nement justifié.  En  outre,  par  delà  l'horizon  désolé  de 
cet  univers,  au-dessus  des  fanges  d'une  société  cor- 
rompue et  dans  une  pure  lumière,  l'évêque  d'Hippone 
découvrait  aux  regards  consolés  les  beautés  toujours 
riantes  de  la  céleste  Jérusalem.  Le  paganisme  ne  pouvait 
donc  charger  la  religion  chrétienne  des  maux  de  l'em- 
pire, non  plus  que  se  prévaloir  des  agitations  de  l'hé- 
résie. 

Toutefois,  il  importait  de  travailler  sans  relâche  à 
calmer  ces  mouvements  tumultueux.  En  conséquence 
Augustin  ,  non  content  d'exterminer  de  l'Afrique 
le  Pélagianisme,  le  proscrivait  en  tous  lieux  par  ses 
doctes  écrits  Sur  la  Xatiire  et  la  Grâce,  En  même 
temps ,  il  accueillait  Paul  Orose  ,  chassé  de  l'Egypte 
qu'avaient  envahie  les  Vandales,  les  Alains,  les  Suèves  ; 
et,  après  l'avoir  exhorté  à  écrire  une  histoire  du  monde, 
où  les  souffrances  des  hommes  sont  représentées  comme 
à  peu  près  égales  depuis  l'origine  des  choses  et  devien- 
nent un  châtiment  de  Dieu,  il  l'envoyait  en  Palestine 
aider  saint  Jérôme  à  repousser  l'effort  de  Pelage. 

Jusque-là,  en  effet,  Pelage  était  parvenu  à  éluder  les 
justes  rigueurs  de  l'orthodoxie.  En  41o,  le  concile  de 
Diospoiis  avait  répudié  la  doctrine,  en  absolvant  l'auteur, 
et  le  pape  Zozime  lui-même  s'était  laissé  surprendre. 

Mais  les  Pélagiens   n'étaient  guère  moins  violents 


tantis  ajDligitur  clodibus ,  ul  pêne  pars  nalla  terrarum  s'it  ubi  non  tulia  , 
qualia  scrip'iisti ,  committantur  atque  plauyantur  »  ''409). 


INTRODUCTlOiN.  23 

que  les  Donalistes  ;  c'est  pourquoi  ils  perdirent  par  leurs 
emportements  les  avantages  qu'ils  avaient  obtenus  par 
leurs  sophismes.  Honorius  rendit  des  lois  contre  eux  ; 
Zozime  finit  par  reconnaître  leur  véritable  esprit;  les 
conciles  de  Carthage  en  416  et  417,  celui  d'Andoche 
en  424,  les  condamnèrent,  et  leur  condamnation,  pu- 
bliée dans  les  églises,  fut  signée  par  tous  les  évêques,  à 
l'exception  de  dix-huit  qu'on  déposa.  Ainsi,  la  catholi- 
cité put  applaudir  à  la  fermeté  d'Augustin,  qui  avait 
protesté  de  quitter  l'épiscopat  plutôt  que  de  consentira 
l'absolution  de  Pelage. 

Le  saint  évêque,  aussi  bien,  venait  de  livrer  son  der- 
nier combat.  Sans  doute  il  prendra  encore  à  tâche  d'é- 
craser les  tronçons  remuants  de  l'hérésie;  il  écrira  contre 
les  Ariens,  contre  les  Priscillianistes,  contre  le  Pélagien 
Julien;  il  achèvera  de  rédiger,  pour  calmer  des  con- 
sciences timorées,  les  Dix  Livres  du  Libre  Arbitre^  tout 
en  soutenant  la  doctrine  de  la  prédestination  ;  enfin  il 
publiera  ses  Rétractations  ^  impartiale  révision  de  ses 
nombreux  ouvrages  ^  Mais  l'âge  arrive,  et  l'Afrique,  que 

1.  Ce  serait  mal  entendre  en  effet  et  la  pensée  de  saint  Augustin  et 
le  latin  même  du  cinquième  siècle,  que  de  prendre  les  Uétruciationn 
pour  un  désaveu.  Sans  doute,  en  rédigeant  celle  composition,  où  il  noie 
avec  une  candeur  vraiment  louchante  les  lacunes  ou  les  erreurs  qu'il 
croit  découvrir  dans  ses  Livres,  Lettres  ou  Traités,  l'illustre  évêque  a 
voulu  prémunir  le^  esprits  contre  les  fautes  qui  lui  sont  échappées. 
«  Jam  diii  est  ut  facere  coyito  et  dispono....  ut  opuscula  mea....  cum 
'jiiadam  jtidiciaria  severitate  recemeam,  et  quod  me  offendit,  velut  cen- 
sorio  stilo  dénotent .  Neqiie  enim  quisque,  nisi  impnldens ,  ideo  quia  mea 
errata  rcpreliendo,  me  reprchcndere  audebit.  )>  Mais  il  y  a  loin  d'une 
révision  à  un  désaveu.  11  faut  ajouter  que  les  Rétractations  sont  en 
outre  comme  un  catalogue  raisonné  où  saint  Augustin  a  pris  soin  en 
quelque  sorte  d'authentiquer  les  quatre-vingt-quatorze  ouvrages  qu'il 


24  JNTBODLCTION, 

ne  déchirent  plus  aussi  cruellement  les  dissensions  reli- 
gieuses, par  un  autre  malheur,  devient  la  proie  des 
Vandales,  qu'y  appelle  le  comte  Boniface,  irrité  d'une 
injuste  disgrâce.  Vainement  ce  général,  touché  des  pa- 
ternelles remontrances  d'Augustin ,  voudra  réparer  sa 
faute,  et  se  réconciliant  avec  l'impératrice  Placidie,  s'ef- 
forcera d'éloigner  des  alliés  odieux.  Les  richesses  du 
sol  africain  y  retiennent  les  Barbares;  Genséric  s'y 
étabht;  les  temples  sont  pillés  ou  brûlés,  les  prêtres 
massacrés,  les  livres  dispersés,  et  il  faut  qu'Augustin 
rappelle  aux  évêques  «  qu'ils  ne  peuvent  abandonner 
leurs  églises  ni  rompre  les  attaches  par  lesquelles  Jésus- 
Christ  les  a  liés  à  leur  ministère  '.  »  Il  se  trouve  bientôt 
lui-même  enfermé  dans  Hippone  assiégée  et  y  meurt, 
plein  de  foi,  mais  aussi  de  tristesse,  le  28  août  430,  dans 
sa  soixante-seizième  année.  L'année  suivante,  Hippone, 
prise  d'assaut,  était  livrée  aux  flammes,  et  Théodose  II 
mandait  Augustin  au  concile  œcuménique  d'Éphèse, 
que  nécessitait  l'hérésie  de  Nestorius.  Le  saint  évêque 
y  fut  du  moins  présent  par  son  esprit,  comaie  il  devait 
l'être  dans  toutes  les  assemblées  où  s'agiteraient  les 
intérêts  de  l'Église  catholique. 

Plus  tard,  sur  les  ruines  d'Hippone  s'élevait  la  ville 

passe  en  revue,  en  rappelant  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il 
les  a  composés,  les  noms  de  ses  interlocuteurs  et  jusqu'aux  premiers  mois 
de  la  phrase  par  laquelle  commence  chacun  de  ces  écrits.  Aussi  bien,  le 
litre  de  Retractaliones,  qui  d'ailleurs  a  prévalu,  se  Ironve-t-il  remplacé 
chez  Possidius  [Tita  S.  Augustini,  cap.  xxviii  )  par  le  titre  vraiment 
exact  de  De  recensione  libroruni. 

1.  Cf.  Epislola  CCXXVlll  ;  Âugustinus  Honorato ,  docens  quandonnm 
episcopo  sive  clericis  fugere  liceat ,  imminente  obsidionis  aut  excidii 
periciilo  (428). 


INTRODUCTION.  2o 

de  Bone,  dont  nos  armes  devaient  faire,  un  jour,  une 
ville  française,  et  où  des  mains  pieuses  ont  rapporté 
naguère  les  restes  du  grand  homme  qui  l'avait  illustrée' . 


II 


Après  avoir  rappelé  quel  fut  le  temps  où  vécut  Au- 
gustin et  esquissé,  à  traits  rapides,  les  principaux  évé- 
nements qui  remplirent  sa  vie,  essayons  maintenant'de 
dégager  de  l'histoire  des  faits  extérieurs,  l'histoire  de 
son  âme.  Ce  sera  constater  les  progrès  ou  les  fluctua- 
tions de  sa  pensée  et  en  comprendre  les  évolutions. 

Nul  homme  sans  doute  n'a  subi  d'une  manière  plus 
profonde  que  le  futur  évêque  d'Hippone,  l'influence  des 
premières  années.  On  peut  même  affirmer  que  l'âme  de 
Monique  a  marqué,  pour  ainsi  dire,  l'âme  de  son  fils 
d'une  indélébile  empreinte.  Or,  la  foi  chrétienne,  le 
salut  par  le  Christ,  tels  ont  été  les  enseignements  que, 
dès  le  bas  âge,  cette  femme  rare  s'est  apphquée  à  lui 
inculquer.  Augustin  pourra  donc  oublier  ces  croyances, 
les  repousser  comme  incompréhensibles,  il  ne  les  mé- 
prisera jamais.  Il  y  a  plus;  rien,  à  aucune  époque,  ne 
les  remplacera  complètement  ni  dans  son  esprit  ni  dans 
son  cœur;  tôt  ou  tard,  il  s'y  trouvera  ramené  comme 
par  la  pente  où  sa  mère  a  incliné  son  âme  d'enfant. 

Et  d'abord,  c'est  l'oubli.  Simple  catéchumène,  sti- 
mulé par  un  père  naïvement  ambitieux,  travaillé  par  des 

1.  Voy.  à  la  suile  de  L'Hi:,loite  de  saint  Augustin,  par  M.  Poujoulat, 
t.  I,  p.  413  et  suiv.  Lettres  à  M.  Poujoulat  sur  la  translation  de  la 
relique  de  s  dut  Augustin  de  Pavie  ù  Hiijpone  ,  par  M.  i'abijé  Siboiir. 
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passions  dévorantes  et  sous  le  cielderAlïique,  Lomment 
s'étonner  que  ce  jeune  homme  perde  le  sens  et  la  mé- 
moire des  préceptes  de  l'Évangile?  En  lui.  peu  à  peu 
s'oblitère  la  conscience  de  la  responsabilité  humaine  et 
s'affaiblit  la  pensée  d'une  Providence  rémunératrice  et 
vengeresse.  Dominé  par  son  imagination,  asservi  à  la 
chair,  il  en  vient  à  ne  rien  concevoir  que  ce  qui  se  peut 
figurer,  et  à  n'admettre  d'autres  substances  que  les 
corps.  L'atmosphère  toute  chargée  de  paganisme  qu'il 
respire,  renseignement  tout  païen  qu  il  reçoit  dans  les 
écoles  où  Tétude  des  poètes  et  l'explication  symbolique 
de  la  mythologie  qu'ils  ont  chantée,  font  le  premier  ob- 
jet des  grammairiens;  mille  influences  pénétrantes  con- 
tribuent à  nourrir  ces  dispositions  maladives,  à  accroî- 
tre Cet  aveuglement. 

Cependant,  ce  qui  eût  été  pour  une  àme  vulgah'e  une 
mort ,  ne  devait  être  pour  cette  àme  d'élite  qu'une 
crise..  Au  sein  des  voluptés  coupables  dont  s'enivre  sa 
jeunesse,  Augustin  ne  cesse  de  soupirer  après  le  pur 
bonheur,  et  au  miUeu  des  ténèbres  qui  Tenveloppent, 
d'aimer,  de  désirer  la  vérité.  La  lecture  de  ÏHortensius 
est  comme  le  premier  souffle  qui,  sous  les  cendres  qui 
le  recouvrent,  ravive  en  lui,  k  dix-neuf  ans,  le  feu 
sacré.  Enflammé  pour  la  philosophie  d"une  indicible 
ardeur,  il  voudrait  s'y  adonner  tout  entier.  Mais  la  bril- 
lante déclamation  de  l'orateur  romain  ne  contient  pas 
un  mot  sur  le  Christ  ;  c'en  est  assez  pour  le  désenchan- 
ter. Quelque  magnifique  que  soit  le  temple,  il  est  vide 
du  Dieu;  ce  n'est  pas  là  qu'Augustin  doit  trouver  la 
science  qui  ^"accommode  à  la  foi  de  ses  premiers  ans.  Il 
s'avise  alors  de  la  chercher  dans  les  Écritures.  Malheu- 
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reiisement,  l'éloquence  cicéronienne,  des  habitudes  de 
rhétorique,  le  goût  du  bel  esprit,  la  vivacité  de  son  na- 
turel et  de  son  âge,  l'ont  mal  préparé  à  entendre  ce 
langage  abrupt  et  substantiel,  dont  les  énonciations 
principales  semblent  parfois  autant  de  paradoxes  jetés 
en  défi  à  l'antique  sagesse,  sinon  à  l'entendement  hu- 
main. Rebuté  par  les  Écritures,  désormais  il  se  tournera 
du  moins  presque  tout  entier  à  la  recherche  du  vrai. 

C'est  ainsi  qu'à  vingt  ans,  il  lit  et  comprend  sans 
qu'on  le  lui  explique  le  Traité  des  Catégories^  dont  un 
respect  superstitieux  lui  avait  fait  jusqu'à  cette  heure 
comme  une  sorte  d'arcane  impénétrable. 

Chose  singulière  et  qui  ne  laisse  pas  que  d'attester, 
pour  employer  un  langage  tout  moderne,  le  caractère 
objectif  de  l'œuvre  d'Aristotc^  !  Au  lieu  d'arracher  l'in- 
tehigence  d'Augustin  aux  représentations  sensibles  qui 
l'obstruent,  l'analyse  péripatéticienne  des  idées  l'y  en- 
fonce davantage,  et  il  lui  devient  plus  que  jamais  impos- 
sible de  ne  point  concevoir  Dieu  corporel.  Aristote  l'ac- 
coutume à  raisonner  de  Dieu  comme  des  corps. 

La  lecture  des  Catégories  n'est  d'ailleurs  qu'un  in- 
signifiant épisode  dans  la  course  impétueuse  mais  dé- 
sordonnée de  saint  Augustin  à  travers  les  connais- 
sances de  son  temps.  Toutes  ces  connaissances,  on  le 
sait,  se  ramènent  à  la  division  des  sept  arts  libéraux, 
qu'Augustin  lui-même  devait  accréditer  de  son  nom, 
et  le  moyen  âge  reproduire  :  grammaire,  rhétorique, 
dialectique,  arithmétique,  géométrie,  astronomie,  mu- 
sique. De  ces  innombrables  détails,  rien  n'échappe  à  la 

1.   Voy.  M.  Hamilton,  Fragments  de  Pliilonophif-  :  Lo(iiqnr, 


28  INTRODUCTION. 

curiosité  de  cet  investigateur  puissant  et  ému.  Sans 
direction,  sans  maître,  il  scrute  ayidement  tous  les  plis 
et  les  replis  d'une  science  diversifiée  et  confuse.  Il  n'hé- 
site pas  même  à  s'engager  dans  les  conjectures  téné- 
breuses des  mathématiciens,  et,  s'il  témoigne  pour  la 
magie  un  éloignement  mêlé  de  dégoût,  ses  amis,  d'une 
raison  plus  rassise  ne  parviennent  point  à  l'arracher  à 
Fin  fat  nation  de  l'astrologie  et  des  nombres. 

Et  néanmoins  cette  agitation  sans  repos,  cet  isole- 
ment dans  la  nuit,  lui  deviennent  de  plus  eu  plus  in- 
supportables. Jeune,  aimant,  impatient  de  se  commu- 
niquer, il  éprouve  un  irrésistible  besoin  de  s'associer 
pour  penser  aussi  bien  que  pour  vivre.  C'est  sous  l'em- 
pire de  cette  nécessite  qu'il  se  jette,  en  quelque  manière, 
dans  les  bras  de  la  première  secte  qu'il  rencontre,  la 
secte  des  Manichéens.  Le  Manichéisme  aussi  bien,  lui 
paraît  présenter  avec  ses  propres  opinions,  des  analo- 
gies qui  le  séduisent.  Ce  n'est  pas  qu'il  essaye  de  péné- 
trer jusqu'aux  derniers  secrets  de  cette  doctrine  d'ini- 
tiés. Il  s'en  tient  à  ses  données  les  plus  générales  :  le 
duahsme,  la  corporalité  de  Dieu,  la  théorie  des  émana- 
tions. Le  duahsme  le  met  à  l'aise,  en  l'autorisant  à  ^e 
décharger  sur  un  principe  mauvais  du  double  et  humi- 
liant fardeau  du  vice  et  de  l'erreur.  D'autre  part,  son 
imagination  grossière  s'accommode  à  merveille  d'un 
système  de  représentations  sensibles,  tandis  que  son 
subtil  esprit,  par  une  contradiction  inqualiûable,  se 
plaît  à  y  découvrir  un  symbolisme  raffiné.  Joignez  à 
cela  que  les  Manichéens,  dont  le  syncrétisme  obscur 
embrasse  toutes  les  croyances,  professent,  comme  sa 
mère,  la  religion  du  Christ,  en  même  temps  qu'ils  se 
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piquent  de  libre  pensée,  se  vantant  de  ne  céder  qu'à 
l'évidence  et  à  la  raison  ^ 

Augustin  ne  reste  pas  moins  de  neuf  années  attaché 
à  cette  secte.  Et  certes,  ce  n'est  point  qu'il  y  rencontre 
un  contentement  exempt  d'amertume.  Au  contraire, 
bien  des  absurdités  ou  apparentes  ou  réelles  y  cho- 
quent sa  droite  raison.  Parfois  même,  d'un  sublime 
élan,  il  s'échappe  du  sein  de  ces  obscures  et  sensuelles 
rêveries,  vers  les  sereines  régions  du  beau.  Et  pourtant, 
ce  n'est  qu'à  la  longue,  à  mesure  que  son  intelligence 
plus  maîtresse  d'elle-même  devient  aussi  plus  exi- 
geante, qu'il  se  déprend  peu  à  peu  du  Manichéisme, 
après  avoir  constaté  l'ignorance  de  ses  représentants  les 
plus  accrédités.  Quelles  peines  il  éprouve  à  rompre  le 
charme,  c'est  ce  que  plus  tard  il  avouera  lui-même. 
«  Que  ceux-là  soient  sévères  envers  vous,  disait-il  élo- 
quemment  en  s'adressant  aux  Manichéens,  que  ceux-là 
soient  sévères  envers  vous  qui  ignorent  avec  quel  la- 
beur se  découvre  le  vrai  et  avec  quelle  difficulté  s'évite 
l'erreur.  Que  ceux-là  soient  sévères  envers  vous,  qui 
ignorent  combien  c'est  chose  rare  et  ardue  de  surmon- 
ter les  fantômes  charnels  par  la  sérénité  d'un  esprit 
pieux.  Que  ceux-là  soient  sévères  envers  vous,  qui 
ignorent  à  quel  point  il  est  malaisé  de  guérir  l'œil  in- 
térieur de  l'homme,  de  telle  sorte  qu'il  puisse  contem- 
pler son  soleil  :  non  point  celui  que  vous  adorez  dans 
un  corps  céleste  et  qui  brille  et  rayonne  aux  yeux  char- 
nels des  hommes  et  des  animaux,  mais  celui  dont  il  a 

1 .  Cf.  De  UiilUate  credendi  ad  Honoraitnn,  lib.  1.  »  Se  niliil  »/.s/  ((iiod 
rfitio)ie  evidens  et  apertumjirrct,  doctiiros  provnttrbaut  Manichœi    » 

2. 
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été  écrit  par  le  prophète  :  «  Le  soleil  de  la  justice  s'est 
levé  pour  moi  [Malach.  iv,  2),  ))  et  dont  il  a  été  dit  dans 
rÉvangile  :  «  Il  était  la  \raie  lumière,  qui  illumine 
tout  homme  venant  en  ce  monde  (Jean^  i,  9).  »  Que 
ceux-là  soient  sévères  envers  vous,  qui  ignorent  au  prix 
de  quels  soupirs  et  de  quels  gémissements  l'âme  s'élève 
quelque  peu  à  Fintelligence  de  Dieu.  Enfin,  que  ceux- 
là  soient  sévères  envers  vous,  qui  n'ont  jamais  été  sé- 
duits par  l'erreur  même  où  ils  vous  voient  engagés^  » 

Où  donc  ira  s'abriter  l'esprit  d'Augustin?  C'est  au 
doute  académique  qu'il  commencera  par  demander  un 
asile.  Il  n'hésiterait  même  pas  à  se  ranger  parmi  les 
disciples  d'Épicure,  s'il  ne  reconnaissait  que  les  néces- 
sités de  la  morale  démentent  le  dogme  épicurien  de  la 
mortalité  de  l'âme.  Influence  prodigieuse  de  l'habitude 
et  des  sens  !  Cet  Africain  poU,  éloquent,  amoureux  de 
toutes  les  élégances,  mais  brûlant  de  convoitises,  se 
trouve  incapable  de  s'élever  à  la  notion  d'une  sub- 
stance incorporelle.  En  vain  il  s'est  péniblement  arra- 
ché aux  illusions  du  Manichéisme;  en  vain  il  est  reve- 
nu des  mensonges  de  l'astrologie.  Lorsqu'il  s'efforce  de 
concevoir  Dieu,  c'est  encore  sous  une  forme  matérielle 
qu'il  se  le  représente  et  comme  une  masse  répandue 
dans  l'immensité.  Il  ne  semble,  de  la  sorte,  avoir 
échappé  au  duaUsme  que  pour  ghsser  dans  le  pan- 
théisme. 

C'était  aux  doctrines  platoniciennes  qu'était  réservé  le 
privilège  d'éclairer  d'une  pure  lumière  le  plus  beau  gé- 


1.   Cf.  Contra  Epistolam  Manichsei  quam  vocant  Fundamenti ,  lib.  I, 
cap.  II. 
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nie  de  l'Eglise  latine.  A  trente  et  un  ans,  Augustin  vient 
à  lire  quelques  écrits  des  Platoniciens  et  aussitôt  son 
intelligence  se  trouve  comme  illuminée.  Les  ténèbres 
se  dissipent,  les  images  tombent,  les  allégories  s'ef- 
facent pour  laisser  paraître  l'éternelle  et  substantielle 
vérité.  Et  non-seulement,  sous  la  parole  des  Platoni- 
ciens, l'âme  d'Augustin  rentre,  pour  ainsi  dire,  en  pos- 
session de  sa  spiritualité,  distinguant  nettement  désor- 
mais le  monde  des  esprits  et  le  monde  des  corps,  la 
matière  et  Dieu.  Mais  la  théorie  du  Logos  prépare  chez 
x^ugustin  la  foi  en  la  divine  Trinité*. 

Pourtant  le  fils  de  Monique  n'a  point  encore  atteint 
cette  pleine  sagesse,  dont  V Hortensius  a  fait  briller  à 
ses  yeux  les  premières  lueurs.  La  science  que  lui  ont 
communiquée  les  Platoniciens  ne  va  pas  en  effet  sans 
enflure,  et  leurs  discours  ne  sont  point  de  ceux  qui  in- 
cUnent  à  l'humilité.  Surtout  ils  ne  disent  rien  du  Christ, 
de  sa  passion,  de  son  incarnation,  de  sa  mort  et  de  sa 
croix.  Le  Christ  ne  serait-il  donc  que  le  plus  sage  des 
hommes,  un  sage  parmi  les  sages?  Il  faudra  qu'Augus- 
tin entende  les  discours  publics  ou  les  conversations  de 
l'évêque  Ambroise^,  pour  que  son  âme  reprenne  les  dis- 

1 .  Cf.  Confessiomim  lib,  VU  ,  cap.  ix. 

2.  Rien  assurément  n'offrirait  plus  d'intérêt  que  la  relation  de  quelques- 
uns  des  enlreliens  d'Ambroise  et  d'Augustin.  Mais  où  en  trouver  même  des 
traces?  Cf.  M.  de  Rémusat,  Abélard,  t.  I,  p.  3G8.  «  SiAmbroise,  évêque 
de  Milan  ,  bomme  catholique  ,  écrit  Abélard  dans  sa  Dialectique ,  avait 
été  prémuni  par  la  dialectique,  Augustin,  encore  philosophe  païen,  en- 
core ennemi  du  nom  chrétien  ,  ne  l'aurait  pas  embarrassé  au  sujet  de 
l'unité  de  Dieu ,  que  ce  pieux  évêque  confessait  avec  raison  dans  les 
trois  personnes.  »  «  C'est  sous  une  forme  grammaticale,  ajoute  M.  de 
Rémusat  parlant  de  l'objection  d'Augustin  ,  la  règle  mathématique 
si  a  =  X ,  SX  b  ^=x ,  &ic  =  x,a-^b-^cT—Zx,  dont  les  ennemis  du 
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positions  chrétiennes  de  ses  premiers  ans,  et  les  liens 
du  Manichéisme  rompus  sans  retour,  s'impose  des 
chaînes  à  la  fois  plus  honorables  et  plus  sûres.  Quoi 
qu'il  en  soit,  son  intelligence  s'épurant  dans  le  com- 
merce des  Platoniciens,  y  a  pris  le  goût  des  choses  di- 
vines. 

De  là,  pour  les  Écritures,  cet  amour  qui  allait  remplir 
son  cœur.  Les  Épîtres  de  saint  Paul,  notamment,  lui  de- 
viennent un  objet  de  perpétuelle  méditation.  Il  en  ex- 
plore, il  en  sonde,  il  en  pénètre  le  sens  ^  Retournant 
ensuite  aux  Platoniciens,  il  rapproche  de  quelques  ou- 
vrages de  Platon  ou  de  Plotin,  les  textes  des  Livres  saints 
et  de  l'Apôtre,  et  croit  apercevoir  entre  ces  écrits  une 
telle  harmonie,  un  concours  si  manifeste,  une  con- 
firmation si  précise  de  la  philosophie  par  la  rehgion, 
que  le  doute  ne  lui  est  plus  possible.  Il  voudrait  par 
conséquent  briser  les  entraves  où  il  gémit.  Mais  ses 
passions  le  retiennent  d'une  étroite  étreinte,  et  tandis 
que  son  intelligence  le  presse  de  ses  clartés,  sa  volonté 
résiste  par  ses  langueurs.  D'héroïques  exemples,  une 
émulation  généreuse,  un  saint  transport  amènent  enfin 
cette  crise  suprême,  oii,  du  fond  de  son  âme  ravie  et 
troublée,  s'échappe  cet  extatique  aveu  de  toutes  les 
conversions  : 

(.iJe  vois ^ je  sais,  je  crois ^  je  suis  désabusée'^!  » 
Voilà  donc  Augustin  fixé  dans  le  Christ,  et  une  seconde 

christiatiisme  se  sont  servis  contre  le  dogme  de  la  Trinité.  Je  n'ai  pas 
su  trouver  dans  saint  Augustin  l'anecdote  que  raconte  \béiard.  »  Je 
n'ai  pas  été  plus  heureux  que  M.  de  Réunisat. 

1.  Cf.  De  Beuta   Vita,  lib.  I  ,  cap.  i. 

2.  Corneille,  Polyeucte,  acte  V,  scène  v. 
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fois  enfanté  par  la  grâce  à  la  vie  chrétienne,  à  laquelle 
sa  pieuse  mère  l'avait  comme  enfanté  une  première  fois. 
Mais  là  même  il  y  a  des  degrés,  et  quoique  nous  soyons 
arrivés  au  moment  décisif  où  se  consomme  la  conver- 
sion du  fils  de  Monique,  nous  n'avons  pas  achevé  de 
parcourir  toutes  les  évolutions  de  sa  pensée.  Il  nousrestc 
à  noter  trois  nouvelles  démarches  de  son  esprit  et  trois 
états  d'âme  fort  distincts,  auxquels  ces  démarches  le 
conduisent. 

Redevenu  catéchumène,  à  la  veille  de  recevoir  le 
baptême  et  durant  ces  mois  de  méditation  solitaire  qu'il 
consacre  à  s'y  préparer.  Augustin  ne  cesse  de  chercher 
dans  la  philosophie  un  supporta  la  foi  qu'il  a  embrassée. 
«  Les  études  que  je  fis  alors,  écrit-il,  furent  sans  doute 
consacrées  à  votre  service,  ô  mon  Dieu,  mais  se  ressen- 
taient encore  de  l'orgueil  des  écoles,  et  étaient  comme 
une  pause  que  je  me  donnais  pour  respirer  dans  ma 
fuite  ^  »  Néophyte,  Augustin  professe  une  sorte  de 
Néoplatonisme  tempéré. 

Il  n'en  est  plus  ainsi,  aussitôt  que  le  sacrement  l'a  eu 
fait  chrétien.  Sans  doute  il  continue  à  célébrer  la  beauté 
des  sciences;  il  n'hésite  pas  davantage  à  louer  les  ver- 
tus des  anciens  philosophes  ;  il  reconnaît  même  deux 
voies  pour  parvenir  à  la  vérité  :  l'enseignement  des 
hommes  et  l'enseignement  divin,  dont  les  Ecritures 
sont  l'expression.  Mais  c'est  à  l'enseignement  divin  qu'il 
attribue  le  premier  rang.  Par  conséquent,  ce  n'est  plus 
la  religion  qu'il  s'agit,  à  ses  yeux,  de  concilier  avec  la 
philosophie;  c'est  la  philosophie,  au  contraire,  qu'il  dé- 

1.   Cf.  Confessioiuun ,  liv.  IX,  cli,  iv. 
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sire  concilier  avec  la  religion.  Et  au  lieu  de  songer, 
comme  naguère,  à  justifier  par  les  théories  platoni- 
ciennes le  Christianisme,  son  espérance  est  d'établir 
qu'entre  le  Christianisme  et  le  Platonisme  il  n'y  a  point 
de  contradiction. 

Enfin  le  prêtre,  surtout  l'évèque,  se  montre  encore 
beaucoup  plus  absolu  que  le  simple  fidèle.  En  se  laissant 
consacrerprêtre,  puis  élever  à  l'épiscopat,  Augustin  s'est 
donné  à  l'Eglise  sans  réserve.  A  dater  surtout  de  cette 
époque,  l'autorité  de  l'Église  est  devenue,  dans  son  es- 
prit, souveraine.  Il  va  jusqu'à  subordonner  à  cette  au- 
torité celle  des  Écritures  et  déclare  que  sans  l'autorité 
de  l'Église  il  ne  croirait  même  pas  à  l'Évangile.  L'Église, 
en  un  mot,  lui  apparaît  comme  une  vivante  unité,  qui  a 
reçu  le  dépôt  des  choses  divines,  mais  qui  peut  toujours 
en  acquérir  une  connaissance  plus  explicite  et  plus 
claire,  comme  il  arrive  par  la  succession  des  conciles. 
En  conséquence,  c'est  au  service,  à  la^défense,  à  l'exal- 
tation de  cette  glorieuse  unité  qu'Augustin  a  finalement 
résolu  de  consacrer  toutes  ses  forces.  Placé  à  ce  point  de 
vue,  les  enthousiasmes  de  sa  jeunesse  doivent  néces- 
sairement s'attiédir.  Aussi,  en  vient-il  à  nier  les  vertus 
des  païens.  De  même,  il  nie  que  les  philosophes  de  l'an- 
tiquité aient  cherché  la  vérité  avec  un  amour  désin- 
téressé et  non  point  par  orgueil.  La  philosophie,  en  dé- 
finitive, ne  lui  est  plus  qu'une  sorte  de  distraction,  j'ai 
presque  dit  une  occupation  oiseuse  de  l'intelligence. 

Qu'après  s'être  épris  de  la  philosophie  et  en  avoir 
parcouru  toutes  les  régions,  depuis  le  dualisme  mani- 
chéen jusqu'au  Platonisme,  Augustin  s'en  soit  de  la 
sorte  éloigné  peu  à  peu,  sans  toutefois  s'en  séparer  ja- 
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mais;  que  tels  aient  été,  en  somme,  les  développements 
de  sa  pensée,  c'est  ce  qu'attestent  pleinement  ses  écrits. 
Lui-même  nous  avertit^  qu'enlisant  ses  ouvrages  sui- 
vant Tordre  où  il  les  a  rédigés,  on  pourra  se  rendre 

1.  lietraclalioinnn  LU  ri  duo,  Proloijus.  c  Invuiicl  forlassc  quomodo 
icriùendo  profeceriui ,  ((uisquis  opuscula  mea ,  ordine  quo  scripta  sunl , 
Icfjerit.  »  11  ne  m'a  donc  pas  semble  inutile,  pour  enteiulre  les  déve- 
loppements de  la  pensée  de  saint  Augustin,  de  dresser  le  tableau  synop- 
tique et  chronologique  de  ses  principaux  ouvrages.  C'est  toujours  en 
tenant  compte  des  dates  que  j'en  ai  employé  ou  discuté  les  textes. 

354  —  38G 
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conversion 

u'augustin 

386  —  387 

A  U  G  LJ  s  ï  I  .\  , 
caléchumène,  baptisé. 
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chrétien. 


300  — 39G 

AUGUSTIN 
prêli'c. 


De  Pulchro  et  Aplo  ? 


Conlra  AcadenUcos  Libri  III,  386. 
De  Bcata  Vita  Liber  anus,  386.  . 
De  Ordine  Libri  II,  386. 
Soliloquiorum  Libri  H,  387. 

De  Immortalitate  Animije  Liber  iinus,  387, 
De  Moribus  Ecclesiœ  catholicx,  etc.,  388. 
De  Quantilate  Aiiimœ  Liber  wius,  388. 
De  diversis  Quœstionibus  ucloginta  tribus 

Liber  unus,  388. 
DeMu.siea  Libri  VI,  387-38t). 
De  Marjistro  Liber  nniis;  De  Gênai  contra 

ManicJiœos  Libri  IL,  389. 
De  Vera  Religione  Liber  anus,  390. 

De  Uiilitate  credendi  ad  Uonoratum  Liber 

unns,  391. 
De   duabus   Aninuibus   conlra   Manichœos 

Liber  unus,  391. 
De  Genesi  ad  Litterarn  imperfeclus- Liber , 

393. 
De  Libero  Arbitrio  Libri  IIL,  388-395. 
Conlra  Epistolam  Manichaei  quant   vacant 

Fundauienti  Liber  unus,  397. 
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compte  de  ravaiicement  qu'il  faisait  dans  la  doctrine. 

Or,  sans  parcourir  un  à  un  tous  ses  volumineux  et 
nombreux  traités,  il  suffit  de  rappeler  ses  compositions 
principciles,  leur  date,  leur  objet,  pour  se  convaincre 
que  la  philosophie  qui  d'abord  l'a  transporté  d'amour, 
s'est  trouvée  bientôt  primée  dans  son  esprit,  puis  ab- 
sorbée par  la  théologie. 

Nous  n'avons  rien  de  saint  Augustin  avant  sa  con- 


396  —  430 

AUGUSTIN 
évèque. 


De  Doctriiia  Cliristiana  LibrilV,  39  7-42G. 

De  Fide  reriim  quœ  uon  videntur Liber  nnus, 
399. 

De  Calechizandis  rinUhus  Liber  innis,  400. 

Coiifessioiium  Libri  XIH ,  400. 

De  Xatura   Boni  contra  Manichapos  Liber 
unus,  40 i. 

De  peccatoritm  Meritis  et  Jiemissione  Li- 
bri ///,  412. 

De  Spirita  el  Liiiera  lAber  nnm  ,  412. 

DeGencsiad  Litterum  Libri  XII,  401-415. 

De  Xntura  et  Gratin  Liber  u)ms,  415. 

De  Trinitaie  Libri  XV ,  4  00-416. 

De  Gratia  Christi  et   de  peccatri  orirjinali 
Libri  duo,  418. 

De  Anima  et  ejus  origine  Libri  IV ,  419. 

Contra  Manichaeos  Libri  comphircs,  492- 
421. 

Enchiridion  de  Fide,  Spe  et  Cbaritate  Li- 
ber imus,  422. 

De  Civitate  Dei  Libri  XXII,  413-420. 

De  Gratia  etLibero  A  rbitrio  Liber  unus,  420. 

De  Correptione  et  Gratia  Liber  unus,  427." 

Betractationum  Libri  II,  427. 

De  Prxdestinatione  Sanclorum  Liber  un  iS, 
i28  aut  429.      ' 

Df  dono  Persevercntiœ Liber  unus,  ifiSoni 
439. 
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version,  ni  son  Traité  sur  le  Beau^  ni  les  déclamations  ou 
les  éloges  qu'il  prononça  à  Carlhage,  à  Rome,  à  Milan. 
Le  professeur,  le  Manichéen,  le  panthéiste,  l'Académi- 
cien, le  libre  penseur  nous  est  inconnu.  Pour  nous  l'écri- 
vain commence  seulement  à  Cassiciacum,  et  là  le  phi- 
losophe est  déjà  chrétien. 

Cependant  les  écrits  composés  à  ces  premières  heu- 
res de  la  conversion  d'Augustin ,  reposent  manifeste- 
ment sur  un  fond  tout  philosophique.  Ce  sont  les  Trois 
livres  contre  les  Académiciens^  le  Traité  de  la  Vie  heu- 
reuse, le  Traité  de  U  Ordre,  les  Soliloques. 

De  retour  à  Milan,  conquis  au  Christianisme  et  bap- 
tisé, Augustin  rédige  le  petit  traité  de  V Immortalité  df, 
l'Ame,  Et  comme  s'il  était  ramené  par  la  force  de  l'ha- 
bitude vers  la  science  mondaine  qu'il  a  quittée,  il  se 
livre  à  des  études  discursives  touchant  les  arts  libéraux  ^ 
De  là  sortent  un  hvre  sur  la  Grammaire,  l'ébauche  des 
livres  5?/r  la  Musique  et  des  fragments  relatifs  à  la  Dia- 
lectique, à  la  Rhétorique,  à  la  Géométrie,  à  V Arithmé- 
tique et  à  la  Philosophie.  Encore  ces  divers  fragments, 
si  on  excepte  les  Livres  sur  la  Musique,  ne  sont-ils 
point  parvenus  jusqu'à  nous. 

Mais,  à  partir  de  ce  moment  et  jusqu'au  jour  où  il 
deviendra  prêtre,  le  philosophe  fléchit  de  plus  en  plus 
chez  Augustin,  et  cède  visiblement  la  place  au  théolo- 
gien. Quels  sont,  en  effet,  durant  son  second  séjour  à 
Rome,  les  produits  de  sa  plume?  Ce  sont,  avec  le  Traité 
de  la  Grandeur  de  l'Ame  et  le  commencement  du  Traité 
du  Libre  Arbitre,  les  écrits  sur  les  Mœurs  des  Catholiques 

1.  Relract,,  lib,  I,  cap.  vi. 
.1.  3 
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et  SU?'  les  Mœurs  des  Maiiichéens. .Sui\ez-\e  à  Tagaste. 
Pendant  les  trois  années  qu'il  y  passe  dans  l'étude  et  le 
silence,  il  achève,  il  est  vrai,  les  Livides  sw  la  Musique^ 
rédige  le  Traité  du  Maître^  correspond  avec  Nébride 
sur  des  sujets  de  pure  spéculation  et  résout  tous  ces 
curieux  problèmes  qu'il  comprendra  sous  le  titre  des 
Quatre-vingt-trois  Questions.  Mais  déjà  dans  ces  ou- 
vrages la  théologie  se  mêle  à  la  philosophie.  De  plus, 
c'est  à  la  même  date  qu'il  faut  rapporter  des  écrits  es- 
sentiellement théologiques,  tels  que  le  Traité  de  la 
Genèse  contre  les  Manichéens  et  le  Traité  de  la  Vérita- 
ble Religion.  ' 

Ultérieurement,  on  ne  le  saurait  mettre  en  doute;* 
prêtre  et  évêque,  Augustin  n'a  pas  tracé  une  ligne  qu'il 
n'eut  uniquement  en  vue  un  sujet  de  théologie,  quoi- 
que jamais  peut-être,  plus  qu'à  cette  époque,  il  ne  se 
soit  montré  métaphysicien  profond.  Effectivement, 
qu'on  passe  en  revue  ses  argumentations  véhémentes 
contre  les  Donatistes,  les  Manichéens,  les  Pélagiens. 
Que  sont  toutes  ces  compositions,  autre  chose  que  les 
œuvres  d'un  théologien?  Comment,  d'un  autre  côté, 
ne  point  rapporter  nommément  à  la  théologie  le  Traité 
de  la  Doctrine  chrétienne  et  le  Traité  de  l  Utilité  de  la 
Foi^  les  Livres  du  Libre  Arbitre  et  les  Livres  de  la  Tri- 
nité, la  Cité  de  Dieu,  les  Confessions  et  les  Rétracta- 
tions? .le  ne  crains  pas  de  l'avancer,  Augustin,  tel  qu'il 
s'est  voulu,  tel  qu'il  a  travaillé  à  être,  tel  qu'il  a  été 
pendant  les  quarante  années  de  son  apostolat,  se  trouve 
tout  entier  dans  ces  trois  derniers  ouvreges,  et  ces 
trois  ouvrages  sont,  avant  tout,  théologiques.  Pendant 
que  saint  Jérôme  fonde  l'exégèse^  saint  Ambroise  la 
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théologie  morale,  l'évêque  d'Hipponc  s'applique  à  la 
définition  du  dogme.  En  conséquence,  c'est  au  crité- 
rium de  la  théologie  que  ce  grand  homme  a  fini  par 
juger  la  société  de  son  temps,  par  déterminer  les  évo- 
lutions de  l'avenir,  par  apprécier  ses  propres  actes  et 
corriger  ses  propres  ouvrages. 

Ainsi  l'histoire  des  écrits  d'Augustin  réfléchit  lidè- 
jement  l'histoire  même  de  son  existence.  Néoplatoni- 
cien, chrétien,  théologien,  ce  sont  là  incontestablement 
les  phases  qu'il  a  traversées. 

Néanmoins,  il  est  permis,  ce  semble,  de  réduire  à 
deux  les  périodes  qui  se  partagent  la  vie  d'Augustin. 
Lui-même,  en  quelque  façon,  nous  y  autorise.  Car  c'est 
en  deux  livres  qu'il  a  divisé  son  ouvrage  des  Rétracta- 
tions, examinant  dans  le  premier  les  écrits  qui  ont 
précédé  son  élévation  à  l'épiscopat,  et  dans  le  second 
ceux  qui  l'ont  suivie.  Seulement,  nous  prendrons  un 
point  de  division  un  peu  différent.  Évêque,  Augustin 
s'est  senti  revêtu  d'une  autorité  qui  lui  a  paru  créer  en 
lui  comme  un  homme  nouveau.  Nous  reporterons  à  sa 
prêtrise  cette  époque  de  transformation  du  person- 
nage. Si,  en  effet,  au  regard  surtout  de  la  juridiction 
et  des  sacrements,  il  y  a  subordination  du  prêtre  à 
l'évêque;  lorsqu'il  s'agit  de  l'interprétation  scientifique 
du  dogme,  l'évêque  et  le  prêtre  ne  se  retrouvent-ils  pas 
égaux  ? 

De  là,  par  suite  et  en  dernière  analyse,  dans  la  vie 
d'Augustin,  deux  périodes  distinctes. 

Catéchumène,  converti,  Augustin  n'a  plus  d'autre 
passion  que  celle  de  la  vérité;  il  la  cherche  ardemment 
dans  les  textes  profanes  aussi  bien  que  dans  les  Écri- 
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tures.  Alors  même  qu'il  revient  à  rÉvangile,  il  prétend 
avoir  rintelligence  de  sa  foi,  et  ne  se  décide  à  croire  qu'en 
persistant  à  vouloir  comprendre.  Philosophe  avant  d'être 
chrétien,  en  devenant  chrétien  il  ne  cesse  pas  d'être 
philosophe.  Qui  sait  même  si,  au  moment  de  sa  conver- 
sion, il  n'a  pas  eu,  un  instant,  la  pensée  de  faire  école? 
Prêtre,  évêque,  Augustin  est  détourné  de  la  philoso- 
phie par  le  rôle  qu'il  a  accepté  dans  l'Église,  et  qui  était 
l'unique  rôle,  apparemment,  qui  lui  convînt  au  milieu 
de  la  société  de  son  temps.  Les  choses  humaines,  la  vie 
humaine,  l'intelligence  humaine  elle-même,  ne  sont 
plus  dorénavant  considérées  par  lui,  si  l'on  peut  s'ex- 
primer de  la  sorte,  qu'au  point  de  vue  de  l'Église, 
et  de  l'Éghse  du  quatrième  siècle.  Ce  n'est  plus  un 
spéculatif.  Car  un  spéculatif  cherche  la  vérité,  et  Au- 
gustin ne  doute  plus  qu'il  ne  la  possède  dans  son  évi- 
dence absolue.  C'est  un  chef  spirituel  qui  gouverne 
ses  prêtres,  et  confère  à  chaque  instant  soit  avec  les 
cvêques  de  sa  communion,  soit  avec  les  évêques  dis- 
sidents: c'est  un  administrateur  qui  correspond  avec 
les  officiers  de  la  couronne  ;  c'est  un  apôtre  qui  lutte 
contre  les  indifférents;  c'est  un  polémiste  qui  combat 
tour  à  tour  et  sans  relâche  les  païens,  les  TertulUanistes, 
les  Abéloniens,  les  Donatistes,  les  Pélagiens,  les  Ariens, 
les  Manichéens,  les  PrisciUianistes;  c'est  enfin  un  Père, 
qui,  dans  son  active  sollicitude,  embrasse  de  ses  regards 
les  Eglises  du  monde  entier,  s'efforçant  de  pourvoir  au 
salut,  d'assurer  l'affermissement,  de  procurer  la  gran- 
deur de  cette  majestueuse  et  salutaire  unité  qui  s'appelle 
le  Catholicisme.  Je  le  demande.  De  quel  intérêt  peuvent 
être  pour  un  tel  homme,  je  ne  dis  pas  les  lettres  pro- 
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fanes  ',  mais  les  débats  mêmes  de  la  philosophie?  Aussi, 
consultez  la  partie  de  sa  correspondance  qui  se  rapporte 
aux  années  de  son  épiscopat ,  ses  lettres  à  Volusien  '^,  à 
Évode^  à  Dioscore^.  Avec  quel  dédain,  quelle  compas- 
sion, et  souvent  quelle  sainte  impatience,  n'accueille-t-il 
pas  les  questions  de  philosophie  que  ces  disciples  cu- 
rieux et  attardés  croient  pouvoir  lui  adresser  comme  au- 
trefois? «Je  rougis,  écrit-il  à  Dioscore,  je  rougis  quand 
je  songe  qu'un  évêque  travaillé,  absorbé  par  tant  de 
soins  ecclésiastiques  qui  le  pressent,  pourrait  s'arracher 
tout  d'un  coup  à  ces  préoccupations  et  à  ces  devoirs 
pour  se  mettre  à  expliquer  à  un  bel  esprit  je  ne  sais 
quelles  misérables  questions  tirées  des  dialogues  de  Ci- 
céron.  Yous-même,  quelque  aveuglé  que  vous  soyez 
par  votre  ardeur  de  savoir,  vous  en  rougissez  comme 
moi.  Eh!  quoi,  personne  songe-t-il,  à  cette  heure,  à 
nous  opposer  Anaximène  ou  Anaxagore?  Qu'est  de- 
venue, même  beaucoup  plus  près  de  nous,  la  bavarde 
engeance  des  Stoïciens  et  des  P^picuriens?  Une  froide 
cendre,  d'où  on  ne  saurait  tirer  contre  la  foi  chrétienne 
la  moindre  étincelle.  Et  cependant,  autour  de  nous  dans 
des  conventicules  secrets  ou  à  ciel  découvert,  les  Dona- 


1.  Cf.  Epist.  XXVI  ad  Liccntinm  (395). 

2.  Epist.  CXXXVII  (412),  cap.  vu.  «  Qux  disputationes,  qiia'  liftera 
quorumlihet  pliilosophorum,  qux  leges  qiinrumlibet  civilatiim ,  diiobus 
prœceptis ,  ex  quibus  Chrisliis  dicit  totarn  Legem  Propbclasquc  pciidcre  ^ 
ullo  modo  sint  comparandœ  :  «  Diliges  Dominum  Deum  tniun  or  tolo 
corde,  et  ex  tota  anima  tua,  et  ex  tota  mente  tua,  et  dUigcs  proximnm 
tuum  tanquam  leipsiim?  »  {Matth.  xxii ,  37,  39.)  Hic  plujsica...,  hic 
ethica...,  hic  logica..,,  hic  etiam  Inndabilis  reipublicse  salus.  » 

3.  Epist.  CLXii,  415.  «  Muha  (lu.vris  ab  homine  multiim  occupato.  » 

4.  Epist.  cxviii,    '(  I  3. 


42  INTRODUCTION. 

listes,  les  Maximianistes,  les  Manichéens,  et  aussi, 
dans  les  pays  où  vous  allez,  les  Ariens,  les  Eunomiens, 
les  Macédoniens,  les  Cataphryges,  mille  sectes  turbu- 
lentes font  entendre  leurs  menaces  discordantes  et  sa- 
crilèges. Si  vous  attachez  peu  de  prix  à  connaître  leurs 
erreurs,  que  nous  importe,  à  nous,  pour  la  défense  de 
la  religion,  de  rechercher  péniblement  ce  qu'a  pensé 
Anaximène,  et  de  remâcher  des  matières  depuis  long- 
temps oubliées,  quand  il  n'est  plus  même  question  des 
difficultés  proposées  par  certains  hérétiques,  qui  ont 
voulu  se  glorifier  du  nom  chrétien  ;  par  exemple,  les 
Marcionites,  les  Sabelliens  et  beaucoup  d'autres?  Qu'il 
soit  nécessaire  d'être  au  courant  des  objections  qu'on 
élève  contre  la  vérité,  d'en  savoir  à  Tavance  le  fort  elle 
faible,  je  Taccorde;  mais  alors  c'est  des  hérétiques,  qui 
s'appellent  chrétiens,  qu'il  convient  de  s'enquérir,  plu- 
tôt que  d'Anaxagore  et  de  Démocrite  '.  »  Ces  paroles  pei- 
gnent au  vif  l'évêque  dans  saint  Augustin.  L'interpré- 
tation de  l'Écriture  sainte,  les  dogmes,  la  morale,  la 
discipline  ecclésiastique,  voilà  effectivement,  désormais, 
son  unique  affaire"^.  La  philosophie  proprement  dite,  le 
pur  philosophique,  lui  reste  à  peine  un  souvenir,  et  un 
souvenir  qui  l'importune.  Ne  cherchez  plus  en  lui  pré- 
cisément un  philosophe,  ni  même  un  philosophe  chrétien. 
Encore  une  fois,  c'est,  avant  tout,  un  Père  de  l'Église. 
En  présence  de  cette  division  si  nette,  si  tranchée  de 

1.  Episl.  ex VI  II. 

2.  Cf.    Dargonne;  Traité  de  In  lecture  des  Pères  de  l'Église,  Paris 
1088.  Liv.  Il,  cliap.  iir.  «  Tout  ce  que  les  Pères  ont  écrit  se  peut  rap- 
porter à  quatre  chefs,  qui  ?ont  l'inlerprétalion  de  l'Écriture  sainte,  les 
dogmes  de  la  foi,  la  morale,  et  la  discipline  de  l'Église.  » 
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la  vie  d'Augustin,  on  est,  au  premier  abord,  tenté  de 
croire  que  l'examen  de  sa  philosophie  doive  se  clore  au 
moment  où,  subissant  d'honorables  violences,  l'illustre 
converti  se  laisse  consacrer  prêtre.  Car,  dès  lors ,  ne 
s'est-il  point  irrévocablement  engagé  dans  d'inviolables 
symboles? Et  ne  semble-t-il  pas  qu'il  ait,  pour  toujours, 
abdiqué  cette  faculté  de  libre  examen,  sanslaquelle  périt 
toute  philosophie  véritable  ? 

Quelque  plausible  que  paraisse  une  semblable  opi- 
nion, elle  n'en  serait  pas  moins  parfaitement  erronée. 
On  méconnaîtrait  tout  ensemble,  en  s'y  arrêtant,  et  la  na- 
ture du  Christianisme,  et  la  nature  même  del'esprit  d'Au- 
gustin. L'évêque  d'Hippone,  en  efïet,  a  pu  varier  dans 
son  estime  pour  les  systèmes,  dans  son  appréciation  des 
philosophes,  dans  sa  confiance  en  la  philosophie.  Il  n'a 
point  participé  à  cette  faiblesse  des  petits  esprits,  ni 
connu  les  scrupules  des  docteurs  timorés,  qui  se  per- 
suadent que,  pour  mieux  croule,  il  faut  commeiicer  par 
ne  plus  comprendre.  Après  avoir  déclaré  la  raison  in- 
suffisante et  la  foi  nécessaire,  il  a  pu,  en  certains  points 
et  sans  opportunité,  subordonner  d'une  manière  trop 
étroite  la  raison  à  la  foi.  En  aucun  temps,  en  aucun 
cas,  il  n'a  calomnié  ni  abdiqué  la  raison.  Disciple  de 
saint  Paul,  il  n'a  pas  cessé  de  prêcher  à  l'exemple  de 
l'Apôtre  des  nations,  et  de  pratiquer  une  obéissance 
raisonnable.  iVussi  bien,  comment  admettre  que  le  Chris- 
tianisme etit  été  défini,  exposé,  scruté  jusque  dans  ses 
fondements,  sans  un  perpétuel  retour  vers  la  science 
de  l'âme,  et  conçoit-on  que  l'étabhssement  des  dogmes 
de  cette  religion  si  essentiellement  spirituelle,  se  fût 
passé  du  support  de  la  métaphysique? 
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C'est  pourquoi,  ce  serait  se  tromper  gravement  que 
de  s'en  tenir  dans  l'étude  de  la  philosophie  d'Augustin, 
à  la  première  période  de  sa  vie.  Il  est  d'une  extrême 
importance  de  considérer  aussi  la  seconde.  11  y  a  plus  : 
la  première  période  présente  sans  doute  cet  intérêt  par- 
ticulier qui  s'attache  aux  commencements,  et  on  aime 
à  y  suivre  le  généreux  labeur  que  s'impose,  afin  d'arri- 
ver au  vrai,  une  intelligence  sublime  et  fourvoyée.  Mais 
ces  recherches  de  la  jeunesse  d'Augustin  ne  sont-elles 
pas,  d'ordinaire,  plus  ingénieuses  que  solides,  et  la  vi- 
vacité d'esprit  du  philosophe  n'y  dégénère-t-elle  point 
trop  souvent  en  subtilité?  Lui-même  confesse  qu'il  a  de 
la  difficulté  à  entendre,  qu'il  entend  à  peine  quelques- 
uns  de  ses  premiers  essais*.  On  rencontre  dans  la  se- 
conde période  de  la  vie  d'Augustin  des  caractères  tout 
opposés.  Elle  est,  en  effet,  l'époque  de  sa  forte  maturité. 
Le  penseur  s'y  montre  en  complète  et  calme  possession 
de  lui-même.  Une  dialectique  sévère,  une  fermeté  de 
doctrine  inébranlable  y  marquent  tous  ses  ouvrages. 
Les  traces  de  l'école  en  sont  entièrement  disparues,  et, 
quoique  le  théologien  y  domine,  le  philosophe  n'y  reste 
pas  moins  toujours  présent. 

La  philosophie  d'Augustin  s'étend  donc  à  tous  les 
moments  de  sa  longue  et  glorieuse  existence.  Une 
comme  sa  personne,  elle  ne  saurait  être  scindée. 

Il  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  cette  philosophie 
forme  un  système  harmonieux,  un  tout  composé  avec 
art.  une  construction  grandiose  où  les  détails  aient  été 
savamment  combinés  en  vue  de  l'ensemble.  Surtout, 

1.  Retrart.  \\h.  11,  cap,  v. 
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ce  serait  adopter  une  méthode  illusoire  que  de  vouloir 
y  introduire  les  divisions  de  la  science  philosophique 
aujourd'hui  acceptées.  On  y  chercherait  même  vaine- 
ment une  observation  rigoureuse  de  la  division  de  la 
philosophie ,  telle  qu'on  la  comprenait  au  quatrième 
et  au  cinquième  siècle  de  notre  ère,  en  physique,  lo- 
gique et  éthique.  Augustin,  et  c'est  là  tout  à  la  fois  sa 
force  et  sa  faiblesse,  Augustin  n'a  pas  pris  à  tâche  de 
développer  un  tissu  réguUer  de  doctrine.  Si,  comme  le 
remarque  Bossuet,  «  il  est  celui  de  tous  les  docteurs, 
qui  par  une  pleine  compréhension  de  toute  la  matière 
théologique  a  su  donner  un  corps  de  théologie',  »  sa  phi- 
losophie, au  contraire,  est  entièrement  épisodique,  parce 
que,  encore  qu'il  ait  constamment  philosophé,  la  philo- 
sophie n'a  guère  jamais  été  pour  lui  que  l'accident.  De 
là,  des  lacunes  irréparables ,  des  obscurités  fâcheuses  , 
quelquefois  même  de  réelles  ou  d'apparentes  contra- 
dictions. D'un  autre  côté,  lorsqu'Augustin  s'est  mis  à 
philosopher,  il  l'a  toujours  fait  sous  l'empire  d'un 
besoin  pressant  de  son  esprit,  ou  dans  l'intention  de 
subvenir  aux  nécessités  de  ses  contemporains.  De  là, 
le  caractère  vivant  de  ses  écrits.  On  sent,  à  les  méditer, 
que  ses  livres  ont  été  des  actions,  et  ses. discussions  des 
combats.  Ce  n'est  pas  un  auteur  qu'on  entend ,  c'est 
un  homme.  Ce  n'est  point  un  penseur  sohtaire  qui 
s'explique ,  c'est  un  pasteur  des  âmes. 

Aussi ,   évidemment ,   ne  convient-il  point    de  de- 
mander à  la  philosophie  de  saint  Augustin  une  solu- 


1.  Défense  de  In  Tradition  et  des  saints  Pères,    liv.   VII,  ix  ;  OEnv. 

1. 111,  p.  r>i3. 
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tiou  de  tous  les  problèmes  qui  relèvent  de  la  science 
philosophique.  Cette  philosophie  comprend  expressé- 
ment, mais  uniquement  les  questions  qu'a  connues  le 
temps  d'Augustin  et  qu'il  a  lui-même  examinées,  soit 
pour  résoudre  ses  doutes,  asseoir  ses  croyances,  fixer 
son  cœur;  soit  pour  éclaircir  le  dogme,  le  préserver  de 
toute  altération,  le  placer  au-dessus  des  atteintes  de  la 
passion  et  de  l'erreur. 

Rappeler  quelles  ont  été  les  principales  questions  qui 
tour  à  tour  se  sont  présentées  à  la  pensée  de  saint  Au- 
gustin, en  les  énumérant,  s'il  est  possible,  à  peu  près 
dans  l'ordre  où  il  se  les  est  posées,  ce  sera  donc  tracer 
de  sa  philosophie  le  seul  plan  qui  soit  légitime.  Du  reste, 
ainsi  définie,  la  philosophie  de l'évéqued'Hipponen'offre- 
t-elle  pas  encore  un  champ  immense? 

Deux  questions  ont  personnellement  et  tout  d'abord 
préoccupé  saint  Augustin  :  la  question  delà  vie  heureuse 
et  la  question  de  la  certitude.  Or,  ces  questions  ne  sont 
pas  simples.  Comment,  en  effet,  résoudre  le  problème  de 
la  certitude  sans  rechercher  quelle  est  l'origine  des  idées, 
laportée  de  l'esprit  humain,  l'essence  de  la  vérité?  Il  est 
impossible,  de  même,  d'assigner  ce  qu'est  pour  l'homme 
la  vie  heureuse,  sans  avoir,  au  préalable,  fait  del'homme 
une  étude  approfondie.  Car  on  ne  comprendrait  pas  que 
le  bonheur  d'un  être  ne  fût  point  en  conformité  de  la 
nature  de  cet  être.  Il  suit  de  là  qu'il  est  nécessaire  de 
s'interroger  sur  la  nature  de  l'âme,  sur  ses  facultés,  ses 
tendances  et  sa  fin.  Ce  n'est  pas  tout.  L'homme  n'est 
point  un  pur  esprit.  Il  est  corps  et  âme  à  la  fois. 
L'homme  n'est  pas  Un  être  isolé  ou  indépendant.  Il  se 
trouve  en  rapports  perpétuels,  indéchnables,  avec  le 
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monde  qui  le  porte,  avec  ses  semblables  dont  la  société 
fait  sa  vie,  avec  Dieu  dont  il  a  reçu  l'être  et  qui  le  lui 
conserve.  Et  de  ces  rapports  dépend  manifestement  son 
malheur  ou  sa  félicité.  Par  conséquent,  la  distinction 
de  l'âme  et  du  corps  et  la  détermination  des  liens  qui 
les  unissent,  le  monde  et  ses  lois,  la  constitution  des 
sociétés,  et  principalement  l'être  de  Dieu  et  ses  attri- 
buts, ce  sont  là  autant  de  nouveaux  sujets  qui  appellent 
inévitablement  la  méditation.  Pas  un  n'a  échappé  à  la 
pénétrante  sagacité  d'Augustin. 

Ces  problèmes,  que  lui  suscitaient  sa  curieuse  intel- 
ligence et  les  nobles  inquiétudes  de  son  cœur,  il  les  re- 
trouvait, d'autre  part,  dans  les  exigences  du  dogme  et 
les  nécessités  de  son  temps.  Bossuet  l'a  très-bien  ob- 
servé. «  Dieu,  écrit-il,  a  permis  que  saint  Augustin 
eût  à  combattre  toutes  sortes  d'hérésies.  Le  Mani- 
chéisme lui  a  donné  occasion  de  traiter  à  fond  de 
la  nature  divine ,  de  la  création ,  de  la  Providence  , 
du  néant  dont  toutes  choses  ont  été  tirées,  et  du  li- 
bre arbitre  de  l'homme,  où  il  a  fallu  chercher  la  cause 
du  mal.  —  Le  Donatisme  lui  a  fait  traiter  expressé- 
ment et  à  fond  l'efiicace  des  sacrements,  et  l'autorité 
de  l'ÉgUse.  —  Ayant  eu  à  combattre  les  Ariens  en  Afri- 
que, il  a  si  bien  profité  du  travail  des  Pères  anciens  dans 
les  questions  importantes  sur  la  Trinité  que  les  dispu- 
tes d'Arius  avaient  rendues  célèbres  par  toute  l'Eglise, 
que,  par  sa  profonde  méditation  sur  les  Écritures,  il  a 
laissé  cette  importante  matière  encore  mieux  appuyée  et 
plus  éclaircie  qu'elle  n'était  auparavant.  Il  a  parlé  de 
l'incarnation  du  Fils  de  Dieu  avec  autant  d'exactitude  et 
de  profondeur  qu'on  a  fait  depuis  à  Éphèse...  Quant  à 
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la  secte  pélagienne  qui  a  été  entièremeut  renversée  par 
ce  docte  Père,  on  sait  qu'elle  lui  a  donné  lieu  de  sou- 
tenir le  fondement  de  l'humilité  chrétienne,  et  en  expli- 
quant à  fond  l'esprit  de  la  nouvelle  alHance,  de  dévelop- 
per par  ce  moyen  les  principes  de  la  morale  chrétienne, 
en  sorte  que  tous  les  dogmes,  tant  spéculatifs  que  prati- 
ques, ayant  été  si  profondément  expliqués  par  saint 
Augustin,  on  peut  dire  qu'il  est  le  seul  des  anciens  que 
la  divine  Providence  a  déterminé,  par  l'occasion  des 
disputes  qui  se  sont  offertes  de  son  temps,  à  nous  don- 
ner tout  un  corps  de  théologie  ^  »  Omettez  un  moment, 
retranchez  de  cette  énumération  ce  qui  se  rapporte  au 
dogme,  pour  ne  considérer  que  ce  qui  touche  à  la  phi- 
losophie. N'est-il  pas  incontestable  qu'Augustin  a  re- 
trouvé, quand  il  s'est  appliqué  à  défendre  la  révélation, 
tous  les  essentiels  problèmes  qui  déjà  l'avaient  occupé, 
alors  qu'il  ne  songeait  qu'à  contenter  sa  propre  raison  ? 
Il  y  a  plus,  la  nécessité  d'accorder  les  solutions  de  ces 
problèmes  avec  l'enseignement  de  l'Église  en  accroît  sin- 
gulièrement à  ses  yeux  l'importance  et  le  force  de  des- 
cendre à  des  détails  d'analyse,  à  une  distinction  de 
nuances,  à  une  profondeur  d'investigation,  que  sans, 
cela  peut-être  il  n'aurait  point  soupçonnés.  D'où  vient, 
par  exemple,  qu'il  s'enquiert  avec  tant  de  sollicitude 
de  l'origine  de  Fâme  et  qu'il  agite  si  souvent  cette  délicate 
question,  sans  oser  se  prononcer  résolument?  Est-ce,  de 
sa  part,  simple  curiosité,  passion  immodérée  de  savoir? 
En  aucune  façon.  Mais  Augustin  a  aisément  remarqué 


1.   Défense  de  la  Tradition  et  des  saints  Pères,  liv.  IV,  OEuv.  t.  III, 
p.  423. 
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qu'à  la  doctrine  de  l'origine  de  l'âme  se  lie  d'une  manière 
intime  la  doctrine  du  péché  originel  et  que  se  décider  sur 
le  premier  point,  c'est  presque  du  même  coup  prendre 
parti  sur  le  second.  C'est  pourquoi  il  s'évertue  à  écarter 
les  périls,  dont  une  psychologie  indiscrète  pourrait  me- 
nacer l'orthodoxie.  N'est-il  pas  évident  aussi  qu'Au- 
gustin n'eût  pas,  selon  toute  apparence,  autant  insisté 
dans  ses  recherches  sur  la  nature  de  Dieu,  s'il  n'avait  eu, 
d'un  côté,  à  se  dégager  du  dualisme  de  Manès,  et  de 
l'autre,  à  combattre  cette  forme  nouvelle  du  Platonisme 
etdu  Gnosticisme,  qui  s'appelait l'Arianisme,  combinai- 
son logique  d'un  monothéisme  étroit  et  du  principe 
que  Dieu  n'a  pu  créer  le  monde  sans  intermédiaire  ? 
Comment,  enfin,  ne  point  présumer  quel'évêque  d'Hip- 
pone  s'en  fût  tenu  à  cette  vive  conscience  de  la  Hberté, 
à  cette  affirmation  péremptoire  d'une  volonté  causa- 
trice,  par  où  notamment  il  s'était  séparé  des  Manichéens, 
s'il  n'avait  eu  à  défendre  contre  Pelage  et  ses  sectateurs, 
contre  le  Pélagianisme  et  le  semi-Pélagianisme  le  dogme 
fondamental  de  la  grâce  ?  En  effet,  affirmez  l'intégrité 
du  libre  arbitre,  la  pleine  efficacité  des  œuvres,  que 
devient  le  besoin  de  réparation?  Si,  au  contraire,  on 
établit  que  la  liberté  humaine  s'est  blessée  de  telle  sorte 
que  non-seulement  un  supplément  de  force  lui  devient 
indispensable  pour  agir  avec  efficace,  mais  qu'il  lui  est 
même  impossible  sans  un  secours  d'en  haut  d'exercer 
la  force  qui  lui  reste  au  sein  de  sa  déchéance,  n'est-il 
pas  clair  que  le  mystère  de  la  rédemption  doit  s'accom- 
plir ?  Car  c'est  par  la  rédemption  que  s'est  ouverte  et 
que  continue  à  couler  la  source  de  la  grâce.  On  ne  s'é- 
tonne plus,  dès  lors,  que  ce  problème  unique  de  la 
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liberté  ait  fini  par  absorber  tous  les  efforts  d'Augustiu 
et  qu'il  soit  devenu  comme  le  centre  de  ses  recherches, 
de  ses  dém.onstrations  et  de  ses  discours.  Repousserla  no- 
tion du  libre  arbitre  qu'essayait  d'accréditer  Pelage,  ce 
n'était  rien  moins  que  sauver  de  la  ruine  Tédifice  du 
Catholicisme  tout  entier. 

Ainsi,  loin  d'écarter  ou  d'amoindrir  les  questions 
philosophiques,  la  théologie  devait  les  grandir  et  les 
rappelait  instamment  à  l'esprit  de  l'évèque  d'Hippone. 

Ces  questions  supposent  d'ailleurs  entre  elles  une 
génération  logique,  qu'au  milieu  même  des  troubles  de 
son  âme  et  malgré  la  diversité  des  circonstances  où  il  a 
pris  la  plume,  ce  merveilleux  génie  n'a  jamais  mé- 
connue. Je  crois  donc  que  je  ne  courrai  le  risque  ni 
d'être  incomplet,  ni  de  trahir  la  pensée  de  saint  Au- 
gustin, en  rameiiant  aux  chefs  suivants,  pour  les  trai- 
ter dans  l'ordre  même  où  ils  seront  énoncés,  l'exposition 
de  sa  philosophie  que  j'aurai  ensuite  à  examiner  : 

La  certitude; 

L'âme; 

Dieu; 

Le  monde  ; 

La  liberté  ; 

La  Cité  de  Dieu  ou  la  morale. 

A  coup  sûr,  ce  n'est  point  sans  un  profond  regret 
que  décomposant  en  quelque  manière  ce  grand  homme, 
lequel  réunit,  à  un  degré  vraiment  prodigieux,  lafoi  des 
apôtres,  le  mysticisme  des  solitaires,  la  vigueur  d'ar- 
gumentation des  apologistes,  l'invincible  autorité  des 
Pères,  l'érudition  des  Docteurs,  je  me  bornerai  à  consi- 
dérer dans  l'évèque  d"Hippone  le  philosophe.  Mais  j'aurai 
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du  moins  conscience  de  m'appliquer  de  la  sorte  à  mettre 
en  lumière  un  de  ses  côtés  les  plus  admirables,  les 
plus  dignes  d'être  connus,  et  pourtant  les  plus  ignorés. 
Sans  doute  encore,  je  déplorerai  d'être  obligé  de 
ramener  à  un  discours  continu  et  dont  le  mérite  prin- 
cipal sera  d'être  clair,  ces  compositions  si  variées,  où 
résonnent  toutes  les  notes,  où  éclatent  tous  les  prestiges, 
où  brillent  toutes  les  forces  de  l'éloquence  humaine, 
traités,  dialogues,  soliloques,  lettres,  sermons,  apolo- 
gies, controverses,  hymnes,  confessions,  pages  inimi- 
tables, tour  à  tour  enflammées  d'amour,  humides  de 
larmes,  gonflées  de  soupirs,  tout  imprégnées  de  cette 
mélancolie  sacrée  qui  s'échappe,  comme  un  parfum  in- 
connu aux  anciens,  des  écrits  des  modernes.  Néanmoins, 
si  Téloquence  consiste  foncièrement  à  exprimer  le  vrai, 
et  si  le  sublime  a  pu  être  justement  défmi*  — le  son  que 
rend  une  grande  âme,  —  peut-être  ne  devrai-je  point 
désespérer  de  sauver  par  la  iidéhté  des  analyses  la  meil- 
leure part  du  génie  oratoire  d'Augustin. 

1 .  Longin  ,  Traité  du  Sublime. 
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CHAPITRE    I 

LA     CERTITUDE 
I.    DF    LA   PHILOSOPHIE    EN    GENERAL 

Si  la  philosophie  est  la  recherche  de  la  vérité,  jamais 
sans  doute  il  ne  s'est  rencontré  une  ame  plus  philo- 
sophe que  celle  de  saint  Augustin.  Car  jamais  âme  n'a 
supporté  avec  plus  d'impatience  les  anxiétés  du  doute 
et  n'a  fait  plus  d'efforts  pour  dissiper  les  fantômes  de 
l'erreur. 

Dévoyé  par  ses  passions  des  sentiers  de  lumière  ou- 
verts devant  son  berceau,  Augustin  n'a  pu  longtemps 
marcher  dans  la  nuit,  sans  se  sentir  comme  glacé  par 
les  ténèbres.  Aussi,  voyez  avec  quelle  fiévreuse  ardeur 
il  tâte,  pour  ainsi  parler,  tous  les  abords  qui  s'offrent  à 
lui  î  De  la  foi  il  a  passé,  comme  souvent  il  arrive,  aux 
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superstitions;  destiné  au  baptême,  il  est  devenu  Mani- 
chéen. Mais  durant  ces  tristes  années  de  captivité  mo- 
rale, quels  gémissements,  quels  pleurs,  quels  élans  pour 
surmonter  les  obstacles  et  trouver  une  issue  vers  la 
pure  lumière!  Haletant,  éperdu,  épuisé  par  la  lutte,  il 
sent  parfois  ses  forces  le  trahir  et  tomber  son  courage. 
C'est  pourquoi  il  demande  tour  à  tour  au  doute  acadé- 
mique un  abri,  à  l'Épicurisme  un  repos,  à  un  pan- 
théisme grossier  une  sorte  d'anéantissement.  Heureu- 
sement, ce  ne  sont  là  que  de  passagères  défaillances.  La 
grande  âme  d"Augustin  se  relève  toujours  plus  éner- 
gique des  épreuves  où  il  semble  qu'elle  doive  succom- 
ber. Esclave  de  la  caverne,  elle  ne  saurait  s'habituer  à 
ne  contempler  que  des  ombres,  à  n'entendre  que  des 
échos.  Augustin  poursuit  sans  relâche  sa  laborieuse  re- 
cherche, jusqu'à  ce  qu'il  voie  enfin  briller  dans  le  Pla- 
tonisme les  premières  lueurs  du  jour  après  lequel  il  a 
tant  soupiré.  Et  à  cet  instant  suprême,  quels  ne  sont 
point  ses  ravissements,  j'ai  presque  dit  les  chants  d'a- 
mour par  lesquels  il  célèbre  la  philosophie  ! 

((  C'est  la  philosophie,  s'écrie  alors  Augustin,  c'est 
la  philosophie  qui  maintenant,  au  sein  du  loisir  que  j'ai 
ardemment  souhaité,  me  nourrit  et  me  réchauffe.  C'est 
elle  qui  m'a  déUvré  sans  retour  des  superstitions  où  je 
m'étais  précipité.  Car  c'est  elle  qui  m'enseigne,  et  qui 
m'enseigne  en  vérité,  qu'il  ne  faut  rien  accorder  de  son 
amour  à  ce  qu'aperçoivent  les  yeux  du  corps,  à  ce  qui 
frappe  les  sens,  mais,  au  contraire,  s'en  détourner  avec 
méprisa  »  u  Oui,  continuait  Augustin,  quelque  faible 

1.   foutra  Arademicos.  lih.  II,  caii.  n. 
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que  soil  encore  la  lumière  dont  m'éclaire  la  philosophie, 
telle  est  ki  splendeur  de  sa  face  divine  que  Baies,  et  les 
vergers  ombreux,  et  les  festins  somptueux  et  délicats, 
et  les  folies  des  histrions,  et  les  plaisirs  les  plus  raffi- 
nés n'offrent  point  de  si  pénétrantes  délices  qu'on  ne 
dut  quitter,  dédaigner,  pour  voler  vers  cette  beauté 
souveraine,  avec  un  tendre  et  respectueux  amour,  avec 
admiration,  avec  enthousiasme,  avec  transport*.  » 
«  Parvenu  à  la  trente-troisième  année  de  mon  âge,  con- 
cluait Augustin,  je  ne  dois  point  désespérer  de  possé- 
der un  jour  la  sagesse.  Méprisant  donc  tout  le  reste  de 
ce  que  les  mortels  appellent  des  biens,  c'est  à  la  re- 
cherche de  ce  bien  unique  que  j'ai  résolu  de  consacrer 
tous  mes  soins.  Les  maximes  des  x\cadémiciens  m'ont 
d'abord  fortement  détourné  d'un  tel  dessein;  mais  je 
crois  avoir  assez  reconnu  combien  sont  vaines  leurs  ob- 
jections. Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  nous  soyons 
incUnés  à  la  science  par  un  double  poids,  par  le  poids 
de  l'autorité  et  parle  poids  de  la  raison.  Or,  je  suis  très- 
décidé  à  ne  me  séparer  en  aucun  cas  de  l'autorité  du 
Christ;  car  je  n'en  trouve  pas  de  plus  puissante.  Mais  je 
n'en  veux  pas  moins  pénétrer  ses  enseignements  comme 
par  la  pointe  de  la  raison.  Car  telle  est,  présentement, 
ma  disposition  d'âme,  que  je  désire  impatiemment  arri- 
ver au  vrai,  non-seulement  par  la  croyance,  mais  aussi 
par  la  science.  Cependant,  j'ai  confiance  que  je  rencon- 
trerai chez  les  Platoniciens  des  doctrines  conformes  à 
celles  de  nos  Livres  saints'^.  » 


1.  Contra  Acadcvticos,  lib.  11,  cap.  ij, 

2.  Ibid.  lil>.  III,  cap.  xx. 
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Toutefois,  il  importe  de  le  remarquer,  à  cette  heure 
de  crise  qui  devait  décider  de  toute  sa  vie,  c'est  beau- 
coup moins  la  philosophie  qu'une  philosophie  particu- 
lière qu'embrasse  saint  Augustin.  On  ne  sait  même  si 
on  ne  doit  pas  estimer  que  ce  vigoureux  génie  a  cessé 
de  pleinement  philosopher,  le  jour  où  il  semble  qu'il  se 
soit  pour  jamais  attaché  à  la  philosophie.  Effective- 
ment, et  cette  circonstance  cadre  à  merveille  avec  le  ca- 
ractère d'Augustin,  qui  se  montra  par-dessus  tout  un 
homme  d'autorité ,  on  ne  découvre  pas  chez  lui  ces  dis- 
positions de  Ubre  pensée,  cette  initiative  d'aventureuses 
recherches,  cette  indépendance  d'esprit  qui  caracté- 
risent les  anciens,  et  qui,  après  avoir  à  peu  près  disparu 
durantle  moyen  âge,  ont  fait,  en  reprenant  leur  empire, 
le  péril  et  l'honneur  des  temps  modernes.  Augustin 
n'est  point  un  théoricien.  Aussi  bien,  les  lugubres  agi- 
tations qui  remphssent  son  époque,  les  tumultes  de  la 
transition  prodigieuse  qui  pour  lors  s'accompht,  les 
tempêtes  dont  il  a  lui-même  été  battu,  tout  le  presse  de 
chercher  un  port  assuré,  un  refuge  inviolable,  un  cen- 
tre immobile.  Comment,  à  ce  compte,  pourrait-il  sup- 
porter la  solitude  de  sa  propre  raison?  Il  erre  donc  de 
secte  en  secte,  d'école  en  école,  et  lorsque  après  mille 
traverses,  il  croit  entrevoir  les  premiers  rayons  de  la  vé- 
rité ,  ce  n'est  pas  tant  la  philosophie  qui  l'éclairé , 
qu'une  philosophie,  la  philosophie  platonicienne.  Pour 
l'autorité  de  Platon,  il  répudie  définitivement  l'autorité 
deManichée.  aCommej'avaislubeaucoupd'ouvragesdes 
philosophes,  écrit-il  dans  ses  Confessions^  et  que  je  les 
avais  retenus  dans  ma  mémoire,  je  les  comparais  aux 
fables  des  Manichéens  ;  et  je  trouvais  bien  plus  de  vrai  - 
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semblance  dans  les  écrits  de  ces  grands  hommes,  dont 
le  génie  était  allé  jusqu'à  pénétrer  le  secret  delà  nature, 
quoiqu'ils  n'en  aient  pu  trouver  l'auteur*.  »  Ces  philo- 
sophes sont  très-particulièrement  les  philosophes  pla- 
toniciens. 

Il  y  a  plus.  C'est  pendant  de  bien  rapides,  de  bien 
fugitifs  instants  que  la  philosophie  platonicienne  s'im- 
pose par  sa  seule  et  propre  \ertu  à  l'intelligence  d'Au- 
gustin. Sans  doute,  c'est  parce  que  cette  philosophie 
lui  donne  la  notion  de  l'immatériel,  le  goiit  de  l'invisible, 
et  réveille  au  plus  profond  de  son  âme  le  sentiment  de 
l'idéal,  qu'elle  l'attire,  le  charme,  le  séduit.  Mais  c'est 
aussi  et  principalement  parce  que  ses  préceptes  lui  de- 
viennent une  lumière  qui  lui  rend  de  nouveau  présente 
la  religion  de  son  enfance. 

Citons,  entre  beaucoup  d'autres  textes,  afin  de  justi- 
fier cette  observation,  des  hgnes  décisives,  et  citons-les 
dans  toute  la  rigueur  de  l'original  : 

c(  Cum  admoto  nobis  fomite,  discessisses^  écrit  de  Cas- 
siciacum  Augustin  àRomanien,  niinquam  cessavimus 
inhiantes  inphilosophiam  ^  atqiie  illam  vitam  quœ  inter 
nos  placuit  atque  convenit,  prorsiis  nihil  aliud  cogi- 
tare  :  atque  id  constante!'  quidem,  sed  minus  acriter 
agebarnus  ;  putabamus  tamen  satis  nos  agere.  Et 
quoniam  nondum  aderat  ea  flarnma,  quœ  sumina  nos 
arreptura  erat;  illam  qua  lenta  œstuabamus^  arbitra- 
bamur  vel  esse  maximam .  Cum  ecce  tibi  libri  quidam 
pleni,  ut  ait  Celsinus,  bonas  res  arabicas  ubi  exhala- 
runt  in  nos^  ubi  ilUflammulœ  instillarunt  pretiosissimi 

1 .   Confessionum  lib.  V,  cap.  m. 
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unguenti  guttas  paucissimas ;  incredibile,  Romaniane, 
incredihile^  et  ultra  quam  de  me  fortasse  et  tu  credis  ; 
quid  amplius  dicam?  etiam  mihi  ipsi  de  meipso  in- 
credibile incendiwii  concitarunt.  Quis  me  tune  honor, 
(juœ  hominum  pompa,  quœ  inanis  famœ  cupiditas, 
quod  denique  hujus  mortalis  vitœ  fomentum  atque 
retinaculum  commovebat?  Prorsus  totus  in  me  cursim 
redibam.  Respexi  tantum^  confiteor^  quasi  de  itinere 
in  illam  religionem^  quœ  pueris  nobis  insita  est^  et 
inedullitus  implicata  :  verum  autem  ipsa  me  ad  se  ne- 
scientem  ropiebat.  Itaque  titubons^  properans^  hœsi- 
tans  arripio  apostolum  Paulum.  Seque  enimvere  isti^ 
inquam,  tanta  potaissent^  vixissentque  ita  ut  eos  vi- 
xisse  manifestum  est.  si  eorum  litterœ  atque  rationes 
huic  tanto  bono  adeersarentur  ^  » 

«  Après  qu'en  partant,  Romanien,  vous  eûtes  laissé 
tomber  sur  nous  les  premières  étincelles,  nous  ne  ces- 
sâmes de  soupirer  après  la  philosophie  et  nous  n'eûmes 
de  pensée  que  pour  cette  \ie  où  nous  avions  trouvé  entre 
nous  tant  de  douceur  et  tant  d'agrément;  c'était  là  notre 
constante  disposition  d'âme,  mais  il  n'y  avait  dans  nos 
actions  aucun  élan,  et  pourtant  nous  pensions  faire  as- 
sez. C'est  que  la  flamme  qui  devait  nous  embraser  de  ses 
ardeurs  souveraines  n'avait  pas  encore  lui,  et  nous 
n'estimions  pas  qu'il  pût  y  avoir  de  chaleur  plus  péné- 
trante que  celle  des  feux  languissants  qui  nous  travail- 
laient. Mais  aussitôt  que  des  livres  pleins  de  choses, 
comme  dit  Celsinus,  eurent  exhalé  sur  nous  tous  les 
parfums  de  l'Arabie,  aussitôt  qu'ils  eurent  distillé  dans 

1.   Contra  Acndemuos.   lib.   11,   en\i.   ii. 
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nos  cœurs  quelques  gouttes  de  leur  baume  piécieux, 
projeté  quelques  rayons  de  leur  lumière,  alors  s'alluma 
un  incendie  incroyable,  oui  incroyable,  Romanien,  au 
delà  de  ce  que  sans  doute  vous  croyez  de  moi;  que 
dis-je?  incroyable  à  moi-même  de  moi-même.  Désor- 
mais quels  honneurs,  quel  faste  humain,  quel  désir 
de  vaine  renommée,  quels  attraits  de  cette  vie  mor- 
telle et  quels  charmes  étaient  capables  de  m'émouvoir? 
Ah!  je  rentrais  tout  entier  en  moi-même  comme  en  cou- 
rant. Je  me  contentai,  je  l'avoue,  de  jeter  un  regard 
en  arrière  au  milieu  de  ma  route  sur  cette  religion 
qui  nous  a  été  inculquée  pendant  notre  enfance  et 
inoculée  jusques  aux  moelles  :  mais  cette  religion  m'en- 
traînait vers  elle  à  mon  insu.  C'est  pourquoi,  chance- 
lant, me  hâtant,  hésitant,  je  saisis  l'apôtre  saint  Paul. 
Eh  !  quoi,  me  disais-je ,  de  tels  hommes  auraient-ils  pu 
vraiment  de  si  grandes  choses ,  et  auraient-ils  vécu 
comme  il  est  manifeste  qu'ils  ont  vécu ,  si  leurs  lettres 
et  leurs  doctrines  étaient  contraires  au  bien  excellent 
que  je  poursuis?  » 

En  un  mot,  la  philosophie  platonicienne  n'a  jamais 
eu  dans  l'esprit  d'Augustin  une  valeur  absolue,  ni  une 
autorité  qui  lui  fût  propre.  Elle  n'a  guère  été  pour  lui 
qu'une  introduction  à  l'intelligence  des  Écritures,  qu'il 
avait  toujours  respectées,  quoiqu'elles  lui  fussent  res- 
tées longtemps  lettre  close,  et  qui  prochainement  de- 
vaient devenir  son  unique  loi. 

c<  Je  me  mis  à  lire  avec  avidité,  ô  mon  Dieu,  vos 
augustes  Écritures,  inspirées  par  le  Saint-Esprit,  et, 
par-dessus  tout,  l'apôtre  Paul...  Et  je  commençai  à  re- 
connaître que  tout  ce  que  j'avais  lu  dans  les  livres  des 
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philosophes,  je  le  trouvais  également  dans  vos  Écritures, 
mais  avec  le  secours  de  votre  grâce  • .  » 

Et  encore  : 

«  Ayant  reconnu  que  nous  étions  trop  faibles  pour 
trouver  la  vérité  par  la  seule  raison,  et  que  nous  avons 
besoin  pour  cela  de  la  foi  aux  saintes  Écritures,  je  com- 
mençai à  croire,  ô  mon  Dieu,  que  vous  n'eussiez  pas 
permis  que  ces  Écritures  fussent  parvenues  par  toute  la 
terre  à  une  si  excellente  autorité,  si  vous  n'eussiez  pas 
voulu  que  ce  fût  par  leur  moyen  que  l'on  crût  en  vous 
et  que  l'on  vous  cherchât  ^.  »  C'est  donc  beaucoup  moins 
à  cause  d'elle-même  que  par  sa  conformité  avec  le  Chris- 
tianisme que  la  philosophie  platonicienne  obtient  crédit 
auprès  d'Augustin. 

Bientôt  même,  cette  autorité  dérivée  ira  s'affaiblissant 
chaque  jour  davantage  à  ses  yeux  et  finira  par  s'évanouir. 
Après  être  revenu  au  Christianisme,  parce  que  le  Chris- 
tianisme lui  paraissait  convenir  avec  la  philosophie  pla- 
tonicienne, Augustin  retiendra  la  philosophie  platoni- 
cienne, parce  qu'il  jugera  qu'elle  s'accorde  avec  le 
Christianisme.  Puis,  le  Christianisme  occupant  son  âme 
tout  entière,  il  répudiera,  au  nom  de  la  philosophie 
chrétienne,  la  philosophie  platonicienne,  à  laquelle  il 
ramènera  toute  la  sagesse  des  païens.  Et  il  la  répudiera, 
alors  que  pourtant  il  se  sera  incorporé  le  plus  pur  de  sa 
substance. 

Ainsi,  au  début  comme  au  terme  des  évolutions  de 
sa  pensée,  ce  n'est  pas  la  philosopliie,  mais  une  philoso- 


1.  Cotifessionum  lib.  Vil,  tap.  xxi. 

2.  Ibid.  lib.  VI.  cap.  v. 
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phie  qui  triomphe  dans  l'intelligence  d'Augustip.  Et  s'il 
reste  hors  de  conteste  qu'il  a  philosophé,  puisque  nul 
homme  apparemment  n'a  été  plus  avide  du  vrai,  d'un 
autre  côté  on  est  obligé  de  reconnaître  que  sa  philoso- 
phie a  toujours  été  une  philosophie  d'emprunt,  une 
doctrine  d'autorité,  et  non  point  un  original  et  libre 
système,  quelque  effort  qu'il  ait  fait  pour  embrasser  la 
sagesse  en  elle-même  et  par  elle-même. 

Lesmotifs  que  croitavoir  Augustin  depréférer,en  défi- 
nitive, à  la  philosophie  païenne  la  philosophie  chrétienne, 
hii  paraissent  d'ailleurs  aussi  puissants  que  nombreux. 
Quelle  créance  en  effet  accorder  à  une  philosophie,  qui, 
d'après  le  calcul  de  Varron,  se  partage  ou  peut  se  par- 
tager en  deux  cent  quatre-vingt-huit  sectes  *?  De  quel 
prix  peuvent  être  les  sonores  arguties  des  philosophes, 
«  qui  n'ont  pas  connu  Dieu,  ou  qui  l'ayant  connu  ne 
l'ont  pas  glorilié  comme  Dieu,  ou  qui,  lui  ayant  rendu 
grâce,  ne  s'en  sont  pas  moins  évanouis  dans  leurs 
pensées,  et  le  cœur  rempli  de  ténèbres  et  de  folie,  sont 
devenus  insensés  au  moment  où  ils  se  proclamaient 
sages;  car  ils  ont  avili  la  gloire  du  Dieu  incorruptible 
sous  les  images  de  l'homme  corruptible,  et  des  oi- 
seaux, et  des  quadrupèdes,  et  des  serpents;  et  ceux- 
là  même  qui  ne  se  sont  point  tournés  vers  ces  idoles 
ou  ne  se  sont  point  laissés  enchaîner  par  elles,  n'en 
ont  pas  moins  adoré  et  servi  la  créature  plutôt  que  le 
créateur  '^.  » 

Augustin  a  tracé  au  huitième  livre  de  la   Cité  de 


1.  De.  Civitate  Dci,  lib.  XIX,  cap.  i. 
"2.   Epist.  CI.  Mtmorio  episcopo  [^OS). 

I. 
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Dieu  '  un  crayon  de  la  philosophie  ancienne,  qui  té- 
moigne qu'elle  ne  lui  était  point  étrangère.  Or,  suivant 
lui,  dans  cette  philosophie  quelles  ténèbres!  Et,  comme 
l'erreur  absolue  n'est  pas,  lorsque  les  philosophes  de 
fantiquité  sont  parvenus  à  percer  la  nuit  qui  les  enve- 
loppait, quel  orgueil!  «  Aucune  de  leurs  pages,  ô  mon 
Dieu,  ne  contient  la  trace  de  la  piété  chrétienne,  des 
larmes  de  la  confession,  de  votre  divin  sacrifice,  des 
tribulations  de  l'esprit,  d'un  cœur  humilié  et  brisé,  du 
salut  du  peuple,  de  votre  Epouse,  la  Cité  divine,  des 
prémices  de  votre  Esprit-Saint,  ni  enfin  de  ce  calice  qui 
nous  a  rachetés  ^.  » 

Ce  n'est  pas  dans  un  esprit  de  piété  mais  d'athéisme, 
que  les  anciens  se  sont  appliqués  à  acquérir  la  science. 
Ni  Dieu  ne  leur  a  été  connu,  ni  le  but  suprême  de  la  vie, 
ni  la  nature  de  Tâme  ou  du  monde  qu'ils  se  sont  ima- 
ginés éternels. 

Il  est  vrai  que  les  Platoniciens  l'emportent  de  beau- 
coup sur  les  autres  philosophes  ^  Il  conviendrait  même 
de  pardonner  aux  païens,  si,  au  lieu  d'ériger,  par 
exemple,  un  temple  à  Cybèle,  ils  eussent  consacré  un 
sanctuaire  à  Platon  afin  d'y  lire  ses  ouvrages.  Platon, 
par  Texcellence  de  son  génie  et  en  considérant  le  but 
vers  lequel  l'homme  doit  tendre,  Platon  s'e^t  presque 
élevé  jusqu'à  la  conception  de  la  Trinité, 

Et  cependant,  chez  Platon  et  les  Platoniciens  eux- 
mêmes,  que  d'aberrations  !  Augustin  les  relève  avec 


1.  De  CiiiCoteDti,  lib.  VIII,  cap.  ii  et  sq. 

2.  Confessionuw  lih.  VII,  cap.  xxi. 

3.  DeCuitate  Dei,  lib.  Vlll.cap.  v-viijetlib.  \. 
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un  tel  détail,  les  note  avec  une  telle  précision,  que  ce 
serait  manifestement  se  méprendre  sur  le  fond  de  sa 
pensée,  que  de  se  persuader  d'après  la  lettre  de  quelques 
phrases  isolées  * ,  qu'il  ne  demanderait  à  ces  philosophes, 
pour  devenir  chrétiens,  que  de  changer  un  petit  nombre 
de  maximes  ou  de  formules.  Loin  de  là!  Il  ne  leur  fau- 
drait rien  moins,  au  sentiment  d'Augustin,  que  changer 
complètement  de  vie,  en  même  temps  que  changer  com- 
plètement de  doctrine.  C'est  ce  qu'il  affirme  de  la  manière 
la  plus  nette,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  les  Rétracta- 
tions'^^  où  il  se  reproche  les  éloges  excessifs  qu'il  a  donnés 
aux  Platoniciens,  mais  dans  les  pages  mêmes  où  il  se  com- 
plaît à  montrer  comment  ces  philosophes  pourraient 
franchir  la  distance  qui  les  sépare  du  Christianisme  ^ 

Sans  doute,  d'après  lui,  le  plus  grand  obstacle  c'est 
leur  orgueil.  Mais  aussi  que  de  corrections  à  introduire 
dans  leurs  enseignements  ! 

Qu'on  en  juge  par  l'énumeration  des  erreurs  qu'il 
leur  attribue. 

Premièremeiit,  les  Platoniciens  ont  eu  des  écoles  di- 
visées entre  elles  et  des  temples  communs^. 

1.  De  VeraReUfjione,\\h.  I,cap.  iv.  <kSihanc  vilamillivirinobiscum 
rursum  agcre  poluissent,  vidèrent  profecto  cujus  auctoritale  facilins  con- 
sulerelur  homiiiibiis,  et  paucis  mutatis  verbis  afque  soiteuiii'i  chri.stiani 
fièrent,  sicut  plerique  recentiornm  nostrorumque  temporum  Platonici 
fecerunt.  »  CLEpist.  CXVllI,  Dioscoro,  410,  cap.  m. 

2.  Relract.  lib.  I,  cap.  i.  «  Laits  quoqne  ipsa,  qua  Plaloncm  vel  Pla- 
lonicos  seu  Academicos  philosophas  tantum  exluli,  quantum  irnpios  horni- 
nesnon  oportuii,  non  irnmerito  niihi  displicuit  :  prœsertim  quorum  contra 
errores  maqnos  defendenda  est  christiana  doctrina.  » 

3.  De  Vera  Reli(jione,  cap.  iv.  Epist.  CXVIII,  Dioscoro,  cap.  m. 

4.  Contra  Faustum  Manichxum,  lib.  XII,  cap.  xl  ;  De  consensu  Evan- 
(lelisfarum,  lib.  1,  cap.  viii. 
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Secondement,  ils  ont  pensé  qu'il  fallait  sacrifier  à  plu- 
sieurs Dieux. 

Troisièaiement,  ils  ont  professé  qu^aucun  Dieu  ne 
peut  se  mêler  à  l'homme. 

Quatrièmement,  ils  ont  cru  à  l'éternité  de  l'âme  ^ 

Cinquièmement,  ils  ont  enseigné  que  le  passé  devait 
de  toutes  pièces  se  reproduire  dans  l'indéfinie  révolu- 
tion des  siècles. 

Sixièmement,  ils  ont  soutenu  qu'avant  d'être  en- 
voyées dans  les  corps  qu'elles  traînent  maintenant 
après  elles,  les  âmes  avaient  vécu  ailleurs  libres  de  tout 
corps. 

Septièmement,  ils  ont  admis  la  métempsycose. 

Huitièmement,  il  leur  a  paru  que  pour  obtenir  un 
parfait  bonheur,  l'âme  devait  fuir  tout  contact  cor- 
porel. 

Neuvièmement,  il  leur  a  semblé  que  l'âme  ne  serait 
point  unie  au  corps,  si  cette  union  n'était  la  peine  d'une 
faute  antérieure. 

Dixièmement,  c'est  à  la  chair  comme  à  leur  cause 
qu'ils  rapportent  absolument  tous  les  vices  de  l'âme. 

Onzièmement,  ils  estiment  que  c'est  par  des  Dieux 
inférieurs,  c'est-à-dire  par  les  anges,  qu'ont  été  créés 
tous  les  animaux  mortels. 

Entre  les  doctrines  platoniciennes  et  le  Christia- 
nisme, il  y  a  donc,  suivant  Augustin,  bien  des  diffé- 
rences. Or,  à  ces  obscures  théories,  à  ces  contradic- 
tions multipUées  de  la  philosophie  platonicienne,  com- 
ment ne  point  préférer  les  vivifiantes   clartés  de  la 

1.   Epist.  CL\\],  Hinonymn  {^ih  . 
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philosophie  chrétienne,  la  concordance  de  ses  préceptes, 
la  salutaire  autorité  de  sa  doctrine? 

«  Lisez  cette  multitude  de  philosophes  dont  nous 
avons  les  ouvrages  \  je  ne  crois  pas  qu'on  en  puisse 
trouver  deux  qui  soient  d'accord  en  toutes  choses.  — 
Quel  peuple,  quel  sénat,  quelle  autorité  publique  de  la 
Cité  de  terre  s'est  jamais  mise  en  peine  de  décider  entre 
tant  d'opinions  différentes,  pour  approuver  les  unes  et 
condamner  les  autres?  —  Toutes  les  vérités  qu'un  cer- 
tain nombre  de  philosophes  ont  aperçues  parmi  tant 
d'erreurs  et  qu'ils  ont  tâché  de  persuader  avec  tant  de 
peine,  comme  par  exemple  que  c'est  Dieu  qui  a  créé  le 
monde  et  qui  le  gouverne  par  sa  providence,  tout  ce 
qu'ils  ont  écrit  de  la  beauté  de  la  vertu,  de  l'amour  de 
la  patrie,  de  l'amitié,  des  bonnes  œuvres  et  de  toutes 
les  choses  qui  concernent  les  mœurs,  ignorant  au  sur- 
plus et  la  lin  où  elles  tendent  et  le  moyen  d'y  parvenir  ; 
tout  cela,  dis-je,  a  été  prêché  aux  membres  de  la  Cité 
du  ciel  parla  bouche  des  prophètes,  sans  arguments  et 
sans  disputes,  afin  que  tout  homme  initié  à  ces  vérités 
ne  les  regardât  pas  comme  des  inventions  de  l'esprit 
humain,  mais  craignît  de  les  mépriser  comme  la  parole 
de  Dieu  mêmeV  » 

Que  l'on  compare,  d'autre  part,  le  succès  qu'a  obtenu 
la  prédication  des  Apôtres  à  l'influence  que  les  philo- 
sophes ont  exercée  par  leurs  leçons. 

c(  Quoique  en  petit  nombre,  les  apôtres  parcourent 
toute  la  terre  ;  ils  convertissent  toutes  les  nations  avec 
une  facilité  admirable  ;  ils  croissent  au  milieu  de  leurs 

].  De  Civilale  Dei,  lib.  XVllI,  cap.  xlt. 

4. 
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ennemis  et  se  multiplient  à  force  de  persécutions  ;  et 
tous  les  maux  qu'on  leur  fait  endurer  ne  servent  qu'à 
les  répandre  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  D'une 
poignée  de  gens  qu'ils  étaient,  grossiers,  ignorants  et 
méprisés,  ils  se  trouvent  tout  d'un  coup  éclairés  et  cé- 
lèbres par  tout  l'univers,  et  se  multipliant  avec  une  ra- 
pidité incroyable ,  plient  au  joug  de  Jésus-Christ  les 
plus  grands  esprits,  les  plus  éloquents,  les  plus  subtils 
et  les  plus  savants  hommes,  dont  ils  font  non-seulement 
des  disciples,  mais  des  prédicateurs  de  la  doctrine  du 
salut  et  de  la  véritable  piété.  Dans  les  alternatives  des 
adversités  et  des  prospérités,  ils  ne  songent  qu'à  sou- 
tenir courageusement  les  unes  et  à  user  sobrement  des 
autres,  et  lorsqu'ils  \oient  que  le  monde  tend  à  sa  fin 
et  que  la  décadence  de  toutes  choses  l'annonce  ,  leur 
espérance  se  ranime  ;  et  se  souvenant  que  même  ces 
marques  du  déclin  du  monde  ont  été  prédites,  ils  at- 
tendent avec  plus  de  confiance  que  jamais  la  félicité  de 
la  céleste  patrie  '.  » 

La  philosophie  grecque,  au  contraire,  n'a  pu  per- 
suader qu'un  très-petit  nombre  d^hommes.  Elle  connaît 
le  but,  mais  non  point  le  chemin  du  salut  que  Jésus- 
Christ  seul  a  indiqué  à  see  croyants.  La  philosophie 
éclaire  la  raison,  mais  elle  n'agit  qu'imparfaitement  sur 


1.  Eiùst.  CXXXVII,  Volusiano  (412),  cap.  iv.  Cf.  De  fide  reruvi  quse 
non  videniur,  lib.  I.cap,  vjj  ,  Totius  tnundi  /ides  in  unum  verum  Deitm 
mirabiliter  conciliata.  —  a  Et  hoc  esae  factum  per  unum  Jwminem  ah 
hominibus  illusum,  comprehensum,  vinctum,  Jlagellatum,  expabnatum , 
exprobratum,  crucifixum,  occisnm  ;  discipulis  ejus,  quos  idiotus,  et  im~ 
peritos,  et  piscatores,  et  publicanos,  per  quos  ejus  magisterium  commen- 
daretur,  elegit.  annuntiantibus  ejus  resurrectionem,..,  » 
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la  volonté.  «  Platon  m'a  fait  connaître  le  vrai  Dieu, 
conclut  Augustin;  Jésus -Christ  m'en  a  montré  la 
voie.  » 

Que  les  Platoniciens  soient  donc  parvenus  à  certaines 
vérités,  c'est  ce  qui  reste  indubitable,  et  leurs  maximes 
ont  parfois  même  de  quoi  nous  faire  rougir  *.  Mais  ce 
sont  là  les  vases  d'or  de  l'Egypte  qu'il  faut  restituer  aux 
autels  du  vrai  Dieu.  Ce  sontdes  richesses  qu'il  s'agit  d'ar- 
racher à  d'illégitimes  possesseurs  pour  les  faire  rentrer 
dans  les  trésors  de  la  philosophie  chrétienne,  ce  qui  est 
la  seule  vraie  philosophie^.  )>  Carloin  que  le  Christianisme 
doive  rien  aux  livres  des  Platoniciens,  ce  sont  plutôt  les 
Platoniciens  qui  ont  emprunté  à  l'Ecriture  tout  ce  qu'ils 
peuventavoirdit  de  bon.  Certainement,  Platon  n'a  point 
été  à  même  de  profiter,  comme  Augustin  l'avait  avancé 
par  mégarde,  des  enseignements  de  Jérémie,  qui  vivait 
cent  ans  avant  lui,  ni  de  la  traduction  de  Jérémie,  la- 
quelle n'a  été  publiée  que  soixante  ans  après  Platon  ^. 
Mais  comment,  d'un  autre  côté,  ne  point  remarquer 
entre  les  plus  sublimes  paroles  de  Platon  et  les  textes 
des  Écritures  une  merveilleuse  affinité.  Car  ce  que  dit 
Platon  «  que  le  philosophe  est  celui  qui  aime  Dieu,  » 
l'Écriture  sainte  ne  respire  autre  chose.  Et  «  ce  qui 

1.  Contra  Juliamim  Pelaaianum,  lib.  IV,  cap.  xiv.  n  Erubescamus 
intérim  veris  disputationibus  impiorum,  qui  didicimns  in  vera  verx  pietatis 
sanctaque  philosopliia,  et  contra  spiritum  carnem,  et  contra  carnem 
concupiscere  spiritum.  [Galat.  v,  17.)  >» 

2.  Contra  Juliamim,  lib.  IV,  cap.  xiv.  «  Obsecro  te,  non  sit  honestior 
philosophia  Gentium,  quam  noslra  Cliristiana,  quee  una  est  vera  philo- 
sopliia.  » 

3.  Retract,  lib.  II,  cap.  iv.  «  Tanquain  coselanei  fuerint  Flato  et  Je- 
remias;  me  fefellit  memoria,  »  Cf.  De  Civitate  Dei,  lib.  VIII,  cap.  xi. 
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montrerait  presque  que  Platon  a  eu  connaissance  des 
Livres  saints,  c'est  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits  la  re- 
production à  peu  près  littérale  de  cette  expression  qui 
se  lit  dans  Moïse,  parlant  de  Dieu  :  ■«  Je  suis  celui  qui 
suis...  y)  Or,  c'est  ce  que  Platon  établit  fortement  et  ce 
qu'il  a  grand  soin  d'inculquer  partout,  et  je  ne  sais, 
ajoute  Augustin,  si  cela  se  trouve  dans  aucun  livre 
plus  ancien  que  Platon,  excepté  les  Écritures  ^  »  Quoi 
qu'il  en  soit,  comment  avancer  sans  une  ridicule  igno- 
rance et  sans  blasphème  que  Jésus- Christ  a  beaucoup 
appris  dans  les  livres  de  Platon'-^? 

Aussi  bien,  Platon  lui-même  a  eu  plus  de  puissance 
pour  charmer  que  pour  persuader.  «  Postea  suctvius  ad 
legendiim  quarn  potentius  ad  persuadendum  scripsit 
Plato"\  »  C'est  pourquoi,  «  si  Platon  vivait  encore, 
s'écriait  Augustin ,  et  qu'il  voulût  bien  me  répondre 
lorsque  je  l'interrogerais,  ou  plutôt  si  quelqu'un  de 
ses  disciples  l'eût  interrogé  de  son  temps,  lorsqu'il 
s'efforçait  de  les  convaincre,  que  la  vérité  ne  se  voit 
point  par  les  yeux  corporels,  mais  par  un  esprit  puri- 
fié ;  que  toutes  les  âmes  qui  s'y  tiennent  unies  devien- 
nent parfaites  et  bienheureuses  ;  que  rien  n'empêche 
plus  de  la  connaître  que  la  corruption  des  mœurs  et 

1.  DeCiritate  Dei,\\\i.  Vlll,  cap.  xi. 

2.  De  Doctrina  Chrisliana^  lib.  Il,  cap.  xxviii.  «  Deutilitate  autem 
historié',  ut  omittam  Graecos,  quantam  noster  Âinbrosius  quxstionem  sui- 
vit, cahimniantibiis  Platonis  lectoribus  et  dilectoribus  :  qui  dicere  ausi 
sunt  ontnes  Domini  Xostri  Jesu  Chrisii  senteiitias^  quas  mirari  et  prsdi- 
care  coijuntur,  de  Platonis  lihris  eum  didicisse,  qu&niam  longe  ante  ad- 
ventum  humnnum  Domini  Platouem  fuisse  neqnri  non  potest !  »  Cf. 
Epist.  \XX1I,  Paulino   (396). 

3.  De  TVyr/  Jieligione,  lib.  1,  cap.  il. 
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les  fausses  images  des  choses  matérielles,  lesquelles, 
passant  de  ce  monde  sensible  dans  notre  corps  et 
faisant  par  lui  impression  dans  notre  esprit,  y  for- 
ment un  nombre  infini  d'opinions  et  d'erreurs  ;  qu'il 
faut  donc  premièrement  guérir  notre  âme  afin  de 
pouvoir  contempler  la  forme  immuable  des  choses, 
et  cette  beauté  qui  demeure  toujours  en  même  état 
et  qui  en  tout  est  semblable  à  elle-même,  qui  ne 
reçoit  ni  d'étendue  par  les  lieux,  ni  de  changement 
par  les  temps,  mais  qui  se  conserve  toujours  une 
et  la  même  en  tout  ce  qu'elle  est,  cette  beauté  enfin  que 
les  hommes  s'imaginent  n'être  point,  et  qui  cependant 
possède  elle  seule  l'être  souverain  et  véritable  ;  que 
tous  les  autres  êtres  naissent  et  meurent,  s'écoulent 
et  se  perdent;  et  que  néanmoins  en  tant  qu'ils  sont, 
ils  ne  subsistent  que  par  ce  Dieu  éternel  qui  les  a 
tous  créés  par  sa  vérité  ;  que  parmi  ces  êtres,  il  n'y 
a  que  la  seule  âme  raisonnable  et  intellectuelle  qui 
puisse  jouir  et  être  touchée  de  la  contemplation  de  son 
éternité,  qui  en  puisse  tirer  son  lustre  et  son  éclat,  et 
qui  soit  capable  de  mériter  la  vie  éternelle  ;  mais 
qu'étant  blessée  par  l'affection  qu'elle  met  aux  choses 
qui  naissent  et  qui  périssent,  et  par  la  douleur  qu'elles 
lui  causent,  et  s'attachant  à  la  longue  accoutumance 
de  cette  vie  et  aux  sens  du  corps,,  elle  se  perd  dans  le 
vague  de  ses  imaginations  chimériques,  jusqu'à  se  mo- 
quer de  ceux  qui  disent  qu'il  y  a  quelque  être  qui  no 
s'aperçoit  point  par  les  yeux  du  corps  et  que  ne  re-= 
présentent  point  les  fantômes  de  l'imagination  ,  mais 
qui  ne  se  découvre  que  par  les  seules  lumières  de  la 
raison  ;   si  donc  un  disciple  de   Platon ,   touché   de 
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ces  discours  de  son  maître,  lui  eût  adressé  cette  ques- 
tion :  s'il  se  trouvait  un  homme  excellent  et  tout  di- 
vin qui  persuadât  aux  peuples  qu'ils  devraient  croire 
ces  vérités,  s'ils  n'étaient  pas  capables  de  les  com- 
prendre, ou  qui  fît  que  ceux  qui  les  comprendraient  ne 
se  laissassent  point  emporter  aux  opinions  du  vulgaire, 
et  aux  erreurs  communes  des  esprits  ;  s'il  se  trouvait, 
dis-je,  un  homme  de  cette  sorte,  le  jugerait-il  digne 
des  honneurs  divins?  Platon  sans  doute  lui  répondrait  : 
qu'il  était  impossible  que  cet  homme  accomplît  ce  qu'il 
disait,  à  moins  que  la  vertu  même  et  la  sagesse  de  Dieu 
ne  l'eut  choisi  pour  l'unir  à  soi  en  même  temps  qu'elle 
le  formerait,  et  qu'après  l'avoir  éclairé  dès  son  berceau, 
non  par  des  instructions  humaines,  mais  par  l'infusion 
d'une  lumière  secrète  et  intérieure,  elle  n'embellît  son 
Ame  de  tant  de  grâces,  ne  le  fortifiât  d'une  constance  si 
ferme,  et  enfin  ne  l'élevàt  à  un  tel  point  de  grandeur 
et  de  majesté,  que,  méprisant  tout  ce  que  les  hommes 
vicieux  désirent,  souffrant  tout  ce  qu'ils  craignent,  et 
faisant  tout  ce  qu'ils  admirent,  il  pût  changer  le  monde 
entier,  et  le  porter  à  une  créance  si  salutaire,  par  son 
amour  et  une  autorité  souveraine  ;  que  pour  ce  qui 
était  de  la  manière  dont  on  devrait  honorer  un  homme 
si  excellent ,  il  était  inutile  de  lui  en  demander  son 
aviS)  puisqu'il  était  aisé  de  reconnaître  quels  hommages 
étaient  dus  à  la  sagesse  de  Dieu,  par  le  soutien  de  la- 
quelle il  travaillerait  à  donner  im  véritable  salut  à  la 
nature  humaine,  méritant  ainsi  d'être  honoré  d'une 
manière  particulière,  et  élevé  au-dessus  de  tous  les 
honneurs  qu'on  rend  aux  hommes. 

Que  si  ce  que  Platon  eût  pu  dire  alors  est  arrivé  vé- 
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ritablement;  si  tant  de  livres  et  tant  d'ouvrages  le 
publient  ;  si  d'une  des  provinces  de  la  terre,  qui  était 
la  seule  qui  adorât  le  seul  Dieu  véritable,  et  dans  la- 
quelle devait  exister  cet  homme  admirable  dont  je  viens 
de  retracer  l'image,  Dieu  a  choisi  des  hommes  et  les  a 
envoyés  par  tout  l'univers,  pour  y  allumer  les  flammes 
de  lamour  divin  par  leurs  paroles  et  par  leurs  mi- 
racles ;  si  après  avoir  étabh  cette  excellente  doctrine, 
ils  ont  laissé  après  eux  la  lumière  de  la  foi  répandue  dans 
le  monde  entier  :  et  pour  ne  point  parler  des  choses 
passées,  qui  peuvent  n'être  pas  crues  de  quelques-uns, 
si  l'on  prêche  publiquement  aujourd'hui  dans  tous 
les  pays  et  à  tous  les  peuples  :  «  Que  le  Verbe  était 
au  commencement,  que  le  Yerbe  était  en  Dieu,  que 
le  Verbe  était  Dieu,  et  qu'il  était  dès  le  commencement 
en  Dieu  ;  que  tout  a  été  fait  par  lui  et  que  rien  n'a 
été  fait  sans  lui;  »  si,  pour  guérir  les  âmes  malades, 
afin  qu'elles  deviennent  capables  de  connaître,  d'aimer 
ces  vérités  sublimes  et  d'en  jouir;  et  fortifier  les  esprits 
faibles,  afin  qu'ils  puissent,  sans  être  éblouis,  supporter 
l'éclat  d'une  si  grande  lumière ,  on  dit  aux  avares  : 
a  N'amassez  point  de  trésors  sur  la  terre,  où  les  vers  et 
la  rouille  les  corrompent,  et  où  des  voleurs  les  décou- 
vrent et  les  dérobent  ;  mais  amassez  des  trésors  dans  le 
ciel,  où  les  vers  et  la  rouille  ne  les  peuvent  corrompre, 
ni  les  voleurs  les  découvrir  et  les  dérober,  car  votre 
cœur  est  où  est  votre  trésor;  »  si  l'on  dit  à  ceux  qui  sont 
vicieux  :  a  Celui  qui  sème  dans  la  chair,  recueillera  de 
la  chair  une  moisson  de  corruption  ;  celui  qui  sème 
dans  l'esprit,  recueillera  de  l'esprit  la  moisson  delà 
vie  éternelle  ;  »  si  l'on  dit  aux  superbes  :  «  Celui  qui 
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s'élève  sera  abaissé,  et  celui  qui  s'abaisse  sera  élevé  ;  » 
si  l'on  dit  aux  colères  :  «  Lorsque  vous  avez  reçu  un 
soufflet  sur  une  joue,  préparez-vous  à  en  recevoir  encore 
un  sur  l'autre;  »  si  l'on  dit  aux  querelleurs  :  «  Aimez 
vos  ennemis;  »  si  Ton  dit  aux  superstitieux  :  «  Le  règne 
de  Dieu  est  en  vous  ;  »  si  l'on  dit  aux  curieux  :  u  ise 
recherchez  point  les  choses  visibles,  mais  les  invisibles  : 
parce  que  les  choses  visibles  sont  temporelles  et  les 
invisibles  éternelles  :  ^^  et  finalement,  si  l'on  dit  en 
général  à  tous  les  hommes  :  ce  ^''aimez  point  le  monde, 
ni  ce  qui  est  dans  le  monde;  parce  qu'il  n'y  a  rien 
dans  le  monde  qui  ne  soit  ou  concupiscence  de  la  chair, 
ou  concupiscence  des  yeux,  ou  ambition  du  siècle  ;  » 
si  l'on  enseigne  maintenant  cette  doctrine  à  tous  les 
peuples  de  l'univers  ;  s'ils  l'écoutentavec  respect  et  plai- 
sir ;  si  après  tant  de  sang  que  les  martyrs  ont  répandu, 
après  tant  de  tourments  et  de  supplices  qu'ils  ont  souf- 
ferts, les  églises  en  sont  devenues  d'autant  plus  fécon- 
des et  se  sont  multipliées  avec  plus  d'abondance  jusque 
dans  les  pays  barbares  ;  si  l'on  n'admire  plus  mainte- 
nant des  millions  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  vier- 
ges, qui  méprisent  le  mariage  et  qui  vivent  dans  la 
continence,  au  lieu  que  Platon,  ayant  vécu  quelque 
temps  de  cette  sorte,  appréhenda  tellement  la  fausse 
opinion  de  son  siècle,  qu'on  dit  qu'il  fît  un  sacrifice  à 
la  na^ture,  si  nous  en  devons  croire  l'histoire,  comme 
pour  expier  cette  faute;  si  ces  maximes  sont  telle- 
ment reçues,  que  comme  c'était  une  extravagance 
auparavant  de  les  proposer,  c'est  une  extravagance 
aujourd'hui  d'en  douter;  si  dans  tous  les  endroits  de 
la  terre  <.ii  il  y  a  de?  hommes,  on  promet  et  on  s'oblige 
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de  garder  ces  maximes  pour  entrer  dans  la  religion 
chrétienne;  si  on  les  lit  tous  les  jours  dans  les  églises, 
et  si  les  évéques  les  y  expliquent;  si  ceux  qui  tâchent 
de  les  pratiquer,  frappent  leur  poitrine  ;  s'il  y  a  un  si 
grand  nombre  de  personnes  qui  les  suivent,  que  les 
îles  qui  étaient  autrefois  désertes,  et  les  plus  affreuses 
solitudes  sont  remplies  de  toutes  sortes  de  personnes, 
qui  ont  abandonné  les  honneurs  et  les  richesses  de  ce 
monde  pour  consacrer  toute  leur  vie  au  service  du  seul 
Dieu  véritable  et  du  souverain  Maître  de  toutes  les 
créatures;  et  enfin,  si  dans  les  villes,  dans  les  châteaux, 
dans  les  villages,  dans  les  campagnes  même  et  dans  les 
maisons  des  particuliers,  on  prêche  si  ouvertement 
et  si  puissamment  de  détacher  son  cœur  de  toutes  les 
choses  d'ici-bas  et  de  le  tourner  tout  entier  vers  le  seul 
et  vrai  Dieu,  qu'aujourd'hui,  par  tout  l'univers,  presque 
tous  les  hommes  répondent  d'une  voix  :  a  Qu'ils  ont  le 
cœur  élevé  vers  le  Seigneur;  »  pourquoi  demeurons- 
nous  encore  dans  l'assoupissement  de  nos  ignorances 
et  de  nos  erreurs,  et  pourquoi  allons-nous  chercher  les 
oracles  de  Dieu  dans  les  entrailles  des  bêtes  mortes?  Et 
lorsqu'il  est  question  de  parler  de  ces  matières,  pour- 
quoi aimons-nous  mieux  avoir  Platon  à  la  bouche,  que 
Dieu  dans  le  cœur? 

Que  si  donc  il  y  a  des  hommes  qui  pensent  qu'il 
soit  mal  ou  superflu  de  mépriser  ce  monde  sensible,  de 
purger  son  âme  par  l'exercice  de  la  vertu  pour  la  mettre 
sous  le  joug  et  la  dépendance  de  Dieu,  c'est  par  d'autres 
moyens  qu'il  les  faut  réfuter,  si  toutefois  il  convient  de 
discuter  avec  eux.  Mais  que  ceux  qui  avouent  que  cela 
est  bon  et  désirable,  que  ceux-là  connaissent  Dieu, 

I.  5 
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qu'ils  cèdent  au  Dieu  par  qui  ces  choses  sont  déjà 
tombées  dans  la  créance  de  tous  les  peuples  et  leur  ont 
été  persuadées.  Eux-mêmes  enseigneraient  ces  mêmes 
maximes,  s'ils  en  avaient  seulement  la  force  ;  ou  sinon, 
on  devrait  les  accuser  d'envier  la  vérité  à  leurs  sem- 
blables. Qu'ils  cèdent  donc  à  Celui  par  qui  s'est  ac- 
compli ce  changement,  et  que  la  ciuiosité  ou  une 
vaine  jactance  ne  les  empêche  pas  de  reconnaître 
quel  abîme  il  y  a  entre  les  timides  conjectures  d'un 
petit  nombre  et  le  salut  manifeste,  le  redressement 
des  peuples.  Car  si  ces  sages  revenaient  à  la  vie,  ces 
sages  dont  les  noms  sont  un  sujet  d'orgueil,  et  qu'ils 
trouvassent  les  églises  remplies,  les  temples  déserts, 
qu'ils  vissent  le  genre  humain ,  désabusé  des  biens 
temporels  et  passagers,  placer  son  espoir  dans  la  vie 
éternelle  et  les  biens  spirituels  et  inteUigibles  oii  on 
l'appelle  et  y  courir;  ces  sages  diraient  peut-être  (s'ils 
étaient  tels  qu'on  les  représente)  :  Ce  sont  là  les  vérités 
que  nous  n'avons  osé  persuader  aux  peuples,  et  nous 
avons  fléchi  à  leurs  habitudes  plutôt  que  de  les  gagner 
à  notre  foi  et  à  nos  désirs. 

C'est  pourquoi,  si  ces  sages  pouvaient  de  nouveau 
vivre  avec  nous ,  ils  comprendraient  assurément  à 
quelle  autorité  il  faut  avoir  recours  pour  agir  sur  les 
hom.mes  avec  efficace,  et,  en  changeant  un  petit  nom- 
bre de  mots  et  de  maximes,  ils  deviendraient  chré- 
tiens, comme  l'ont  fait  de  nos  jours  la  plupart  des 
Platoniciens.  Ou  si  ne  consentant  point  à  un  tel  aveu, 
à  une  t  ilie  conversion ,  ils  demeuraient  dans  l'or- 
gueil et  r^nvie,  je  ne  sais  s'ils  pourraient  revoler  vers 
les  biens  qu'ils  proelamai^tit  souhaitable^  et  dé.Mra- 


hE    LA    l'IJlLOSOPUIE    E>    GÉNÉRAL.  io 

bles,  empêchés  qu'ils  seraient  par  ces  souillures  et  par 
cette  glu  ' .  » 

L'orgueil,  voilà  en  eifet  le  vice  profond  des  philo- 
sophes auxquels  la  Providence  a  inlligé  l'erreur  comme 
châtiment.  «  Parmi  les  philosophes,  quelques-uns  ont 
découvert  de  grandes  choses,  soutenus  qu'ils  étaient 
par  l'appui  divin;  mais,  arrêtés  dans  leur  essor  par  la 
faiblesse  humaine,  ils  sont  tombés  dans  l'erreur;  juste 
répression  de  la  divine  Providence,  qui  a  voulu  surtout 
punir  leur  orgueil  et  montrer  par  l'exemple  de  ces  puis- 
sants esprits  que  la  véritable  voie  qui  conduit  aux  ré- 
gions supérieures,  c'est  l'humilité  '^.  »  A  cet  orgueil, 
qui  est  sans  amour,  et  qui,  pour  ne  compter  que  sur 
soi-même,  s'égare,  il  est  nécessaire  d'opposer  l'humi- 
lité dont  le  Sauveur  a  donné  au  monde  l'instructif 
exemple.  «  L'humilité,  voilà  ce  qui  importe  par-dessus 
tout;  l'humihté,  et  encore  l'humilité.  »  nEa  est  autem 
prima^  hmnilitas  ;  secunda,  Jaimilitas ;  tertia,  hmni- 
litas  ^  »  Toute  philosophie  se  ramène  donc  à  la  philo- 
sophie chrétienne,  dont  l'essence  est  l'humilité,  et  qui 
compte  beaucoup  moins,  afin  de  s'élever  jusqu'à  Dieu, 
sur  ses  propres  forces  que  sur  l'assistance  de  la  grâce. 
En  somme,  Augustin  professe  sans  détour  que  la  foi 
d'un  bon  chrétien  est  fort  au-dessus  de  toute  la  science 
des  philosophes  '*. 

1.  De  Vera  Relifjione,  c,a[),  iii,i\. 

2.  De  Civitate  Dei,  lib.  II,  cap.  vu. 

3.  Epist.  CXVIII,  Dioscoro,  cap.  m  (410). 

4.  De  Civitate  Dei,  iib.  VllI,  cap.  x.  Cf.  Epist.  GXVIII,  cap.  iji. 
«  Xon  sicut  Epicurei  et  Stoici  errorum  stiorum,  itn  Platonici  verx  ru- 
lionis  ptrsonnm  implore  poluerunt.  Omnibus  enim   defnit  divine  Ivimi- 
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Est-ce  à  dire  qu'on  doive  abdiquer  la  raison  et  s'en 
remettre  aux  seules  lumières  de  la  foi? 

Augustin,  il  est  vrai,  n'a  pas  toujours  fait  de  la  rai- 
son le  même  état.  Il  lui  semble  d'abord  a  que  repousser 
la  philosophie,  ce  n'est  vouloir  rien  moins  que  renoncer 
à  Tamour  de  la  sagesse  ^  »  Il  déclare,  en  conséquence, 
s'éloigner  également  et  de  ceux  qui  ne  sanctifient  point 
la  philosophie  par  la  religion,  et  de  ceux  qui  n'éclairent 
point  la  religion  par  la  philosophie  ^.  Mais  après  avoir 
reconnu,  célébré  même  la  puissance  de  la  raison,  il 
finit  par  ne  plus  accorder  que  celui-là  vive  heureux 
qui  vit  selon  la  raison.  Le  bonheur  ne  saurait  se  trou- 
ver, à  son  sens,  que  dans  la  conformité  aux  préceptes 
divins. 

Toutefois,  jamais  Augustin  n'a  prétendu  réduire  la 
raison  à  néant.  Elle  lui  demeure  une  source  d'infor- 
mation naturelle,  quoiqu'il  estime  nécessaire  de  la 
subordonner  à  l'autorité,  au  moins  dans  l'ordre  du 
temps,  a  Une  double  voie,  écrit-il,  nous  conduit  né- 
cessairement à  la  science  :  l'autorité  et  la  raison.  L'au- 
torité est  la  première  dans  le  temps,  la  raison  est  la 
première  en  importance.  C'est  pourquoi,  encore  que 
l'autorité  semble  préférable  pour  la  multitude  inhabile, 
et  pour  les  esprits  cultivés  la  raison  ;  néanmoins,  comme 
aucun  homme  ne  devient  instruit,  qui  n'ait  commencé 
par  ne  pas  l'être,  il  n'y  a  que  l'autorité  qui  puisse  ouvrir 


litatis  exemphnn,  quod  opporiunissimo  lempore  per  Dominum  Xoslrum 
Je'snin  Christum  illustratam  est.  » 

1.  Contra  Acadcmicos,  lib.  I,  cap.  I. 

2.  Ibid.y  lib.  m,  «ap.  xx. 
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la  porte  de  la  science  à  ceux  qui  sont  désireux  d'en  pé- 
nétrer les  secrets  * .  » 

«Tel  est  l'ordre  de  la  nature,  poursuit  Augustin; 
lorsque  nous  apprenons  quelque  chose,  il  faut  que 
l'autorité  précède  la  raison.  Sans  doute  on  peut  trouver 
bien  faible  la  raison,  qui,  une  fois  mise  en  présence 
d'elle-même,  cherche  uhérieurement  dans  l'autorité 
un  point  d'appui.  Mais  comme  les  esprits  des  hommes 
aveuglés  par  les  ténèbres  où  ils  vivent  et  tout  envelop- 
pés par  la  nuit  de  leurs  péchés  et  de  leurs  vices,  ne 
peuvent  tourner  les  regards  de  leur  raison  vers  la  claire 
et  pure  lumière,  il  est  très-salutaire  qu'une  autorité 
soutienne  leur  vue  défaillante  et  intercepte,  en  les 
adoucissant,  les  rayons  trop  vifs  de  la  vérité  ^.  » 

Ainsi,  au  début  de  la  connaissance,  l'autorité  est  né- 
cessaire à  tous  les  hommes.  Elle  est  indispensable  au 
plus  grand  nombre  ^,  dans  les  développements  même 
de  kl  connaissance.  Si  la  raison  en  effet  est  a  ce  mou- 
vement de  l'esprit  qui  peut  distinguer  et  enchaîner  les 
notions  que  nous  avons  acquises,  combien  peu  d'hom- 
mes néanmoins  sont  en  état  de  la  prendre  pour  guide, 
lorsqu'il  s'agit  d'entendre  ce  qu'est  Dieu,  ce  qu'est 
notre  âme,  ou  en  général  un  esprit  !  Engagés  dans  les 
sens,  il  leur  estdifticile  de  rentrer  en  eux-mêmes*.  »  Par 
conséquent^  autre  chose  est  croire  à  l'autorité,  autre 
chose  est  croire  à  la  raison.  Mais  c'est  se  donner  un 
grand  soulagement  et  s'épargner  bien  des  peines  'que 

1 .  De  Online,  lib.  II,  cap.  ix. 

2.  De  Moribiis  Ecclesix  CatholicXy  lib.  I,  cap.  ii. 

3.  De  Quanti tate  Anima'.,  cap.  vu. 

4.  r>e  Ordine.  lib.  11,  oaj).  xi. 
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de  s'en  remettre  à  une  autorité  excellente  et  de  vivre 
d'après  sa  dictée.  C'est  même  le  pearti  le  plus  sûr.  Que 
si  l'on  ne  peut  maîtriser  le  désir  qui  nous  sollicite  de 
parvenir  à  la  vérité  par  la  raison,  il  faut  savoir  du 
moins  supporter  de  longs  et  nombreux  circuits,  afin 
de  se  laisser  uniquement  conduire  à  la  raison,  qui, 
seule,  est  digne  de  ce  nom,  c'est-à-dire  à  la  vraie  rai- 
son, si  tant  est  qu'il  y  ait  un  homme  qui  puisse  n'en 
être  pas  distrait  par  les  faux  semblants  et  les  vaines 
apparences  *. 

Hatons-nous  cependant  de  distinguer.  Il  y  a  autorité 
humaine  et  autorité  divine.  «  C'est  une  faiblesse  hon- 
teuse que  d'invoquer  l'autorité  humaine  au  secours  de 
la  raison,  attendu  qu'il  ne  doit  rien  y  avoir  au-dessus 
de  l'autorité  de  la  raison  même  et  de  la  vérité,  laquelle 
est  à  coup  sûr  meilleure  que  n'importe  quel  homme  ^.  » 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'autorité  divine.  Chez  la  plupart 
elle  supplée,  chez  tous  elle  complète  la  raison.  Manifes- 
tement «Dieu,  qui  est  Providence,  a  dû  étabhr  une  au- 
torité, qui  nous  servît  de  degré  pour  nous  élever  jusqu'à 
lui.  Et  cette  autorité,  indépendamment  de  la  raison, 
dont  il  estsi  difficile  aux  ignorants  d'entendre  les  claires 
idées,  s'impose  à  nous  de  deux  manières  :  en  partie  par 
les  miracles,  en  partie  par  la  multitude  de  ceux  qui  la 
suivent.  Rien  de  tout  cela,  dira-t-on,  n'est  nécessaire 
au  sage  ;  qui  le  nie?  Mais  il  s'agit  précisément,  afin  de 
pouvoir  être  sages,  de  nous  fixer  dans  la  vérité,  ce  qui 
est  impossible  à  une  âme  toute  souillée.  Et  pour  le  faire 


1.  De  Quantilate  Anitna',  ca\).  vu, 

2 .  De  Musjcn,  lib.  V,  cap.  v. 
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court,  ces  souillures  de  l'âme  consistent  dans  l'amour 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  l'âme  et  Dieu.  Plus  une  âme  est 
purifiée  de  ces  souillures,  et  plus  elle  contemple  facile- 
ment le  vrai.  Or  vouloir  voirie  vrai,  afin  de  purifier  sou 
âme,  quand  il  faut  qu'elle  soit  purifiée  pour  qu'elle 
voie  le  vrai,  c'est  assurément  un  contre-sens  et  une 
contradiction  ^  »  Si  l'intelligence  est  le  fruit  de  la 
raison,  «  l'intelligence  est  surtout  la  récompense  de  la 
foi.  »  Qu'on  ne  cherche  donc  pas  à  comprendre  afin  de 
croire;  mais  que  Ton  croie  afin  de  comprendre,  a//?- 
tellectusmerces  est  fidei.  Ergo  noli  quœrere  inteJligere 
ut  credas  ;  sed  crede  ut  intelligas'^  » 

L'autorité  et  l'autorité  divine  exige  la  foi.  Mais  croire 
ce  n'est  point  être  crédule  ^  Croire,  ce  n'est  pas  davan- 
tage se  laisser  imposer  par  l'opinion.  L'intelligence  est 
le  fruit  de  la  raison,  la  croyance  le  fruit  de  l'autorité, 
l'opinion  le  fruit  de  l'erreur.  Toute  inteiligenee  est  en 
même  temps  croyance  et  croyance  aussi  toute  opinion  ; 
mais  toute  croyance  n'est  pas  intelligence;  et  là,  où  il  y 

1.  De  Utilitate  credendif  cap.  xvi. 

2.  In  Joannis  Evangelium  Tractatiis,WW,  cap.  M. 

3.  De  Utililatc  credendi,  cap.  ix.  u  Ut  inttv  studentem  alicujus  rei  et 
omnino  stadiosum,  rursumque  inter  cnram  habenlem  alque  curiosiim;  ila 
inler  credentem  et  creduhim  pluriminn  interest.  »  Cf.  De  Proedestina- 
tione  Sanciorum  Liber,  cap.  ii,  §  5.  «  Qiiisnon  videat,  prias  esse  cogitare 
quam  credere?  Nulltis  quippe  crédit  aliquid,  7iisi  prias  cogilaverit  esse 
credoulum.  Qaainvis  eaimraptim,  qumnvis  celerrime  credendi  volantatem 
qusedam  cogilaliones  antevolent ,  moxque  illa  ila  scquatiir,  m  quasi 
conjunclissima  comitetur;  necesse  est  tamen  ut  omnia  qux  creduntur, 
prœveniente  cogitationc  credantur.  Quanqaain  et  ipsum  credere,  niJiil 
aliud  est,  quam  cum  assensione  cogitare.  Non  enim  omnis  qui  cogitât, 
crédit  ;  cum  ideo  cogitent  pleriqae,  ne  credant  :  sed  cogitât  omnis  qui 
'■redit,  et  credendo  cogitât,  et  cogilnndo  crédit,  n 
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a  simplement  opinion,  il  n'y  a  point  intelligence.  Aussi 
est-ce  une  crédulité  vicieuse  que  celle  qui,  réduite  à 
l'opinion,  estime  savoir  ce  qu'elle  ignore  ^  C'est  parce 
qu'ils  confondent  la  foi  avec  ce  honteux  asservissement 
à  l'opinion  que  plusieurs  déclarent  qu'il  ne  faut  croire 
que  ce  que  l'on  sait  ^.  Insensés!  Que  n'entendent-ils 
plutôt  quelles  sont  les  choses  qu'ils  n'entendent  pas  ! 
Ils  ne  s'exposeraient  pointa  ne  rien  entendre  du  tout, 
et  ne  mépriseraient  pas  l'homme  qui  afin  d'entendre 
vraiment  ce  qu'il  n'entend  pas,  entend  qu'il  ne  l'en- 
tend pas^.  Qu'on  y  prenne  garde!  Ces  grands  docteurs 
qui  tâchent  de  nous  effrayer  par  leurs  grandes  ques- 
tions, se  montrent  d'ordinaire  dans  ces  questions  même 
plus  ignorants  que  ceux  qu'ils  effrayent*.  Ils  cherchent 
la  solution  de  certains  problèmes.  Pour  moi,  s'écrie 
Augustin,  la  profondeur  de  ces  problèmes  m'épou- 
vante; ils  raisonnent  et  j'admire;  ils  disputent  et  je 
crois.  Je  vois  la  profondeur  des  problèmes,  je  ne  par- 
viens pas  à  en  sonder  l'abîmée  Si  d'ailleurs  il  ne  fallait  pas 
croire  ce  que  l'on  ignore,  comment  les  enfants  obéi- 
raient-ils à  leurs  parents  et  témoigneraient-ils  une  ten- 
dresse filiale  à  ceux  qu'ils  ne  croiraient  pas  être  leurs  pa- 


1.   De  Uiilitate  credendi,  cap.  xi. 

'2.  Ibid.  Cf.  De  Fide  rer/im,  etc.,  ca]).  il.  «  Si  anjcralur  hspc  fides  dr 
relnis  Jnnnanis,  qnis  no)i  attendrit  quanta  earam  pertnrhalio.  ri  quam  hor- 
rendu  confasio  snl'sequatur.  » 

3.  De  Anima  et  ejus  origine,  liv.   IV,  cap.  xi. 

4.  De  duabus  Animabiis  coulra  Manichœos,  cap.  viii. 

5.  Ibid.  ((  QiicTris  tu  rationem,  ego  expavesco  oltitiidinem.  Tu  ra- 
liocinare,  ego  miror.  Tu  dispntn.  eqn  rrednm.  Altitudinem  video,  ad 
profinidum  non  perrenio.    >> 
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renls  '  ?  La  foi  n'en  doit  pas  moins  être  raisonnable. 

«  En  effet  la  divine  Providence  a  su,  dans  son  ineffable 
bonté,  préparer  à  l'âme  un  remède  contre  l'erreur.  C'est 
un  précieux  composé,  où  se  distinguent  des  éléments 
d'autorité  et  des  éléments  de  raison.  L'autorité  réclame 
la  foi  et  prépare  l'homme  à  la  raison.  La  raison  ache- 
mine l'homme  à  l'intelligence  et  à  la  connaissance. 
D'un  autre  côté,  la  raison  n'est  jamais  complètement 
séparée  de  l'autorité.  Car  on  considère  à  quoi  il  faut 
croire  et  lorsqu'une  vérité  est  évidemment  connue,  elle 
exerce  sur  nous  une  souveraine  autorité^.  » 

«  Loin  de  nous  donc,  loin  de  nous  la  pensée  que 
Dieu  déteste  en  nous  cette  faculté  excellente  par  laquelle 
il  nous  a  si  fort  élevés  au-dessus  des  autres  animaux. 
Gardons-nous  de  croire  afm  de  n'avoir  pas  ou  de  ne 
point  chercher  à  comprendre,  puisqu'aussi  bien  nous 
ne  pourrions  pas  croire  si  nous  n'avions  pas  des  âmes 
faites  pour  comprendre.  C'est  pourquoi,  que  dans  cer- 
tains sujets  qui  appartiennent  à  la  doctrine  du  salut,  et 
que  nous  ne  pouvons  pas  encore,  mais  que  nous  pour- 
rons un  jour  comprendre  par  la  raison,  la  foi  précède 
la  raison,  de  telle  sorte  que  le  cœur  purifié  reçoive  et 
supporte  les  clartés  d'une  raison  supérieure,  cela  même 
est  parfaitement  conforme  à  la  raison.  Aussi  est-ce  la  rai- 
son même  qui  parle  par  la  bouche  du  Prophète,  quand  il 
dit  :  ((  Si  vous  ne  croyez,  vous  ne  comprendrez  pas 
[Isaïe  vn);  »  par  où  il  distingue  ces  deux  choses,  nous 
conseillant  de  commencer  par  croire,  afin  de  pouvoir 

1.  De  Utilitate  credendi,  cap.  xii. 

2.  De  OrdJne,]\\).  Il,  cap,  vetix;   De  Moribiia  Ecclea.  Cnth.,\\h.  I, 
cap.  II, 

6. 
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comprendre  ce  que  nous  croirons.  Ainsi,  c'est  la  raison 
qui  \eut  que  la  foi  marche  devant;  et  si  le  précepte  que 
donne  le  Prophète  n'était  pas  selon  la  raison,  il  faudrait 
qu'il  fût  contre  la  raison,  ce  que  Dieu  nous  préserve 
de  supposer.  Que  si  c'est  la  raison  même  qui  veut  que, 
sur  des  sujets  importants  et  que  nous  ne  sommes  pas 
encore  capables  de.  concevoir,  la  foi  précède  la  raison, 
é\idemment,  quelque  faible  qu'elle  soit,  la  raison  qui 
nous  le  persuade,  précède  la  foi.  C'est  pour  cela  que 
l'apôtre  saint  Pierre  exige  que  nous  soyons  toujours 
prêts  h  répondre  de  notre  foi  et  de  notre  espérance  à 
quiconque  nous  en  demandera  compte  ^  » 

Oui,  toute  vérité  est  conforme  à  la  raison,  et  un  jour 
nous  comprendrons  ce  qui  présentement  nous  est  in- 
compréhensible. C'est  la  fausse  raison  que  seule  il  faut 
fuir.  La  vraie  raison  n'est  pas  détruite,  mais  amplifiée 
par  la  foi.  La  loi  n'a  été  écrite  sur  des  tables  que  parce 
que  les  hommes  ne  la  Usaient  pas  dans  leurs  cœurs. 
Car  ils  la  portaient  écrite  en  eux-mêmes,  mais  ils  s'ob- 
stinaient à  ne  pas  la  hre  ^. 

Comme  il  y  a  d'ailleurs  autorité  divine  et  autorité 
humaine,  et  que  l'inviolable,  la  suprême  autorité  est 
l'autorité  divine;  il  y  a  foi  divine  et  foi  humaine,  et  la 
fui  par  excellence  est  la  foi  religieuse.  A  cette  foi  s'unit 
Fespérance  du  souverain  bien  qui  n'existe  point  actuel- 
lement pour  nous,  parce  que  nous  sommes  déchus;  et 
à  l'espérance  s'ajoute  l'amour  qui  estl'àme  de  la  foi. 

Les  philosophes  païens  n'ont  pas  eu  cette  foi.  De  là 


1.  Epist.  CXX,  Consentio,  cap.  i  (5l0). 

2.  In  Psalmum  LVII,  Euarraiio. 
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aussi  les  lacunes,  les  ténèbres  de  leur  science,  de  même 
que  rinefticacité,  le  \ide,  le  mensonge  de  leurs  vertus. 

La  vraie,  la  pure  philosophie  ne  sépare  point  de  la 
croyance  aux  mystères  les  conceptions  de  la  raison.  Bien 
plus,  c(  le  salut  du  genre  humain  est  à  ce  prix  {quod 
est  humanœ  salutis  capiit)  que  l'on  ne  considère  point 
la  philosophie,  c'est-à-dire  l'amour  de  la  sagesse,  comme 
une  chose,  et  la  religion  comme  une  autre  chose'  ;  »  car 
c(la  religion  chrétienne,  dont  la  connaissance  et  l'obser- 
vance sont  la  voie  certaine  du  salut,  n'est  actuellement 
nouvelle  que  de  nom.  Cette  religion  en  elle-même,  la- 
quelle est  maintenant  appelée  chrétienne,  existait  chez 
les  anciens-,  elle  a  subsisté  depuis  l'origine  du  genre 
humain,  jusqu'à  ce  que  le  Christ  venant  à  revêtir  notre 
chair,  la  vraie  rehgion  qui  existait  déjà,  a  été,  à  cause 
de  l'incarnation  du  Christ,  appelée  chrétienne  '^.  » 

En  résumé,  a  enveloppés  par  l'obscurité  des  choses, 
une  double  voie  s'offre  devant  nous  :  la  voie  de  la  raison 
et  la  voie  de  l'autorité.  La  philosophie  promet  la  raison 
et  c'est  à  peine  si  elle  délivre  le  très-petit  nombre  de 
l'erreur;  encore  oblige-t-elle  ceux-là  même  non-seule- 
ment à  ne  point  mépriser  les  mystères  de  la  foi,  mais  à 
les  comprendre  uniquement  comme  ils  doivent  être 
compris.  Non,  la  vraie  philosophie,  la  philosophie,  pour 
ainsi  parler,  qui  n'est  pas  adultère,  n'a  point  d'autre 
office  que  d'enseigner  que  tous  les  êtres  ont  un  prin- 

1.  De  Vera  Religione,cai[^.  v. 

2.  Retract,  lib.  1,  cap.  xni.  «  Nam  res  ipsa  quse  nunc  christiana 
religio  nuncupatur,  erat  apud  antiques  nec  defiiit  au  initio  generis  lui' 
mani,  quousque  ipse  Christus  veniret  in  carne,  nnde  vera  religio  qusp,  jam 
erat,  cœpit  appellari  christiana .  a 
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cipe  sans  principe,  que  ce  principe  est  l'intelligence 
souveraine,  et  que  de  lui  découle  immédiatement  notre 
salut.  Or,  c'est  là  le  Dieu  tout-puissant  et  trois  fois  puis- 
sant, Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  qu'enseignent  les  mys- 
tères vénérables,  dont  la  foi  sincère  et  inébranlable  dé- 
livre les  peuples,  sans  les  abêtir,  comme  plusieurs  l'af- 
firment; sans  les  avilir,  comme  d'autres  le  préten- 
dent ^  » 

La  philosophie  est  l'amour  de  la  sagesse.  L'amour  de 
la  sagesse  consiste  à  connaître  Dieu,  qui  est  la  lumière 
éternelle  et  infinie  de  la  vérité,  en  même  temps  qu'à 
connaître  notre  âme,  qui  est  un  œil  spirituel  et  un  cœur 
créé  pour  voir  et  embrasser  le  soleil  invisible  de  la  vé- 
rité, dont  elle  est  l'image.  De  la  sorte,  «toutes les  ques- 
tions de  la  philosophie  se  ramènent  à  deux  ;  l'une  a  l'âme 
pour  objet,  l'autre  Dieu.  La  première  nous  révèle  nous- 
mêmes  à  nous-mêmes,  la  seconde  nous  révèle  notre 
origine.  Celle-là  nous  est  plus  douce,  celle-ci  est  plus 
sublime;  celle-là  nous  rend  dignes  de  la  vie  heureuse, 
celle-ci  nous  rend  heureux.  » 

Ce  n'est  pas  qu'Augustin  ne  rappelle  la  division  vul- 
gaire de  la  philosophie  en  physique  ou  science  de  la  na- 
ture; logique  ou  science  de  l'entendement;  éthique  ou 
science  des  mœurs. 

Mais  s'il  la  rappelle^  c'est  pour  la  réduire  à  des  termes 
beaucoup  plus  simples  et^non  pour  la  suivre. 

Cette  division  en  effet  correspond  aux  trois  grands 
problèmes  que  l'homme  se  pose  en  face  de  l'univers 
et  de  lui-même  : 

1 .    Dp  Ordine,  \\h.  11.  cap.  v. 
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ï"  Quelle  est  la  cause  première  de  tous  les  êtres  qui 
forment  la  nature? 

2°  Où  est  la  source  de  la  connaissance  et  de  la  vé- 
rité? 

S"*  En  quoi  consiste  le  souverain  bien,  fin  dernière  de 
la  vie? 

Saint  Augustin  attache  même  à  cette  division  un  in- 
térêt particulier.  Car  il  croit  y  découvrir  comme  une 
image  de  la  Trinité,  dont  son  subtil  esprit  s'ingénie  à 
démêler  en  toutes  choses  la  nécessaire  empreinte  \ 

Toutefois,  à  y  regarder  de  près,  ces  trois  problèmes 
n'en  font  qu'un;  ou,  du  moins,  se  rapportent  tous  les 
trois  à  un  seul  et  même  objet  qui  est  Dieu,  a  C'est 
en  Dieu  effectivement  que  la  créature  trouve  son  origine, 
sa  forme  et  sa  félicité.  Sil'on  demande  quel  estl'auteur  de 
l'être  de  la  Cité  sainte,  de  la  Cité  d'en  haut,  c'est  Dieu  qui 
Ta  créée-,  pourquoi  elle  est  sage,  c'est  que  Dieu  l'éclairé  ; 
d'oi^i  vient  qu'elle  est  heureuse,  c'est  qu'elle  jouit  deDieu. 
Ainsi  Dieu  est  le  principe  de  son  être,  de  sa  lumière  et 
de  sa  joie;  elle  est,  elle  voit,  elle  aime;  elle  est  dans 
l'éternité  de  Dieu,  elle  brille  dans  sa  vérité,  elle  jouit  dans 
sa  bonté  ^.  »  Conséquemment,  c'est  à  la  connaissance  de 
Dieu  qu'Augustin  ramène  toute  connaissance.  La  phy- 
sique, à  vrai  dire,  ne  lui  importe  guère.  Car  il  partage 
les  dédains  de  sontenrips  pour  les  recherches  naturelles, 
et  remarque,  en  ce  sens,  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de  saints 
sans  science  et  de  savants  sans  sainteté.  D'autre  part, 


1.  Voyez  ci-après,  liv.  1,  chap.  m.  III,  De  In  Trinité.  Cf.  Defiviiate 
Dei,  lib,  YIII,  cap.  vi. 

2.  De  Civitaie  Dei,  lib.  XI,  cap.  xxv. 
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si  à  la  connaissance  de  Dieu  il  joint  la  connaissance  de 
l'âme,  s'il  veut  même  que  l'étude  de  l'âme  précède 
l'étude  de  Dieu,  cela  tient  à  deux  motifs  très-différents. 

En  premier  lieu,  la  connaissance  de  nous-mêmes  nous 
est  nécessaire  pour  nous  humilier. 

En  second  lieu,  nous  ne  pouvons  connaître  Dieu  que 
dans  notre  âme. 

La  philosophie,  telle  que  la  conçoit  Augustin,  est 
donc  animée  d'une  double  tendance,  d'une  tendance 
théolog-ique  et  d'une  tendance  psychologique.  Or,  cons- 
tater la  double  tendance  qui  sollicite  Téveque  d'Hip- 
pone,  c'est  assigner  du  même  coup  les  caractères  de  la 
méthode  qu'il  emploie. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  le  reconnaître.  Si  l'on  con- 
sidère la  philosophie  d'Augustin  dans  la  série  complète 
et  surtout  dans  l'expression  dernière  de  ses  développe- 
ments, sa  méthode  est  expressément  théologique,  et 
même,  à  certains  égards,  mystique.  11  distingue,  en 
effet,  la  connaissance  de  ce  qui  est  dans  le  temps  de  la 
connaissance  de  ce  qui  est  éternel,  et  professe  que  cette 
dernière  connaissance  est  le  privilège  exclusif  des  bons.  Il 
déclare  que  ce  n'est  pas  la  science  humaine  qui  con- 
duit à  la  féhcité,  mais  la  connaissance  vivante  de  Dieu. 
D'après  lui,  enfin,  c'est  moins  l'esprit  que  le  cœur 
qu'il  importe  de  consulter.  Car  le  cœur  est  tout  l'homme. 
L'amour  et l'humihté,  voilâtes  deux  principales  sources 
du  savoir.  Ajoutez-y  une  sainte  horreur  de  la  liberté  de 
langage  qui  se  rencontre  trop  souvent  chez  les  phi- 
losophes * ,   et   un   inaltérable    respect  des  mystères 

1.  De  Civilate  Dei,  lib.  X,  cap.  xxiii. 
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sur  lesquels  se  fonde  la  communauté  de  l'Église.  «Si  la 
sagesse  e^t  Dieu  même,  créateur  de  toutes  choses,  comme 
l'attestent  les  saintes  Écritures  et  la  vérité,  le  vrai  phi- 
losophe, conclut  Augustin,  est  celui  qui  aime  Dieu  \  » 

Heureusement,  ces  dispositions  d'esprit  et  ces  pro- 
cédés, qui  tendent  plus  à  la  piété  qu'à  la  science,  se 
trouvent  tempérés  par  des  éléments  réellement  scien- 
tifiques. Comment,  en  effet,  s'humilier  sans  se  connaître  ? 
Et  comment  connaître  Dieu,  si  d'abord  on  ne  connaît 
son  âme?  A  ce  compte,  la  psychologie  devient,  en 
dernière  analyse,  pour  Augustin,  le  point  de  départ  de 
la  philosophie. 

Ce  n'est  pas  tout;  certains  préliminaires  lui  paraissent 
nécessaires  afin  d'arriver  à  la  connaissance  de  Dieu  et  à 
la  connaissance  de  l'âme. 

Ainsi,  qui  ne  sait  qu'il  ne  faut  pas  être  esclave  des 
passions,  ni  soupirer  après  les  choses  périssables? 
Mais  cela  même  ne  suffirait  pas.  «  Quiconque,  écrit 
Augustin,  ignore  ce  que  c'est  que  le  néant,  ce  qu'est 
la  matière  informe,  ce  qu'est  la  forme  inanimée,  ce 
qu'est  le  corps,  ce  qu'est  l'espèce  dans  le  corps,  ce 
qu'est  le  lieu,  ce  qu'est  le  temps,  ce  que  c'est 
qu'être  dans  le  lieu,  ce  que  c'est  qu'être  dans  le 
temps,  ce  qu'est  le  mouvement  dans  le  lieu,  ce  qu'est 
le  mouvement  hors  du  lieu,  ce  qu'est  le  mouvement 
stable ,  ce  qu'est  l'éternité  ;  ce  que  c'est  que  n'être  ni 
dans  un  lieu,  ni  nulle  part  ^  ce  que  c'est  qu^être  hors 
du  temps  et  toujours;  ce  que  c'est  que  n'être  nulle 
part,  et  être  partout  ;  ce  que  c'est  que  n'être  jamais  et  ja- 

] .  De  Civitate  Dei,  lib.  Vlll,  cap.  ii. 
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mais  ne  pas  être;  quiconque  ignore  ces  choses  et  prétend 
disserter,  je  ne  dis  pas  touchant  cet  être  excellent  qui  est 
Dieu  et  dont  notre  science  est  surtout  ignorance,  mais 
touchant  sa  propre  âme,  risque  fort  de  tomber  dans  les 
pkis  graves  erreurs.  Or,  on  connaîtra  d'autant  mieux 
toutes  ces  choses,  qu'on  se  sera  appliqué  à  la  considé- 
ration des  nombres  simples  et  intelligibles  ^  » 

C'est  pourquoi,  se  dégager  du  tumulte  des  passions, 
mener  une  vie  pure,  affermir  en  soi  le  sentiment  de 
l'immatériel,  mais  surtout  s'exercer  à  la  dialectique  en 
parcourant  comme  il  convient  les  degrés  de  la  science, 
afin  de  s'élever  à  la  région  de  l'intelligible  ;  ce  sont  là  de 
nouvelles  conditions,  ou  plutôt  des  faces  nouvelles  de 
la  méthode  à  la  fois  théologique  et  psychologique 
d'Augustin. 

Le  problème  logique  ou  le  problème  des  idées  est 
d'ailleurs  le  premier  dont  l'illustre  docteur  se  propose  la 
solution.  Car  si  obtenir  le  bonheur  en  Dieu  est  le  terme 
de  la  philosophie,  être  en  possession  de  la  certitude  par 
les  idées  en  est  le  commencement. 

1 .   De  Ordine,  lil).  II,  cap.  xvi. 


II.     DES    IDEES. 


Nous  l'avons  observé  '.  Tous  les  problèmes  de  la  phi- 
lusophie  se  sont  ramenés  pour  Augustin  à  deux  pro- 
blèmes, celui  de  la  certitude  et  celui  du  souverain  bien, 
de  la  vérité  et  de  la  vie  heureuse. 

Comment,  en  effet,  être  heureux  hors  du  vrai?Etne 
serait-il  point  contradictoire  qu'on  estimât  posséder  le 
souverain  bien  tandis  qu'on  se  trouverait  en  proie  au 
doute?  Ni  les  enchantements  de  la  jeunesse,  ni  les  vo- 
luptés, ni  les  rêves  de  l'ambition,  ni  les  triomphes  de 
l'éloquence  n'ont  pu  rassasier  ou  distraire  le  cœur 
d'Augustin,  parce  qu'en  dépit  de  ses  recherches  son 
intelligence  languissait  dans  des  ténèbres  insupporta- 
bles. Mais  du  jour  où  il  lui  est  arrivé  de  lire  VHorten- 
sius^  tous  les  sentiments  de  son  âme  ont  été  changés^. 
Ce  qui,  à  partir  de  ce  moment,  «  l'excite,  ce  qui  l'en- 
flamme, la  passion  qui  le  dévore  en  quelque  sorte,  ce 
n'est  pas  le  désir  de  s'attacher  à  une  secte  quelconque, 
mais  d'aimer,  de  poursuivre,  d'embrasser  la  sagesse 
elle-même,  quelle  qu'elle  soit^.  » 

En  vain  des  hommes  superbes  et  insensés ,  très- 
charnels  et  grands  parleurs,  font-ils  retentir  à  ses 
oreilles  le  mot  de  vérité.  «  Ils  disaient  toujours  vérité^ 

1 .  Voyez  ci-dessus,  I.  De  la  philosophie  en  (jénéral. 

2.  Confes.sionum  lib.  111.  cap.  iv. 

3.  IhicL 
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vérité,  et  ils  me  parlaient  continuellement  de  cette  vé- 
rité qu'ils  ne  possédaient  pas,  se  trompant  non-seule- 
ment sur  vous,  qui  êtes  la  vérité  même,  o  mon  Dieu  ! 
mais  encore  sur  les  principes  de  ce  monde,  votre  créa- 
ture.... 0  vérité,  vérité  !  combien  même  alors  mon  âme 
soupirait  profondément  vers  vous ,  tandis  que  ces 
hommes  faisaient  retentir  à  tout  instant  votre  nom  à 
mon  oreille,  mais  des  lèvres  seulement,  et  dans  leurs 
innombrables  écrits  !  ^  »  Captif  et  étouffé  dans  des  ima- 
ginations corporelles  -,  brûlant  de  quitter  tout  le  reste 
pour  la  recherche  de  la  vérité  ^  et  pourtant  n'abandon- 
nant rien  de  ses  plaisirs,  parce  qu'il  n'aperçoit  rien  de 
certain  où  s'attacher  après  les  avoir  abandonnés  ^  ;  Au- 
gustin lutte  en  gémissant  et  s'écrie  dans  l'amertume  de 
son  cœiu'  :  «  Jusques  à  quand,  jusques  à  quand?  »  Les 
livres  des  Platoniciens  lui  ouvrent  enlin  les  yeux. 

c(  Ayant  tiré  de  ces  connaissances  un  avertissement 
salutaire  de  revenir  à  moi,  j'entrai  en  moi-même  dans  le 
plus  secret  de  mon  cœur  et  de  mes  pensées,  et  je  me 
trouvai  capable  de  le  faire,  parce  que  je  fus  aidé  de  votre 
secours,  ô  mon  Dieu.  J'entrai  donc  ainsi  en  moi- 
même,  et  avec  l'œil  de  mon  âme,  quoiqu'il  n'eût  encore 
que  peu  de  clarté,  je  vis  au-dessus  de  ce  même  œil  de 
mon  âme,  et  au-dessus  de  la  lumière  démon  esprit  la 
lumière  immuable  du  Seigneur,  et  cette  lumière  n'était 
pas  celle  que  nous  voyons,  ni  quelque  autre  de  même 
nature,  mais  qui  aurait  été  seulement  plus  grande,  plus 

1.  Confessioniim  lib.  III.  caji.  vi. 

'2.  Ibkl.  lib.  V,  cap.  xi. 

3".  Ibid.  lib.  VI,  cap.  xi. 

i.  Ibid.  lib.  VI,  cap.  x,  . 
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parfaite,  plus  éclatante  et  plus  étendue,  dans  outes  les 
parties  de  l'univers.  Elle  était  d'une  autre  espèce  et  entiè- 
rement différente  de  lalumière  ordinaire .  Elle  n'était  poi  nt 
au-dessus  de  mon  esprit  comme  l'huile  est  au-dessus  de 
l'eau,  et  le  ciel  au-dessus  de  la  terre,  mais  elle  étaitau-des- 
susde  moi-même  comme  m'ayant  donné  l'être,  et  j'étais 
au-dessous  d'elle  comme  ayant  été  créé  par  elle.  Celui  qui 
connaît  la  vérité  connaît  aussi  cette  lumière,  et  celui 
qui  connaît  cette  lumière,  connaît  aussi  l'éternité;  et 
c'est  la  charité  qui  la  fait  connaître.  0  éternelle  vérité  ! 
ô  véritable  charité!  ô  chère  éternité!  C'est  yous  quiètes 
mon  Dieu,  et  c'est  pour  vous  que  je  soupire  jour  et 
nuit.  Aussitôt  que  je  commençai  à  vous  connaître,  vous 
m'ouvrîtes  les  yeux  pour  me  faire  voir  qu'il  y  avait  des 
choses  qui  pouvaient  tomber  sous  l'inteUigence  humaine, 
mais  que  je  n'étais  pas  encore  capable  de  les  entendre. 
Et  vos  regards  furent  si  clairs  et  si  pénétrants,  que  la 
faiblesse  de  ma  vue  ne  pouvant  les  soutenir,  je  fus  avec 
tremblement  touché  d'amour  et  de  crainte,  et  trouvai 
que  le  péché  qui  avait  presque  effacé  votre  image  dans 
mon  âme,  m'avait  tellement  éloigné  de  vous,  que  je 
n'entendis  que  comme  d'un  heu  fort  élevé  au-dessus 
de  moi  cette  voix  par  laquelle  vous  me  disiez  :  «  Je  suis 
la  nourriture  des  forts.  Croissez,  et  puis  vous  me  man- 
gerez. Yous  ne  me  changerez  pas  néanmoins  en  votre 
substance,  comme  il  arrive  en  la  nourriture  corpo- 
relle; mais  ce  sera  vous  qui  serez  changé  en  moi.  » 

((  Je  connus  alors  que  vous  châtiez  les  hommes  à  cause 
de  leurs  péchés,  et  que  par  cette  raison  vous  aviez  rendu 
mon  âme  plus  sèche  qu'une  toile  d'araignée,  selon  la 
parole  du  Prophète.  Ce  qui  me  fit  dire  en  moi-même  : 
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Ja  vérité  n'est-elle  donc  rien,  parce  que  je  ne  la  vois 
point  se  répandre  dans  aucun  espace  ni  fini,  ni  infini?  Et 
vous  me  répondîtes  en  criant  comme  de  fort  loin  :  «  Tant 
s'en  faut  qu'elle  ne  soit  rien,  que  c'est  moi  qui  suis  celui 
qui  est.  »  Cette  voix  que  j'entendis  intérieurement  dans 
mon  cœur,  fit  cesser  de  telle  sorte  tous  mes  doutes,  que 
j'aurais  été  capable  depuis  ce  moment  de  douter  plutôt 
si  j'étais  en  vie,  que  de  douter  s'il  y  a  une  vérité  qui  se 
voit  par  l'œil  de  rintelligence,  et  reluit  dans  toutes  les 
créatures  visibles  * .  )> 

Délivré  ainsi  de  l'odieuse  chaîne  qui  le  retenait  loin 
du  sein  nourricier  de  la  philosophie,  guéri  de  ce  déses- 
poir d'arriver  à  la  vérité,  qui  est  la  nourriture  de  l'âme^, 
Augustin  rend  grâce  aux  Platoniciens.  Car  il  pourra 
donc  être  heureux,  puisqu'il  pourra  connaître  le  vrai. 

Et  méprise  étrange!  Augustin  confond  d'abord  dans 
le  même  respect,  dans  le  même  élan  de  gratitude  les  Aca- 
démiciens et  les  Platoniciens,  attribuant  aux  maximes 
de  l'Académie  un  sens  ésotérique  et  secret  qu'il  dis- 
tingue profondément  de  ses  enseignements  publics. 

«Non,  non,  pas  même  en  me  jouant,  jamaisje  n'oserais 
attaquer  les  Académiciens.  Effectivement,  comment 
d'aussi  grands  hommes  exerceraient-ils  sur  moi  tant 
d'autorité,  si  je  n'étais  persuadé  qu'ils  ont  été  doués  de 
tout  autres  sentiments  que  ceux  que  leur  prête  le  vul- 
gaire? Je  les  ai  imités  autant  que  j'ai  pu.  bien  plus  que 
je  ne  les  ai  réfutés,  ce  dont  je  suis  absolument  incapa- 
ble. Ils  me  semblent  en  effet  s'être  accommodés  aux  be- 
soins de  leur  temps,  en  dérivant  sous  d'épais  et  ombreux 

1.   Confpssionnm  V\h.  VIT,  cap.  x.  CC.  TieCivUnto  Dri.  lib.  X,  cap.  ii. 
'J .   Ejii*!t.  I,  Hf'rnKxjenutno  (38(>j. 
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buissons  les  eaux  pures  du  Platonisme  alin  de  les  faire 
servir  au  rafraîchissement  de  quelques  âmes  d"élite;  au 
lieu  de  les  laisser  s'échapper  dans  la  plaine,  où  d'im- 
mondes animaux  en  auraient  troublé  le  Umpide  cou- 
rant. Car  le  moyen  de  ne  pas  assimiler  aux  betes  les 
hommes  qui  aftiiment  que  Tàme  est  corporeUe  '?  » 

Augustin  juge  d'ailleurs  opportun  de  rendre  à  leur 
libre  cours  les  eaux  fécondantes  du  Platonisme.  G'e.-t 
pourquoi  il  croit  nécessaire  de  combattre  la  doctrine 
vulgaire  de  l'Académie^  qui,  voisine  de  la  doctrine 
stoïcienne,  soutient  qu'il  n'y  a  point  de  certitude  ;  que 
le  sage  ne  doit  jamais  accorder  son  assentiment,  mais 
qu'à  défaut  de  la  science,  il  faut  suivre  l'opinion,  et  dans 
notre  ignorance  invincible  du  vrai,  nous  attacher  au 
vraisemblable  et  au  probable. 

Et  d'abord,  saint  Augustin  le  remarque  avec  à-pro- 
pos. 11  y  a  dans  cette  doctrine  académique  du  doute, 
du  vraisemblable,  du  probable,  une  flagrante  contradic- 
tion ^.  En  effet,  comment  douter,  sinon  parce  qu'on 
entend  ce  que  c'est  que  la  vérité?  Comment  douter, 
sinon  parce  qu'entendre  le  vrai,  c'est  être  certain  de 
cela  même  qu'on  entend?  Comment,  en  un  mot,  juger 
du  vraisemblable  sinon  par  le  vrai,  et  du  probable  sinon 
par  le  certain  ? 

uLa règle  suivante  est  infaillible  :  quiconque  comprend 
qu'il  doute,  comprend  le  vrai,  et  est  certain  de  cela 
même  qu'il  comprend;  il  est  donc  certain  du  vrai.  Donc 
quiconque  doute  s'il  y  a  une  vérité,  a  en  lui-même 

1.  Episl.  I,  ilermoijciiiano  i^Sd). 

2.  Contra  Academicos,  lib.  Il,cii|).  v. 
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quelque  chose  de  vrai  qui  lui  suffit  à  ne  pas  douter,  et 
il  n'y  a  rien  de  vrai  qui  ne  soit  vrai  par  la  vérité  \  » 

Mais  ce  n'est  point  uniquement  parce  que  renon- 
ciation même  du  probable  implique  l'aveu  du  certain, 
qu'Augustin  veut  qu'on  s'attache  à  la  certitude.  Quels 
désordres  dans  la  pratique,  quelles  monstruosités  dans  la 
morale,  s'il  suiïisaitpour  agir  d'accommoder  ses  actes  à 
la  probabilité  ! 

((  Les  Acadéaiiciens  disent  donc  que  dans  leur  con- 
duite ils  ne  suivent  d'autre  règle  que  la  probeabilité,  et 
cependant  ils  cherchent  avec  effort  la  vérité,  alors  qn'il 
leur  est  probable  qu'ils  ne  pourront  point  la  découvrir  ! 
0  contradiction  monstrueuse!  Néanmoins  laissons  cela; 
nous  n'y  sommes  point  intéressés;  notre  vie  ne  saurait 
en  dépendre,  et  notre  sort  n'y  est  nullement  engagé. 
Ce  qui  est  de  la  dernière  conséquence,  ce  qui  est  épou- 
vantable, ce  dont  tout  honnête  homme  doit  trembler, 
si  l'on  accepte  cette  doctrine  du  probabilisme,  c'est  qu'il 
n'y  a  point  d'action  si  noire  qu'on  ne  puisse  commettre 
non-seulement  sans  crime,  mais  encore  sans  encourir 
le  reproche  de  s'être  trompé,  pourvu  qu'en  la  faisant  on 
ait  cru  suivre  le  probable  et  non  point  le  certain  '^.  » 
Du  reste,  il  faut  se  garder  de  confondre  avec  cette  dé- 
claration d'impuissance  à  obtenirje  vrai,  cette  ignorance 
savante  qui,  par  la  retenue,  nous  préserve  de  l'erreur. 

a  L'homme  ne  doit  point  rougir  d'avouer  qu'il  ignore 
ce  qu'il  ignore,  de  peur  qu'en  affirmant  savoir  ce  qu'il 
ne  sait  pas,  il  ne  se  rende  indigne  de  jamais  arriver  à  le 


1.    De  Vera  Reliyioiie,  cap.  xx\ix. 

'>.   Coiilra  AcademicOi,  lib.  Jll,  lap.  xvi. 
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savoir  ^  )>  Par  conséquent  «  apprenons  a  ignorer;  ce 
n'est  point  on  effet  en  ignorant  les  œnvres  cachées  de 
Dieu  que  l'on  pèche,  mais  en  soutenant  témérairement 
l'erreur  au  lieu  de  la  vérité^.))  Suspendre  son  jugement, 
ce  n'est  pas  nier  la  vérité  ;  c'est  une  fois  de  plus  la  re- 
connaître. 

Ainsi  il  y  a  pour  l'esprit  humain  une  certitude.  C'est 
à  coup  sur  que  des  principes  se  tirent  les  conséquences, 
et  le  sage  qui  poursuit  la  sagesse,  n'est  sage  que  parce 
qu'il  affirme  la  sagesse  et  non  pas  simplement  l'opinion. 

((  La  dialectique  m'a  appris,  conclut  Augustin,  que 
si  dans  une  série  de  propositions  qui  s'enchaînent  je 
prends  la  première,  elle  entraîne  nécessairement  après 
soi  toutes  celles  qui  suivent  ^  ))  Et  encore  :  «  J'estime 
que  pour  le  sage  la  sagesse  est  certaine,  c'est-à-dire  que 
le  sage  perçoit  la  sagesse.  C'est  pourquoi  le  sage  ne 
s'arrête  point  à  l'opinion,  lorsqu'il  donne  son  assenti- 
ment à  la  sagesse  ;  car  il  adhère  précisément  à  la  vérité, 
sans  la  perception  de  laquelle  il  ne  serait  pas  sage  ^.  » 

Or,  où  placer  le  fondement  de  la  certitude?  Ce  ne 
sera  ni  à  la  tradition,  ni  au  consentement  universel,  ni 
à  l'expérience  sensible  qu'Augustin  en  demandera  la 
base  inébranlable.  Descendant  au  plus  profond  de  l'âme, 
c'est  dans  le  sentiment  de  la  vie,  la  conscience  de  son 
être  et  de  ses  manières  d'être,  dans  le  fait  de  la  pensée, 
qu'il  découvre,  environné  d'une  irrésistible  lumière,  le 
fait  de  la  certitude. 

1.  Contra  Academicos,  Mb.  \U,  ca[>.  xvi. 

2.  Epist.  CXIII,  Vmcentio  (408). 

3.  Contra  Acadeniicos,  lib.  III,  cap,  \ui. 

4.  Ibid.,  ibid.,  cap.  xiv. 


96  CHAI'IIME    I. 

«  Nous  sommes,  nous  connaissons  que  nous  sommes, 
et  nous  aimons  notre  être  et  la  connaissance  que  nous 
en  avons.  Aucune  illusion  n'est  possible  sur  ces  trois 
objets  ;  car  nous  n'avons  pas  besoin  pour  les  connaître 
de  l'intermédiaire  d'un  sens  corporel,  ainsi  qu'il  arrive 
des  objets  qui  sont  hors  de  nous...  Je  suis  très- certain, 
sans  fantôme  et  sans  illusion  de  l'imagination,  que 
j'existe  moi-même,  que  je  connais  et  que  j'aime  mon 
être.  Et  je  ne  redoute  point  ici  les  arguments  des  Aca- 
démiciens ;  je  ne  crains  point  qu'ils  me  disent  :  Mais 
si  vous  vous  trompez?  Si  je  me  trompe,  je  suis;  car 
celui  qui  n'est  pas  ne  peut  pas  être  trompé,  et  de  cela 
même  que  je  suis  trompé,  il  résulte  que  je  suis.  Gom- 
ment donc  puis-je  me  tromper,  en  croyant  que  je  suis, 
du  moment  qu'il  est  certain  que  je  suis ,  si  je  suis 
trompé?  Ainsi,  puisque  je  serais  toujours,  moi  qui 
serais  trompé,  quand  il  serait  vrai  que  je  me  trom- 
perais, il  est  indubitable  que  je  ne  puis  me  tromper, 
lorsque  je  crois  que  je  suis.  Il  résulte  de  là  que,  quand  je 
connais  que  je  connais,  je  ne  me  trompe  pas  non  plus  ; 
car  je  connais  que  j'ai  cette  connaissance  delà  même 
manière  que  je  connais  que  je  suis.  Lorsque  j'aime  ces 
deux  choses^  j'y  en  ajoute  une  troisième  qui  est  mon 
amour,  dont  je  ne  suis  pas  moins  assuré  que  des  deux 
autres.  Je  ne  me  trompe  pas,  lorsque  je  pense  aimer, 
ne  pouvant  pas  me  tromper  touchant  les  choses  que 
j'aime  ;  car  alors  même  que  ce  que  j'aime  serait  faux, 
il  serait  toujours  vrai  que  j^aime  une  chose  fausse.  Et 
comment  serait-on  fondé  à  me  blâmer  d'aimer  une 
chose  fausse,  s'il  était  faux  que  je  l'aimasse?  Mais 
Tobjet  de  mon  amour  étant  certain  et  véritable,  qui 
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peut  douter  de  la  certitude  et  de  la  vérité  de  mon 
amour  ^  ?  » 

Ce  mode  de  raisonnement,  ou  plutôt,  ce  mode  d'ex- 
position est  familier  à  saint  Augustin.  Il  le  reproduit 
en  de  nombreux  endroits  de  ses  ouvrages'^,  mais  notam- 
ment dans  ce  passage  des  Soliloques^  qu'on  ne  peut  se 
dispenser  de  citer,  et  où  il  institue  un  dialogue  entre  la 
raison  et  lui  : 

«  La  Raison.  —  Toi  qui  veux  te  connaître,  sais-tu 
que  tu  es? 

Augustin.  —  Je  le  sais. 

La  RaisoiN.  —  D'où  le  sais-tu? 

AuGusim.  —  Je  l'ignore. 

La  Raison.  — Te  sens-tu  simple  ou  composé? 

AuGLSiiN.  —  Je  l'ignore. 

La  RaisoiN.  —  Sais-tu  que  tu  es  en  mouvement? 

Augustin.  —  Je  l'ignore. 

La  Raison.  —  Sais-tu  que  tu  penses  ? 

Augustin.  —  Je  le  sais. 

La  Raison.  —  Il  est  donc  vrai  que  tu  penses  ? 

Augustin.  —  Cela  est  vrai... 

La  Raison.  —  Tu  veux  être,  vivre  et  comprendre-, 
mais  être  pour  vivre,  vivre  pour  comprendre.  Tu  sais 
donc  que  tu  es,  tu  sais  que  tu  vis,  tu  sais  que  tu  com- 
prends ^  » 

Conséquemment,de  ce  qu'il  est,  de  ce  qu'il  sait,  de  ce 
qu'il  sait  qu'il  est,  de  ce  qu'il  connaît  son  être  et  aime  son 
être,  Augustin  infère  d'une  manière  irréfragable  que  la 

1.  DeCivitate  Dei,  lib.  XI,  cap.  xxvr. 

2.  CLDeTrinitate,\\b.\,c-àp.\;  DeLiùcro  Arbitrio,\\h.  II,  cap,  m. 

3.  Soliloquioiuiu  Vib.  II,  ca|t.  i. 
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vérité  ne  lui  est  point  étrangère.  Qu'importent  effective- 
ment les  déceptions  qui  viennent  de  l'apparence?  Toutes 
les  incertitudes  des  phénomènes  ne  sauraient  prévaloir 
contre  la  certitude  de  la  conscience.  L'esprit  humain 
est  fait  pour  la  vérité  ;  il  la  connaît.  On  aurait  tort 
d'opposer  à  la  science  les  manquements  de  la  science. 
De  ce  qu'on  ne  sait  pas  tout,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on 
ne  sache  rien,  et  de  ce  que  l'on  sait  quelque  chose,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  l'on  sache  tout  ^ 

C'est  en  vain  aussi  qu'on  argumenterait  contre  la 
certitude  de  la  connaissance,  de  ces  états  particuliers 
de  l'âme  qui  se  nomment  le  sommeil  ou  la  folie,  ou 
encore  de  ce  qu'on  appelle  les  erreurs  des  sens. 

Il  y  a  des  propositions  qui  s'imposent  en  tout  cas  à 
l'intelligence  et  des  alternatives  qu'elle  ne  saurait  dé- 
cliner. Ainsi,  que  la  masse  des  corps,  que  la  machine 
même  qui  nous  contient,  soit  une  ou  ne  soit  pas  une, 
c'est  ce  qui  ne  saurait  être  faux;  que  nous  dormions, 
que  nous  soyons  en  délire,  que  nous  soyons  sains  ou 
éveillés"^.  Aussi  bien,  à  y  rélléchir,  les  erreurs  qui  se 
produisent  en  nous  pendant  le  sommeil  ou  dans  la  folie, 
se  rapportent  uniquement  aux  perceptions  sensibles. 
Car  que  trois  fois  trois  fassent  neuf,  qu'il  y  ait  un  carré 
de  nombres  intelligibles  ,  c'est  ce  qui  est  nécessaire- 
ment vrai,  alors  même  qu'on  supposerait  le  genre  hu- 
main tout  entier  plongé  dans  Tassoupissement  ^. 

Il  y  a  phis;  on  peut  faire  valoir  en  faveur  des  sens 
des  considérations  auxquelles  les  Académiciens  n'ont 

1.  Soliloqniorum  lib.  II,  cap.  xx. 

2.  Contra  Acadetnicos,  lib.  lll,  cap.  M. 

3.  Ibid.,  ihid. 
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pas  pris  garde.  Comment,  en  effet,  accuser  lessensde  ce 
qu'un  furieux  conçoit  de  fausses  imaginations,  ou  de  ce 
qu'en  songe  nous  avons  des,  visions  mensongères?  Si 
les  sens  disent  juste  à  l'homme  sain  et  éveillé,  pour- 
quoi les  charger  des  erreurs  d'un  esprit  endormi  ou 
malade? 

Il  reste  donc  à  savoir  si  réellement  les  sens  nous 
fournissent  d'exactes  informations ,  lorsqu'ils  sont 
laissés  à  eux-mêmes.  Or,  «  répondrait  avec  raison  un 
Épicurien  :  Je  n'ai  point  à  me  plaindre  des  sens,  et  il 
est  injuste  d'exiger  d'eux  plus  qu'ils  ne  peuvent.  Ainsi 
tout  ce  que  peuvent,  voir  les  yeux,  ils  le  voientvraiment. 
Quoi  !  ce  qu'ils  voient  d'une  rame  plongée  dans  l'eau 
est  vrai?  Parfaitement  vrai.  Etant  donnée  la  cause  qu 
produit  cette  apparence,  si  la  rame  plongée  dans  l'eau 
paraissait  droite,  ce  serait  bien  plutôt  alors  que  j'ac- 
cuserais les  yeux  de  me  tromper.  Car  ils  ne  verraient 
pasce  qu'ilsdoivent  voir  en  une  semblable  circonstance. 
La  même  observation  s'applique  à  une  foule  de  cas  ana- 
logues. Et  cependant,  direz-vous,  si  je  me  fie  à  mes 
sens,  je  me  trompe.  Eh  bien  !  n'accordez  créance  à  vos 
sens  qu'en  ce  qui  concerne  les  apparences,  et  vous 
n'éprouverez  aucune  déception.  Le  moyen,  en  effet, 
qu'un  Académicien  puisse  réfuter  celui  qui  dit  :  je  sais 
que  cela  me  parait  blanc  ;  je  sais  que  mon  oreille  est 
charmée  ;  je  sais  que  mon  odorat  perçoit  d'agréables 
odeurs  ;  je  sais  que  mon  palais  goûte  des  saveurs  qui  le 
flattent  ;  je  sais  que  je  trouve  cela  froid  '  ?  » 

En  un  mot,  les  sens  contre  lesquel-s  on  déclame  ne 

1.   Conirn  Acadeuticos,]']])   IH.cap.  \i. 
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laissent  pas  que  d'accomplir  leur  office.  Car  le  sens  ne 
trompe  jamais,  et  c'est  au  jugement  que  l'on  doit  rap- 
porter toute  erreur.  De  même  donc  qu'Augustin  affirme 
qu'il  est  certain  de  son  existence  personnelle,  attendu 
qu'il  en  a  conscience,  de  même  aussi  il  déclare  être  cer- 
tain que  telles  ou  telles  apparences  s'offrent  à  lui,  at- 
tendu qu'il  a  conscience  qu'il  les  perçoit.  Ce  n'est  pas 
le  paraître  qu'il  y  a  lieu  de  contester  ;  c'est  l'être.  Le 
phénomène,  en  tant  que  phénomène,  est  certain;  l'oh- 
jet  seul  du  phénomène  peut  être  mis  en  question.  En- 
core une  fois,  les  sens  ne  nous  trompent  point,  et  l'œil, 
par  exemple,  voit  ce  qu'il  doit  voir.  C'est  affaire  à  l'in- 
telligence de  passer  du  paraître  à  l'être;  et  alors,  ou 
elle  arrive  à  l'être  et  ainsi  possède  son  objet,  ou  si  elle 
ne  peut  y  parvenir,  elle  s'en  tient  à  une  hésitation  qui 
est  réserve,  de  peur  de  se  précipiter  dans  une  regret- 
table erreur;  a  aut  non  inveniens  in  disceptationo 
se  tenet^  ne  aliqua  perniciosa  temeritate  dilahaiur  in 
exitiosum  erroretn^,  » 

C'est  uniquement  en  nous-mêmes,  dans  l'intuition 
immédiate  de  l'âme,  indépendamment  des  faits  exté- 
rieurs et  en  dehors  de  la  sphère  des  changements,  que 
se  découvre  la  certitude  qui  fonde  la  science.  Effective- 
ment, qu'on  y  songe!  Qu'est-ce  que  savoir  et  qu'est-ce 
que  connaître?  Est-ce  percevoir  par  les  yeux  du  corps 
et  non  pas  plutôt  pénétrer  par  la  vue  de  l'âme?  Ce  qui 
est  incontestable,  même  des  objets  physiques,  le  devient 
bien  davantage  lorsqu'il  s'agit  des  idées  pures  de  l'es- 
prit. Évidemment,  ce  n'est  point  parles  yeux  du  corps 

1  .    Do  Geueai  ad  l.Utcrmv.  \\\\.    XII.  p;i]i.  mv. 
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que  nous  apercevons  la  beauté  qui  rend  belles  toutes 
les  choses  belles  ^  Et  ((  que  dire  de  cette  beauté  de  l'âme 
qui  est  la  justice,  laquelle  rend  les  hommes  beaux, 
alors  même  qu'ils  ont  un  corps  difforme  et  disgracieux? 
Non  plus  que  l'âme,  la  beauté  de  l'âme  ne  se  voit  point 
avec  les  yeux  du  corps.  Où  donc  connaît  ce  que  c'est 
qu'être  juste,  celui  qui  ne  l'est  pas  encore  et  qui,  pour 
le  devenir,  aime  la  justice?  Y  aurait-il  dans  les  mouve- 
ments corporels  quelques  signes  de  nature  à  manifester 
que  tel  ou  tel  homme  est  juste?  Mais  ces  signes  d'une 
âme  juste,  comment  les  interpréter,  si  on  ignore  abso- 
lument ce  que  c'est  qu'être  juste?  Par  conséquent, 
nous  ne  l'ignorons  pas.  Mais  où  avons-nous  appris 
ce  que  c'est  qu'être  juste,  alors  même  que  nous  ne 
sommes  pas  encore  justes.  Si  nous  l'avons  appris  hors 
de  nous,  nous  l'avons  appris  dans  quelque  corps.  Mais 
la  justice  n'appartient  point  au  corps.  C'est  donc  en 
nous-mêmes  que  nous  avons  appris  ce  que  c'est  qu'être 
juste.  Car  lorsque  je  me  mets  à  parler  de  la  justice,  ce 
n'est  pas  ailleurs  qu'en  moi-même  que  je  découvre  ce 
qu'est  la  justice;  et  si  je  demande  à  quelqu'un  ce  que 
c'est  qu'être  juste,  c'est  en  lui-même  qu'il  cherche  ce 
qu'il  me  répondra;  et  quiconque  parvient  à  faire  en  un 
sujet  semblable  une  réponse  vraie,  a  trouvé  en  lui-même 
cette  réponse.  Et  sans  doute  lorsque  je  veux  parler  de 
Carthage,jechercheenmoi-mêmecequeje  dirai,  et  c'est 
en  moi-même  que  je  trouve  l'image  de  Garthage  ;  mais 
c'est  par  le  corps  que  j'ai  reçu  cette  image,  c'est-à-dire  par 
les  sens  du  corps,  parce  que  j'ai  habité  corporellement 

I  .    l)''  (lii'crsis  Quppstinnihiia  LXXXIIl  .  qufpsl.  xxx. 
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Carthage;  j'ai  vu  cette  ville,  je  l'ai  perçue  par  les  sens  et 
j'en  ai  retenu  l'image  dans  ma  mémoire,  de  telle  sorte 
que  je  trouvasse  en  moi  le  mot  qui  la  désigne,  quand  je 
voudrais  en  parler....  De  même,  lorsque  je  veux  parler 
d'Alexandrie,  que  je  n'ai  jamais  vue,  aussitôt  s'offre  à 
moi  l'image  de  cette  ville.  Car  j'ai  souvent  entendu  dire 
et  j'ai  cru  que  c'était  une  grande  cité,  et  d'après  les  des- 
criptions qui  m'en  étaient  faites,  je  m'en  suis  formé 
dans  l'esprit  quelque  image...  Que  si  je  pouvais  tirer  de 
mon  esprit  cette  image  et  la  mettre  sous  les  yeux  de 
ceux  qui  ont  vu  Alexandrie,  à  coup  sur  ou  tous  diraient  : 
ce  n'est  pas  là  Alexandrie  ;  ou  s'ils  disaient  :  c'est  là 
Alexandrie,  jem'étonnerais  grandement,  et  contemplant 
cette  ville  dans  mon  esprit,  c'est-à-dire  son  image  et 
comme  sa  peinture,  je  n'en  aurais  pas  moins  conscience 
d'ignorer  Alexandrie,  et  me  lierais  à  ceux  qui  l'auraient 
vue.  11  n'en  va  pas  de  la  sorte,  lorsque  je  cherche  ce 
que  c'est  qu'être  juste,  ni  lorsque  je  le  découvre,  ni 
lorsque  je  le  conçois,  ni  lorsque  je  l'exprime;  ce  n'est 
pas  davantage  de  la  m.ême  manière  qu'on  m'approuve 
lorsque  je  parle  de  la  justice,  ou  que  j'approuve  moi- 
même  ceux  qui  m'en  parlent;  il  n'est  pas  alors  ques- 
tion d'un  objet  que  j'aie  vu  avec  les  yeux  du  corps,  ou 
que  j'aie  perçu  à  l'aide  de  quelque  autre  sens,  ou  que 
m'aient  révélé  d'autres  hommes  qui  eux-mêmes  l'au- 
raient connu  par  l'intermédiaire  du  corps.  En  effet, 
quand  je  dis  et  que  je  dis  le  sachant  :  l'âme  juste  est 
celle  qui  sciemment  et  raisonnablement  observe  la  me- 
sure dans  la  vie  et  dans  les  mœurs  ;  je  ne  pense  point  à 
une  chose  absente  comme  Carthage,  non  plus  que  je 
ne  l'imagine  telle  quelle,  comme  Alexandrie;  mais  j'a- 
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perçois  quelque  chose  de  présent,  et  je  l'aperçois  en 
moi-même  quoique  je  ne  sois  pas  ce  que  j'aperçois,  et 
le  grand  nombre  en  m'entendant  m'approuvera.  Et  qui- 
conque m'entend  et  m'approuve  sciemment ,  aperçoit 
en  lui-même  ce  que  moi-même  j'aperçois,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  ce  qu'il  aperçoit  * .  » 

Ainsi,  en  nous,  non  hors  de  nous,  d'une  vue  plus 
pénétrante  que  celle  des  sens  et  plus  haute,  se  per- 
çoivent, avec  une  pleine  évidence,  les  plus  essentielles 
conceptions  de  l'esprit. 

c(  Pour  ce  qui  est  de  la  justice  et  de  la  sagesse,  et  de 
tout  ce'  qui  leur  ressemble,  il  n'y  a  point  d'un  côté 
imagination,  et  de  l'autre  intuition. 

C'est  par  une  simple  inspection  de  l'esprit  et  par  le 
seul  regard  de  la  raison  que  nous  contemplons  ces 
objets  invisibles.  Car  ils  n'ont  point  de  formes  non 
plus  qu'ils  ne  sont  point  engagés  dans  une  masse  cor- 
porelle ;  ils  n'offrent  ni  linéaments,  ni  figures  ;  ils  ne 
sont  contenus  ni  dans  les  bornes  du  lieu,  ni  dans  les 
espaces  infinis  ^.  y>  , 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ces  conceptions,  ou  même 
que  les  idées  en  général  tiennent  indissolublement  aux 
mots  qui  les  expriment. 

c<  La  connaissance  comprend  quatre  éléments  :  le  mot, 
la  chose,  la  notion  du  mot  et  la  notion  de  la  chose  ^.  )> 

Or,  toute  parole,  il  est  vrai,  n'est  pas  un  son,  et  nous 
parlons  souvent  notre  pensée  sans  aucun  bruit  de  la 


1.  De  Trinitate,  lib.  YIII,cap.  vj. 

2.  Epist.  C\X,Consentio,  cap.  ii(4lO). 

3.  De  Magistro,   lib.  1,  cap.  ix. 
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voix.  Mais  cette  parole,  même  intérieure,  n'est  qu'un 
signe  de  la  pensée  et  non  point  la  pensée.  «  Quoique 
nous  ne  proférions  aucun  son,  comme  néanmoins  nous 
pensons  nos  paroles,  il  y  a  là  un  langage  intérieur. 
D'un  autre  cùté,  i'élocution  ne  sert  qu'à  nous  avertir, 
alors  que  la  mémoire  à  laquelle  sont  attachées  les  pa- 
role», en  reproduisant  ces  paroles,  nous  rappelle  à 
l'esprit  les  choses  mêmes  dont  les  paroles  sont  les  signes. 
C'est  pourquoi  il  est  constant,  que  les  paroles  ne  sont 
que  des  signes  \  )^  Elles  ne  donnent  point  les  concep- 
tions, elles  les  supposent. 

Soit  donc  que  nous  instruisions  autrui,  soit  que  nous 
nous  instruisions  nous-mêmes,  nous  détournons  notre 
intelligence,  ou  nous  reportons  les  esprits,  des  mots 
qui  nous  avertissent  de  la  vérité,  vers  la  vérité  elle- 
même,  laquelle  est  intérieure,  a  Les  mots  n'ont  d'autre 
vertu  que  d'inviter  l'homme  à  apprendre,  et  c'est  infini- 
ment peu  de  chose  que  ce  que  l'élocution  manifeste  de  la 
pensée  de  celui  qui  parle.  Pour  ce  qui  est  de  savoir  si 
ce  qu'on  dit  e^tvrai,  c'est  ce  que  celui-là  seul  peut  nous 
apprendre  qui  nous  fait  sentir  sa  présence  au  dedans 
de  nous,  tandis  que,  au  dehors,  retentissent  les  pa- 
roles '-.  y) 

«  C'est  rhùte  de  Thomme  intérieur,  le  Christ  ou  la 
vertu  immuable  et  l'éternelle  sagesse  de  Dieu,  que  toute 
âme  raisonnable  consulte,  mais  qui  ne  se  communique 
à  toute  âme  que  dans  la  mesure  de  sa  bonne  ou  de  sa 
mauvaise  volonté.  Et  si  parfois  l'intelligence  humaine 


1.  De  Mnaistro,  rap.  ii. 

2.  Jhid.  cap.  XIV. 
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se  trompe,  ce  n'est  point  la  vérité  consultée  qu'il  faut 
accuser  de  cette  erreur,  non  plus  que  nous  n'impu- 
tons pas  à  la  lumière  matérielle  les  erreurs  où  nous 
tombons  en  nous  servant  des  yeux  du  corps'.  »  C'est 
là,  en  nous-mêmes,  dans  le  secret  de  notre  être,  que 
retentit  sans  bruit  cette  parole  que  toutes  les  intelli- 
gences comprennent,  qui  n'est  d'aucun  pays  et  qui  est 
de  tout  pays,  ni  grecque,  ni  latine,  ni  hébraïque,  ni 
barbare,  et  qui  est  à  l'âme  ce  qu'est  le  visage  au  corps '^. 
Et  cette  parole,  encore  un  coup,  n'est  que  le  signe,  la 
manifestation  de  la  vérité,  qui  elle-même  n'est  ni 
hébraïque,  ni  grecque,  ni  latine,  ni  barbare  ^  Cette  vé- 
rité consiste  foncièrement  dans  les  idées,  ou  plutôt,  elle 
est  ces  idées  mêmes. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  confondre  le  spirituel  et  le 
rationnel,  les  simples  conceptions  et  les  idées.  Que  sont, 
après  tout,  les  simples  conceptions?  Des  modalités  qui 
nous  sont  propres.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  idées.  Elles 
sont  immuables,  éternelles,  universelles.  Tandis  que 
les  hommes  se  divisent  par  l'opinion,  les  idées  les  rap- 
prochent et  leur  sont  un  indissoluble  Hen.  Elles  fondent 
ce  bien  commun  qu'on  appelle  la  science.  De  même 
qu'elles  préexistent  au  monde,  elles  subsisteraient  alors 
même  que  le  monde  serait  détruit'*.  «  Comment  nier, 

1.  De  Mcujhlro,  cap.  xi.  Cf.  Ibid.  cap.  x.  «  Hn'c  tria  ut  invoiiroiiur 
laboratiim  est  -.utrumnihil  sine  signis  possit  doceri  ;  utritm  sint  qviedahi 
signa  rehns  quns  significant  prcpfercnda  :  et  ntrinn  vielior  qumn  sirpui 
sit  rerum  ips^t  coquilio.  » 

2.  De  Catechizandis  rudibus,  cap.  u. 

3.  Confessioniim  lil).  XI,  cap.  m. 

4.  Contra  Academicos,  lib.  III.  cai..  xmi  De  dirersis  Qiicfst.  LXXXlll , 
ipiiPsI.  IX.  Sofil.  lib.  II.  cap.  ii. 
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par  conséquent,  qu'il  y  ait  une  vérité  immuable,  la- 
quelle contienne  toutes  les  vérités  qui  sont  immuables? 
C'est  de  cette  vérité  que  vous  ne  pouvez  dire  qu'elle  soit 
vôtre  ni  qu'elle  soit  mienne,  ni  qu'elle  appartienne  à 
quelque  homme  que  ce  soit;  car  elle  appartient  à  tous 
ceux  qui  aperçoivent  les  vérités  immuables.  C'est,  d'une 
manière  prodigieuse,  une  lumière  à  la  fois  secrète  et 
publique,  qui  s'offre  d'elle-même  et  se  communique  à 
tous  ceux  qui  la  cherchent.  Comment,  dès  lors,  attri- 
buer en  propre  à  quelqu'un  ce  qui  est  commun  à  tous 
ceux  qui  font  usage  de  leur  raison^?»  «  Yous  êtes  par- 
tout, ô  vérité,  vous  régnez  sur  tous  ceux  qiri  vous  con- 
sultent, et  vous  répondez  en  même  temps  aux  ques- 
tions diverses  de  tous  ceux  qui  vous  interrogent.  Vous 
leur  répondez  clairement  ;  mais  tous  n'entendent  pas 
clairement.  Tous  vous  consultent  sur  ce  qu'ils  veulent 
savoir;  mais  tous  n'entendent  pas  toujours  ce  qu'ils 
veulent.  Le  meilleur  de  vos  serviteurs  est  celui  qui  ne 
cherche  pas  à  entendre  de  vous  ce  qu'il  désire  ;  mais 
qui  désire  précisément  ce  qu'il  a  entendu  de  vous'^.  » 

Effectivement,  ces  idées  supposent  une  intelUgence. 
Et  si  c'est  dans  son  esprit  que  l'homme  perçoit  ces  idées, 
ce  n'est  pas  néanmoins  l'esprit  de  l'homme  qui  peut  en 
être  le  sujet.  Car  ces  idées  ne  changent  pas,  à  ren- 
contre de  l'esprit  humain,  qui,  de  sa  nature,  est  chan- 
geant. Où  trouver  donc  le  sujet  de  ces  idées?  Où  le 
trouver,  sinon  en  Dieu? 

a  On  dit  que  Platon  est  le  premier  qui  se  soit  servi 

1.  De  Libéra  Arbilrio,  lib.  II,  cap.  xii.  Cf.  De  Civitate  Dri.  lib.  X, 
cap.  II. 

2.  ConfessioninnWh.  X,  cap.  xxv. 
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du  mot  idée.  Mais  si  avant  lui  le  mot  n'existait  pas,  il  y 
avait  la  chose  et  la  chose  était  entendue....  Les  idées 
sont  les  formes  premières  et  comme  les  raisons  perma- 
nentes et  immuables  des  choses;  lesquelles  elles-mêmes 
n'ont  pas  été  formées,  mais  éternelles  et  sans  change- 
ment sont  contenues  dans  la  divine  intelligence.  Tandis 
qu'elles  ne  naissent  ni  ne  meurent,  c'est  d'après  elles  que 
se  forme  tout  ce  qui  peut  naître  et  mourir,  tout  ce  qui 
naît  et  meurt.  Nulle  autre  âme  ne  peut  les  contempler 
que  l'âme  raisonnable,  etlorsqu'elle  les  contemple,  c'est 
par  la  partie  haute  d'elle-même,  par  l'esprit  et  par  la 
raison,  comme  d'une  vue  tout  intérieure  et  d'un  regard 

purement  intelligible Toutes  choses  ont  été  créées 

d'après  ces  idées.  Or  où  faut-il  penser  que  sont  ces 
idées,  si  ce  n'est  dans  l'intelhgence  même  du  Créateur? 
Dieu,  en  effet,  en  créant  le  monde,  ne  considérait  point 
quelque  exemplaire  placé  hors  de  lui-même^  afin  d'y 
conformer  son  ouvrage  :  une  telle  opinion  serait  sacri- 
lège. Que  si  la  divine  intelligence  comprend  ces  raisons 
de  toutes  les  choses  créées  ;  comme  dans  la  divine  intel- 
ligence il  ne  peut  rien  y  avoir  que  d'éternel  et  d'im- 
muable, ces  raisons  formelles  des  choses  que  Platon 
appelle  idées  ne  sont  pas  seulement  des  idées,  mais  elles 
sont  la  vérité  même,  parce  qu'elles  subsistent  éternelles 
et  immuables  et  que  par  leur  participation  existe  tout 
ce  qui  est,  de  quelle  manière  qu'il  soit  ^  » 

Dieu  est  donc  la  raison  des  idées.  En  Dieu  sont  les 
universaux.  «  Car  Dieu  n'a  rien  fait  sans  connaissance, 
ce  qu'on  ne  dirait  pas  même  avec  justice  du  moindre 

i  ,   De  divcius  QHeestiombus   1, XXX III,  (puF>t.  xlvi. 
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artisan.  Ur  ^'il  a  lait  toutes  choses  avec  connaissance, 
il  est  hors  de  doute  qu'il  a  connu  ce  qu'il  a  fait.  D'où 
l'oQ  peut  conclure  une  chose  merveilleuse  mais  véri- 
table, que  nous  ne  connaîtrions  point  ce  monde  s'il 
n'était,  au  lieu  qu'il  ne  pourrait  être  si  Dieu  ne  le  con- 
naissait*. »  Et  de  même  qu'en  Dieu  sont  les  uiiiver- 
saux,  en  Dieu  se  trouvent  aussi  les  idées  des  individus, 
parce  que  les  choses  particulières  elles-mêmes  ont  leurs 
idées.  aYousme  demandez,  écrit  Augustin  à  Nébride, 
si  cette  vérité  souveraine,  cette  sagesse  et  forme  su- 
prême des  choses,  par  laquelle  tout  a  été  fait,  et  que 
nos  saintes  Écritures  proclament  le  fils  unique  de  Dieu, 
contient  la  raison  de  l'hounne  eu  général,  ou  aussi  la 
raison  de  chacun  de  nous.  C'estlà  une  grande  question. 
Il  me  semble  que  pour  ce  qui  est  de  la  création  de 
l'homme,  c'était  laraisoa  de  l'homme  en  général  qui 
s'offrait  à  l'intelligence  de  Dieu,  et  non  point  celle  de 
mon  être  ou  du  votre  en  particulier  ;  mais  si  nous  nous 
reportons  à  l'ordre  des  temps,  il  faut  reconnaître  que 
dans  cette  pure  lumière  subsistaient  les  raisons  diverses 

des  hommes Ainsi  tout  homme,  il  est  vrai,  a  été  fait 

sous  la  raison  même  d'homme.  Néanmoins,  pour  qu'un 
peuple  fût  créé,  quoique  la  raison  de  peuple  soit  une,  il  a 
été  nécessaire  qu'il  y  eût  la  raison  non  plus  d'un  homme, 
mais  d'un  certain  nombre  dliommes.  C'est  pourquoi,  si 
Nébride  est,  comme  il  est  en  effet,  une  partie  du  tout  qui 
est  l'univers  ;  attendu  qu'il  n'y  a  pas  de  t mt  qui  ne  ré- 
sulte de  ses  parties.  Dieu,  auteur  de  Funivers.  n'a  pas  pu 
ne  pas  concevoir  la  raison  de  ces  parties  -.  » 

1.  De  Cil  itate  Dei,  Vih.  XI,  cap.  \, 

2.  Epist.  XIV,  Sebridio  ^àdO). 
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Mais  si  les  raisons  de  toutes  choses,  si  les  idées  de 
toutes  les  créatures  doivent  être  cherchées  en  Dieu,  ce 
sont  notamment  les  principes  éternels  de  beauté,  de 
vérité  et  de  justice,  qu'il  convient  de  rapporter  à  l'enten- 
dement divin. 

((  Il  n'y  a  pas  de  beautés  sensibles,  qu'elles  soient  des 
objets  de  la  nature  ou  des  œuvres  de  l'art,  il  n'y  a  point 
de  beautés  manifestées  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
comme  un  corps  ou  les  mouvements  d'un  corps,  que 
nous  ne  jugions  belles  en  vertu  de  cette  mesure  et  de 
cette  unité  que  l'esprit  seul  conçoit  et  d'après  lesquelles, 
par  l'intermédiaire  des  sens,  il  apprécie  la  beauté  cor- 
porelle   Or,  puisque  cette  loi  de  tous  les  arts  est 

absolument  immuable,  et  que  l'esprit  humain  à  qui  il 
est  donné  de  concevoir  une  telle  loi,  peut,  au  contraire, 
souffrir  toutes  les  \icissitudes  de  l'erreur,  il  est  bien 
évident  que  c'est  au-dessus  de  notre  esprit  que  subsiste 
la  loi  qui  s'appelle  la  vérité....  Que  l'ûme  se  considère 
donc  elle-même,  qu'elle  voie  que  ce  n'est  point  d'après 
elle-même  qu'elle  juge  des  formes  et  du  mouvement 
des  corps,  et  qu'ainsi  elle  reconnaisse  que  de  môme 
qu'elle  est  supérieure  à  la  nature  dont  elle  juge,  elleest 
inférieure  à  la  nature  suivant  laquelle  elle  juge  et  dont 
elle  ne  peut  nullement  juger  ^  » 

((  Où  vous  ai-je  trouvée  pour  apprendre  à  vous  con- 
naître, ô  vérité,  s'écrie  Augustin?  —  Où  vous  ai-je 
trouvée  pour  vous  connaître,  si  ce  n'est  en  vous  au- 
dessus  de  moi?  Mais  là  il  n'y  a  pas  de  lieu,  et  nous  pou- 
vons avancer  ou  reculer,  sans  jamais  trouver  de  lieu.... 

I.    Vc  Vtra  l{e}ifjiùne,':ii[>.  xxx,  xxxf. 

I.  ^  "7 
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Je  VOUS  ai  aimée  trop  tard,  beauté  si  auciemie  et  si 
nouvelle,  je  vous  ai  aimée  trop  tard.  Vous  étiez  au 
dedans  de  moi,  et  moi  dehors,  et  c'est  là  que  je  vous 
cherchais;  je  mo  répandais  dans  vos  ouvrages,  et  mon 
âme  s'enlaidissait  au  contact  de  leur  beauté.  Vous  étiez 
avec  moi,  mais  je  n'étais  pas  avec  vous.  Et  ces  choses 
me  retenaient  loin  de  vous,  elles  qui  ne  seraient  point 
si  elles  n'étaient  en  vous  ^  »  D'un  autre  côté,  a  cette  loi 
qui  s'appelle  la  raison  souveraine,  à  laquelle  il  faut  tou- 
jours obéir  ;  par  où  les  méchants  méritent  une  vie 
misérable  et  les  bons  une  vie  heureuse;  qui  fonde  les 
lois  positives  et  qui  justifie  leurs  changements;  cette  loi 
peut-elle  être  entendue  autrement  qu'immuable  et  éter- 
nelle? —  Que  dire,  en  un  mot,  de  cette  notion  de  loi 
éternelle,  qui  est  imprimée  dans  nos  ânies,  sinon,  au- 
tant que  le  permet  le  langage  humain,  qu'elle  est  la  loi 
de  l'ordre  universel'-.  » 

Cependant,  toutes  ces  vérités,  au  fond,  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  vérité,  quelle  que  soit  la  diver- 
sité des  jugements  que  portent  les  hommos. 

«  De  même,  en  efiét,  que  sont  nombreux  et  variés  les 
objets  que  les  hommes aperçoiventà  la  lumière  du  soleil, 
et  parmi  lesquels  ils  peuvent  choisir,  tandis  que  cepen- 
dant la  lumière  est  une  qui  les  éclaire  et  leur  permet  de 
lix.er  leur  regards,  de  même  quoiqu'il  y  ait  une  grande 
variété  de  biens  qui  s'offrent  au  choix  de  l'homme  et 
lui  donnent  un  avant-goùt  du  souverain  bien,  il  peut 

.    1 .  Confessiotiutn  lib.  X,  cap.  xxvi,  wvii. 

2.  De  Libcro  Arbitrio,  lib.  1,  cap.  vi.  Cl.  De  Trimtale^  lib.  MV, 
cap.  "XV.  Voyez  ci-aprCs,  liv.  I,  chap.  vi,  II.  Delà  concupiscence  et  de 
la  vertu. 
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se  faire  néanmoins  que  la  lumière  de  sagesse  où  s'aper- 
çoivent tous  ces  biens,  soit  une  et  commune  à  tous 
ceux  qui  sont  sages  ^  » 

c(  L'esprit  de  sagesse,  il  est  vrai,  est  dit  multiple  dans 
les  saintes  Ecritures,  parce  qu'il  contient  en  soi  beau- 
coup de  choses;  mais  tout  ce  qu'il  a,  il  l'est,  et  toutes 
ces  choses  ne  fout  qu'un.  Il  n'y  a  pas  en  effet  plusieurs 
sagesses,  mais  une  seule  sagesse,  dans  laquelle  sont  les 
immenses  et  infinis  trésors  des  choses  intelligibles,  in- 
visibles et  immuables  raisons  des  choses  mém.e  visibles 
et  changeantes^.  » 

Ainsi,  il  n'y  a  qu'une  sagesse.  Dieu  est  la  lumière 
qui  nous  éclaire  sans  l'entremise  d'aucune  créature. 
En  lui  nous  connaissons  les  idées,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  est,  les  principes  et  les  êtres,  et  nous-mêmes,  et,  en 
une  certaine  façon,  les  corps. 

a  C'est  parce  que  les  choses  que  vous  avez  faites 
existent,  ô  mon  Dieu,  répète  Augustin,  que  nous  les 
voyons;  mais  c'est  parce  que  vous  les  voyez  qu'elles 
existent  ^  »  «  En  vous  subsiste  la  cause  stable  et  per- 
manente de  toutes  les  choses  qui  sont  le  plus  sujettes  à 
l'instabilité,  l'origine  immuable  de  toutes  celles  qui  sont 
le  plus  sujettes  aux  changements,  les  idées  et  les  raisons 
éternelles  et  vivantes  de  toutes  celles  qui  ont  le  moins 
de  durée  et  qui  sont  même  privées  de  vie  et  de  rai- 
son"*. )) 

Il  va  sans  dire  qu'Augustin  ne  commet  point  l'erreur 

1.  De  Libero  Arbitrio^  lib.  II ,  cap.  ix". 

2.  De  Civilate  Dei,  lib.  XI,  cap.  x. 

3.  Confcssioniun  lib.  XIII,  cap.  xxxviii. 

4.  Con/ewîOHMm  lib.  I,  cap.  vi. 
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grossière  qui  cuiisislerait  à  idenlitier  avec  l'intelligence 
divine  où  subsistent  les  idées,  Fintelligence  humaine 
qui  perçoit  en  Dieu  ces  idées. 

Sans  doute,  il  peut  y  avoir  des  degrés  dans  cette  vi- 
sion par  laquelle  les  idées  nous  sont  connues.  Mais 
Tévêque  d'ilippone  ne  veut  s'arrêter  ni  à  les  énumérer, 
ni  à  les  délinir.  C'est  un  soin  qu'il  laisse  à  d'autres ^ 
Pour  lui,  ce  qui  lui  importe,  c'est  de  distinguer  l'acte 
de  l'esprit  qui  voit,  de  la  lumière  à  l'aide  de  laquelle  il 
voit.  ((  Autre  chose  sont  les  idées,  lumière  de  l'esprit 
qui  voit,  autre  chose  est  cette  lumière  même  qui  éclaire 
l'esprit,  de  telle  sorte  qu'il  aperçoive  soit  en  lui-même, 
soit  dans  cette  lumière  toutes  les  choses  qu'il  comprend 
en  vérité.  Celte  lumière  effectivement  est  Dieu  lui-même, 
et  l'esprit  qui  reçoit  celte  lumière  est  une  créature.  Rai- 
sonnable et  intelligente,  faite  à  l'image  du  créateur,  l'in- 
telligence humaine  palpite  de  faiblesse,  lorsqu'elle  s'ef- 
force de  contempler  lalumièreincréée,  et  sent  ses  forces 
défaillir.  C'est  de  là  néanmoins  qu'elle  entend  tout  ce 
qu'elle  est  capable  de  concevoir.  Lors  donc  qu'elle  est 
ravie  vers  ce  foyer  de  lumière  et  que  s'arrachant  au\ 
suggestions  du  corps,  sans  franchir  les  espaces,  mais  par 
le  mouvement  qui  lui  est  propre,  elle  se  met  en  présence  de 
cette  divine  clarté,  c'est  encore  au-dessus  d'elle  qu'elle 
aperçoit  la  lumière  à  l'aide  de  laquelle  elle  voit  en  elle- 
même  tout  ce  qu'elle  y  voit  d'intelligible*.  >>  Et  ce  qui 
est  vrai  de  l'intelligence  humaine  est  vrai  de  toute  in- 
telligence créée.  Ainsi,   «  toutes  les  merveilles  de  Li 


1.  De  Geiicsi  ad  LiUcriwt,\ïh.\U.  cai'.  xxi\, 

2.  lOid.  cap.  \x\i. 
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création  sont  autrement  connues  des  anges,  dans  le 
Verbe  de  Dieu,  où  elles  ont  leurs  causes  et  leurs  raisons 
éternellement  subsistantes  et  selon  lesquelles  elles  ont 
été  faites ,  qu'elles  ne  peuvent  être  connues  en  elles- 
mêmes'.  )) 

D'autres  fois,  Augustin  observe  que  ce  n'est  pas  du 
premier  coup,  par  une  simple  et  vive  intuition,  que 
l'âme  peut  s'élever  à  la  contemplation  de  cette  divine 
lumière  qui  lui  rend  manifeste  toute  vérité.  Il  marque 
alors  les  degrés  qu'il  lui  faut  franchir  pour  gagner  peu 
à  peu  ces  sublimes  hauteurs. 

«  Cherchant,  écrit-il,  d'où  venait  en  moi  la  faculté 
d'apprécier  la  beauté  dans  les  corps  terrestres  ou  cé- 
lestes, et  de  juger  immédiatement  des  choses  qui  pas- 
sent, en  disant  :  «  C'est  ainsi,  ce  n'est  pas  ainsi  ;  »  cher- 
chant donc  d'où  me  venait  cette  faculté,  j'avais  trouvé 
au-dessus  de  ma  pensée  mobile  et  inconsistante  la  vérité 
immobile.  Et  ainsi,  je  m'étais  élevé  graduellement  des 
corps  à  la  partie  de  l'âme  qui  sent  par  le  moyen  des  or- 
ganes ;  de  là  à  cette  force  plus  intime,  à  laquelle  les 
sens  viennent  rendre  compte  des  choses  extérieures,  et 
qui  se  rencontre  également  chez  les  animaux  ;  et  de  là 
enfin  à  cette  puissance  raisonnante  qui  forme  des  juge- 
ments avec  les  matériaux  que  lui  fournissent  les  sens. 
Mais  cette  puissance,  à  son  tour,  se  sentant  encore  su- 
jette au  changement,  s'était  élevée  jusqu'à  l'intelligence 
pure,  et  s'affranchissant  de  l'habitude,  s'arrachant  à  la 
foule  des  fantômes  contradictoires  qui  l'envahissaient, 
elle  avait  cherché  d'où  lui  venait  cette  lumière  qui 

1,   De  Chùtale  Dei,  lib.  XI,  cap.  \\i\. 
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réclairait,  lorsqu'elle  déclarait  tout  haut  et  sans  aucune 
hésitation  que  l'immuable  \aut  mieux  que  le  chan- 
geant. Elle  connaissait  donc  cet  immuable  :  car  si  elle 
ne  l'eût  pas  connu,  elle  n'eut  pu  le  préférer  avec  tant 
de  certitude  à  sa  propre  mobilité,  et  parvenir  à  cet  ob- 
jet que  l'on  ne  contemple  qu'un  instant  et  avec  des  re- 
gards tremblants^  » 

En  conséquence,  il  est  nécessaire  que  l'âme  se  donne 
une  certaine  éducation  ;  il  est  indispensable  qu'elle 
suive  une  certaine  méthode  et  affermisse  peu  à  peu  ses 
débiles  regards,  de  même  qu'on  accoutume  avec  ména- 
gement des  yeux  malades  à  supporter  l'éclat  du  jour. 
u  C'est  qu'il  y  a  en  effet  une  ineffable  et  incompréhen- 
sible lumière  des  esprits.  Que  la  lumière  matérielle  nous 
apprenne  en  quelle  sorte  il  convient  d'user  de  cette  lu- 
mière intelligible.  Il  se  rencontre  des  yeux  tellement 
sains  et  fermes,  qu'ils  n'ont  qu'à  s'ouvrir  pour  se  tour- 
ner aussitôt  vers  le  soleil,  sans  être  offusqués.  La  lumière 
fait  comme  leur  santé.  Il  y  en  a  d'autres,  au  contraire, 
que  blessent  les  clartés  mêmes  qu'ils  désirent  ardem- 
ment contempler,  et  qui,  sans  les  avoir  aperçues,  se  re- 
plongent souvent  avec  délices  dans  la  nuit.  Pour  de 
tels  yeux,  quoiqu'on  puisse  déjà  à  la  rigueur  les  décla- 
rer sains,  il  est  dangereux  de  vouloir  leur  montrer  ce 
qu'ils  ne  sont  point  encore  en  état  de  voir.  Il  convient 
d'abord  de  les  exercer,  et  tout  en  nourrissantleur  amour, 
de  différer  de  le  satisfaire.  Que  Ton  commence  donc 
par  leur  présenter  des  objets  qui  par  eux-mêmes  ne 
sont  pas  lumineux,  mais  que  la  lumière  peut  manifes- 

1.   Conjessionum  lib.  Vil.  cap.  xvii. 
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1er,  comme  un  vêtement,  une  muraille,  ou  quelque 
autre  chose  semblable.  Qu'on  y  fasse  succéder  d'autres 
objets  qui  ne  soient  pas  encore  lumineux  par  eux- 
mêmes,  mais  qui  réfléchissent  plus  \ivement  la  lu- 
mière, comme  de  l'or,  de  l'argent  ou  d'autres  métaux, 
pourvu  cependant  qu'ils  n'éblouissent  point  les  re- 
gards. Alors  peut-être  devra-t-on  leur  montrer  avec 
précaution  le  feu  terrestre,  puis  les  astres,  puis  la  lune, 
puis  les  clartés  de  l'aurore  et  la  céleste  blancheur  qu'elle 
répand.  Tels  sont  les  degrés  par  lesquels  l'esprit  s'élè- 
vera tôt  ou  tard  jusqu'à  contempler  le  soleil  sans  trem- 
blement et  avec  une  volupté  profonde,  soit  qu'il  par- 
coure tous  ces  degrés  successivement,  soit  que  ses 
forces  lui  permettent  d'en  omettre  quelques-uns  *.  » 

1.  SoliloqHioriDit  lil>.  I.  c.'ip.  xir. 
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Les  idées  fondent  la  certitude.  Elles  nous  élèvent  au- 
dessus  de  la  région  des  sens  et  du  changement  vers 
l'invisible  et  vers  l'immuable.  Tous  les  êtres  en  effet 
correspondent  à  une  idée  générale,  laquelle,  antérieure 
aux  êtres,  subsiste  alors  même  que  les  êtres  ont  dis- 
paru. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  les  êtres  ont  une  essence  qui  est 
leur  idée  et  par  oii  nous  les  connaissons,  les  êtres  se 
comptent  et  il  y  a  dans  tout  être  une  mesure,  une  har- 
monie, un  nombre.  Or,  indépendamment  des  êtres  qui 
sont  comptés  et  qui  réalisent  la  mesure,  l'harmonie,  le 
nombre,  il  est  possible  et  il  est  utile  de  considérer  les 
nombres.  Car,  par  les  nombres,  se  manifestent  en  nous 
le  spirituel,  l'immuable,  l'intelligible  et  le  certain.  «  Je 
voulais,  écrivait  Augustin  au  milieu  de  ses  plus  grandes 
perplexités,  je  voulais  devenir  aussi  certain  des  choses 
invisibles  que  je  l'étais  que  trois  et  sept  font  dix.  Je 
n'étais  pas  encore  assez  insensé  pour  penser  que  cette 
vérité  même  n'est  pas  évidente;  mais  je  voulais  avoir  sur 
tout  le  reste  la  même  lumière  que  sur  cette  vérité  tant 
sur  les  choses  corporelles  que  mes  sens  ne  pouvaient 
atteindre,  que  sur  les  spirituelles,  dont  je  n'avais  que 
des  idées  corporelles  ^  »  Et  encore  :  «  En  assurant  que 
deux  et  deux  font  quatre,  non-seulement  on  est  assuré  de 

1.    Conft^sio)tiim  lili.  VI,  cap.  iv. 
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dire  vrai,  mais  on  ne  peut  douter  que  cette  proposition 
n'ait  toujours  été  également  vraie  et  qu'elle  ne  doive  l'être 
éternellement  ^  »  Cependant,  d'où  vient  aux  nombres 
cette  immobile,  cette  ferme  et  incorruptible  vérité  que 
nous  y  découvrons?  N'est-on  pas  obligé  d'avouer,  à 
moins  d'avoir  perdu  l'esprit  et  de  s'opiniàtrer  dans 
Terreur,  que  la  raison  et  la  vérité  qui  gît  dans  les  nom- 
bres n'appartient  point  aux  sens  du  corps  ;  que  c'est  là 
une  pure  et  immuable  lumière  qui  éclaire  tous  ceux  qui 
sont  capables  de  raison  ^? 

C'est  pourquoi  Augustin  célèbre  partout  la  puissance 
des  nombres.  La  philosophie  pythagoricienne  lui  semble 
vénérable  et  presque  divine.  Lui-même  le  déclare  : 
«  C'est  après  avoir  recueilli  les  enseignements  de  cette 
philosophie,  et  conçu  par  la  pensée  les  nombres  purs, 
les  quantités  intelligibles,  c'est  avec  le  secours  de  tous 
les  arts  libéraux  que  l'esprit  s'approche  de  l'idée  de 
Dieu.  ))  «  Yeut-on  savoir,  ajoute-t-il,  pourquoi  des  six 
livres  que  j'ai  écrits  sur  la  musique,  le  sixième  offre  un 
intérêt  particuher?  C'est  que  j'y  montre  comment  des 
nombres  corporels  et  spirituels,  mais  des  nombres  chan- 
geants, l'esprit  parvient  aux  nombres  immuables  que 
comprend  l'immuable  vérité,  et  contemple  de  la  sorte 
dans  les  créatures  les  invisibles  attributs  du  Créateur^.  » 

Ainsi,  non-seulement  les  choses  nous  reportent  à  la 
considération  des  nombres,  mais  aussi  les  mouvements 
des  choses.  Que  dis-je  !  les  émissions  mêmes  de  la  voix. 
Puis,  de  là,  comme  par  une  roule  doucement  ménagée, 

1.  DeLibero  Arbitrio,  lib.  II,  cap.  vin, 

2.  Ibid. 

3.  Bctrnrt.  lih.  I,  cap.  \\. 

7. 
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nous  nous  élevons  jusqu'à  la  vérité  suprême,  laquelle 
découvre  à  ceux  qui  raimenl  sa  face  vivifiante*. 

Telle  est  la  puissance  qu'Augustin  attribue  à  la  con- 
naissance des  nombres,  qu'il  estime  qu'elle  est,  avec  une 
dialectique  bien  conduite,  la  condition  indispensable  de 
la  connaissance  de  Dieu  et  de  la  connaissance  de  Fâme  ; 
c'est-à-dire,  en  un  seul  mot,  qu'il  la  juge  nécessaire  à  la 
solution  de  tous  les  problèmes  qu'agite  la  philosophie. 
«  Comment  Dieu  n'est-il  point  Fauteur  du  mal,  com- 
ment est-il  tout-puissant,  et  comment  néanmoins  se 
produisent  tant  de  maux  ;  quelle  fin  s'est  proposée  en 
créont  le  monde,  celui  qui  n'en  avait  pas  besoin  ;  le  mal 
a-t-ii  toujours  été,  ou  a-t-il  commencé  avec  le  temps; 
s'il  a  toujours  été,  a-t-il  dépendu  de  Dieu;  s'il  a  tou- 
jours été,  ce  monde  aussi  a-t-il  toujours  été  où  ce  mal 
dominerait  conformément  à  Tordre  divin  ;  si  ce  monde 
a  commencé  à  être,  comment,  avant  qu'il  fût,  le  mal 
était-il  contenu  par  la  puissance  de  Dieu  ;  quel  besoin 
y  avait-il  de  créer  un  monde  où  serait  compris,  pour 
la  punition  des  âmes,  ce  mal  que  déjà  maîtrisait  la  puis- 
sance de  Dieu;  s'il  y  a  eu  un  temps  où  le  mal  n'était  pas 
sous  la  puissance  de  Dieu,  que  s'est-il  subitement  passé, 
qui  ne  se  fut  pas  encore  accompli  dans  l'éternité  qui 
avait  précédé....?  Nul  ne  doit  aspirer  à  la  connaissance 
de  ces  choses,  s'il  n'est  comme  muni  de  la  double 
science  d'une  dialectique  sûre,  et  de  la  puissance  des 
nombres.  Si  l'on  trouve  que  c'est  là  beaucoup,  que  l'on 
s'applique  à  connaître  parfaitement  ou  les  nombres 
seuls,  ou  la  dialectique  seule.  Que  si  cela  paraît  encore 

1.   Episi,  CI,  Memorio  episcopo  (40fi\ 


excessif,  qu'on  se  contente  de  savoir  parfaitement  ce 
que  c'^est  que  l'unité  dans  les  nombres  et  quelle  est  sa 
puissance,  no  a  pas  même  relativement  à  la  loi  souveraine 
et  à  l'ordre  suprême  de  toutes  choses,  mais  dans  nos  sen- 
ti nients  et  nos  actions  les  plus  ordinaires  de  chaque  jour. 
La  philosophie  elle-même  ne  se  propose  pas  d'autre  ob- 
jet. Toutes  ses  recherches  se  réduisent  à  la  science  de 
l'unité,  mais  à  une  science  beaucoup  plus  profonde  et 
divine*.))  Car  toutes  les  questions  qu'elle  agite  se  ramè- 
nent à  deux  :  la  question  de  l'âme  et  la  question  de  Dieu'-^. 

Mais  comment  expliquer  cette  puissance  des  nom- 
bres? Tous  les  nombres,  répond  Augustin,  procèdent 
de  l'unité  et  s'y  ramènent.  L'unité  en  est  tout  à  la  fois 
le  principe  générateur  et  le  Hen.  Il  y  a  plus;  tout  ce  qui 
est,  en  tant  qu'il  est,  aspire  à  l'unité  de  son  être.  Cette 
unité  effectivement  est  Tordre  même.  L'unité  est  le  prin- 
cipe de  l'être. 

«  Le  nombre  commence  par  l'unité  ;  l'égalité  et  le 
rapport  en  font  la  beauté,  l'ordre  en  fait  le  lien.  C'est 
pourquoi,  quiconque  avoue  qu'il  n'y  a  point  de  nature 
qui  n'aspire  à  l'unité  afin  d'être  tout  ce  qu'elle  est;  qui 
ne  s'efforce  autant  que  possible  d'être  semblable  à  elle- 
même;  qui  ne  garde  dans  le  temps  ou  dans  l'espace 
l'ordre  qui  lui  est  propre,  ou  dans  le  corps  auquel  elle 
est  unie  l'équilibre  qui  lui  assure  son  salut;  quiconque 
reconnaît  cette  vérité  doit  reconnaître  aussi  que  toutes 
choses,  quelles  qu'elles  soient,  ont  été  faites  et  formées, 

1.  DeOrdine,  lib.  Il,  cap.  xvii-xviii. 

2.  Ibid.,  lib.  Il,  cap.  xviil.  o  Philosophix  duplex  qua>Mio  est  :  iina  de 
anima,  altéra  de  Deo.  »  Voy.  ci-dessus,  eh.  i,  I.  De  In  philosophie  en 
(fénérnl . 
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en  tant  qu'elles  sont,  par  un  principe  unique,  principe 
d'égalité  et  de  proportion,  trésor  d'harmonie,  lequel 
consiste  dans  cette  bonté  même  qui  unit  entre  eux 
comme  d'un  irrésistible  amour  l'un  et  l'un  de  l'un'.  y> 

Or,  où  décou\rir  cette  unité,  qui  engendre  les  nom- 
bres? Sera-ce  dans  les  corps?  Mais  qui  ne  sait  que 
l'unité  des  corps  n'est  qu'une  fausse  unité,  tronquée, 
mensongère,  une  grossière  imitation  d'unité? 

((  Tout  corps  est  vraiment  corps,  c'est-à-dire  une 
fausse  unité.  En  effet  il  n'est  pas  rigoureusement  un,  ni 
même  une  imitation  de  l'un  qui  supplée  l'un;  pour- 
tant il  ne  serait  pas  même  corps,  s'il  n'était  une  façon 
d'unité.  Et  il  ne  pourrait  être  cette  unité  factice,  s'il 
ne  la  tenait  de  celui  qui  est  souverainement  un  '^,  » 

Il  n'y  a  dans  les  corps  qu'un  vestige  d'unité.  C'est 
dans  l'âme  que  se  doit  chercher  la  conception  d'unité. 

c(  Cette  harmonîë  qui,  dans  les  nombres  sensibles, 
ne  se  retrouve  pas  certaine  et  constante,  mais  dont  nous 
reconnaissons  ici-bas  comme  l'image  et  l'écho  fugitif, 
ne  serait  pas  désirée  par  l'âme,  si  la  notion  n'en  exis- 
tait quelque  part.  Or,  ce  n'est  pas  dans  un  point  de  l'es- 
pace et  du  temps  ;  l'espace  est  inégal  et  le  temps  pas- 
sager. Où  donc  la  placer?  Ce  n'est  pas  dans  les  formes 
corporelles  dont,  à  la  seule  vue,  il  est  impossible  d'af- 
firmer l'exacte  proportion.  Ce  n'est  pas  dans  les  divi- 
sions du  temps  ;  nous  ignorons  si  elles  sont  plus  éten- 
dues ou  plus  courtes  qu'il  ne  faudrait.  Où  se  ti^ouve 
donc  cette  harmonie  que  nous  souhaitons  dans  la  forme 


1.  DcMmica,  lib.  VI,  cap.  xvii. 

2.  T)('  Verri  ïielUiionc.  cap.  \\\iv. 
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et  le  mouYement  des  corps,  mais  pour  laquelle  nous  ne 
nous  fions  pas  à  eux?  Elle  se  trouve  dans  ce  qui  est  su- 
périeur au  corps,  dans  rame  ou  dans  ce  qui  est  au- 
dessus  de  l'âme  \  » 

C'est  qu'il  y  a  deux  sortes  de  nombres  :  les  nombres 
sensibles  et  les  nombres  intelligibles.  «  Ceux-ci  peuvent 
être  augmentés  à  l'infini,  mais  non  pas  diminués  à  pro- 
portion, puisqu'il  n'y  a  rien  au-dessous  de  la  monade 
ou  de  l'unité.  Les  nombres  sensibles,  au  contraire,  tels 
que  sont  la  quantité  et  l'étendue  des  corps,  peuvent 
être  diminués,  mais  non  pas  augm.entés  à  l'infini.  Et  de 
là  vient  sans  doute  que  les  philosophes  ont  placé  l'être 
avec  tant  de  raison  dans  les  choses  intelligibles,  et  dans 
les  choses  sensibles  le  non-être...  Ainsi  encore,  qui- 
conque entend  ces  nombres  intelUgibles,  n'aime  rien 
tant  que  la  monade  ou  l'unité  ;  et  cela  n'est  point  mer- 
veilleux, puisque  c'est  par  elle  que  les  autres  nombres 
sont  aimés '^  » 

Saisie  dans  l'âme,  l'idée  d'unité  est  ensuite  appliquée 
au  monde  des  corps,  dont  elle  nous  révèle  l'ordre  in- 
variable. Car  les  corps  sont  disposés  d'après  des  nom- 
bres, et  ces  nomibres  se  ramènent  tous  à  une  unité  qui 
est  harmonie.  Voyez!  Y  a-t-il  une  seule  plante,  dont  les 
développements  ne  parcourent  point  des  intervalles 
égaux?  C'est  avec  des  progrès  proportionnés  à  sa  se- 
mence qu'elle  germe,  qu'elle  pointe,  pousse  des  feuilles, 
s'affermit,  puis  porte  des  fruits  ou  offre  dans  les  nombres 
cachés 'de  son  bois  môme  les  éléments  d'une  nouvelle 


1.  De  Mnsica,  lib.  VI,  cap.xii.  Traduction  de  M.  Villemain. 

2.  Epist.  m,  Nphridio{Z^l). 
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semence.  Que  si  l'on  passe  aux  corps  des  animaux,  com- 
ment ne  pas  admirer  encore  davantage  dans  la  juste 
disposition  de  leurs  membres  la  puissance  des  nombres? 
Enfin,  se  peut-il  rien  concevoir  de  plus  vil  et  de  plus 
abject  que  la  terre?  La  terre  est  vraiment  la  forme  rudi- 
mentaire  du  corps?  Et  cependant  on  y  rencontre  l'unité, 
les  nombres,  l'ordre.  Car  partez  du  point,  et  quelque 
imperceptible  que  soit  la  particule  de  matière  que  vous 
imaginiez,  elle  s'étendra  nécessairement  en  longueur; 
à  la  longueur  s'ajoutera  en  troisième  lieu  la  largeur,  et 
quatrièmement  à  la  largeur  la  profondeur.  A  cette  con- 
dition seulement  vous  aurez  un  corps.  Or,  d'où  vient 
cette  progression  de  la  première  à  la  quatrième  évolu- 
tion? Comment  expliquer  cette  corrélation  qui  fait  que 
le  même  rapport  qui  existe  entre  le  point  et  la  ligne,  se 
retrouve  entre  la  longueur  et  la  largeur,  et  aussi  entre 
la  largeur  et  la  profondeur?  D'où  viennent,  dis-je, 
toutes  ces  proportions,  sinon  de  cette  suprême-  et  éter- 
nelle puissance  des  nombres ,  dé  la  ressemblance,  de 
l'égalité,  de  l'ordre*? 

Mais,  que  cet  ordre  est  brut,  pour  ainsi  parler,  et  que 
nous  sommes  loin  d'entendre  la  puissance  des  nombres, 
si  nous  nous  bornons  à  considérer  la  masse  des  corps  ! 
Considérons  plus  avant  le  spectacle  des  choses.  Contem- 
plons la  beauté  dans  le  monde,  contemplons-la  dans  les 
arts,  et  aussitôt  nous  verrons  resplendir  l'éternelle  et 
substantielle  unité.  Effectivement,  qu'appelons -nous 
beau?  Les  choses  sont  belles  à  nos  yeux,  qui  ont  du 
nombre  et  de  la  mesure  ;  dont  la  forme  est  l'unité.  L'u- 

1.   DeMusicn,  lib.  VI,  cap.  wil. 
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nité,  telle  est  la  forme  de  toute  beauté,  (c  Omnis  porro 
pulchritudmis  forma  imitas  est  '.  » 

c(  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  en  s'attachant  à  la 
beauté,  qui  se  perçoit  par  Fouie  et  qui  consiste  dans 
le  mouvement  des  corps,  que  l'on  se  convainc  que  le 
nombre  est  celte  beauté  même;  mais  surtout  en  se  re- 
portant vers  les  formes  visibles  auxquelles  s'applique 
plus  ordinairement  la  dénomination  de  beauté.  Ainsi 
la  beauté  des  membres,  disposés  deux  à  deux,  est-elle 
autre  chose  qu'une  égalité  qui  tient  au  nombre?  En 
quoi  consiste  le  charme  de  la  lumière  et  des  couleurs, 
sinon  dans  la  convenance  qu'elles  ont  avec  nos  yeux? 
Partout  où  il  y  a  égalité  et  rapport,  il  y  a  nombre. 
Partout  où  il  y  a  nombre,  il  y  a  beauté  '^.  » 

Telle  est  aussi  la  condition  de  l'art.  L'art,  d'ailleurs, 
ne  se  confond  ni  avec  l'imitation,  ni  avec  le  plaisir  qui 
peut  l'accompagner.  Car  le  beau  est  indépendant  des 
choses  belles,  de  même  qu'il  n'est  pas  beau  parce  qu'il 
est  agréable,  mais  agréable  parce  qu'il  est  beau. 

Et  d'abord,  afin  d'établir  que  l'art  n'est  point  imita- 
tion, Augustin  a  recours  à  un  raisonnement  ingénieux. 
«  Si  toute  imitation  est  art,  il  se  peut  néanmoins, 
dit-il,  que  tout  art  ne  soit  point  imitation.  Mais  si 
toute  imitation  est  art,  comme  tout  art  est  raison,  toute 
imitation  est  raison;  or,  l'animal  qui  est  dépourvu  de 
raison  n'use  pas  de  raison;  il  n'a  donc  pas  d'art;  pour- 
tant il  imite;  l'art  n'est  donc  pas  imitation  ^  » 

Toutefois,  ce  n'est  là  qu'un  syllogisme  subtil,  quoi- 

i.  Epht.  XVIII,  Cœh'stino  (390). 

2.  De  MiisJca,  lib.  VI,  cap,  xiii. 

3.  Ibid.,  lib.  I,  cap.  iv. 
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que  solide,  jeté  comme  en  passant.  Augustin  a  des  ar- 
guments bien  autrement  profonds  pour  distinguer  l'art 
de  l'imitation,  et  le  beau  que  l'art  exprime  de  l'agré- 
ment que  nous  goûtons  dans  le  beau. 

ce  Si  je  demande  à  un  architecte,  écrit-il,  pourquoi, 
après  avoir  construit  un  arc,  il  se  propose  de  construire 
en  regard  un  arc  pareil,  il  répondra,  je  crois,  que  c'est 
afin  que  les  parties  de  l'édifice  soient  symétriques.  Si 
j'insiste  et  que  je  lui  demande  pourquoi  il  recherche 
cette  symétrie,  il  dira  qu'elle  est  convenable,  qu'elle 
est  belle,  qu'elle  recrée  le  spectateur;  sa  réponse  n'ira 
pas  au  delà.  Car,  courbé  vers  la  terre,  il  s'en  rapporte 
à  des  yeux  de  chair,  et  ne  comprend  pas  à  quoi  son 
œuvre  est  suspendue.  Pour  moi,  je  ne  cesserai  pas  d'a- 
vertir l'homme  intérieur,  d'apprendre  au  spectateur 
invisible  pourquoi  cette  symétrie  lui  plaît,  afin  qu'il  ose 
être  juge  du  plaisir  même  qu'il  éprouve.  En  effet,  il  est 
supérieur  à  ce  plaisir  et  n'en  dépend  point,  puisque  ce 
n'est  pas  d'après  ce  plaisir  qu'il  juge,  mais  qu'il  juge 
ce  plaisir  même.  Et  d'abord,  je  lui  demanderai  si  les 
choses  sont  belles  parce  qu'elles  plaisent,  ou  si  elles 
plaisent  parce  qu'elles  sont  belles.  Et  sans  doute  il  me 
répondra  qu'elles  plaisent  parce  qu'elles  sont  belles.  Je 
lui  demanderai  ensuite  pourquoi  elles  sont  belles,  et  s'il 
hésite,  je  lui  suggérerai  que  cette  beauté  tient  sans 
doute  à  la  simiUtude  des  parties  et  à  la  convenance  qui 
les  ramène  à  l'unité.  Cela  une  fois  entendu,  je  lui  de- 
manderai si  cette  unité  même,  vers  laquelle  conspirent 
ces  parties,  est  pleinement  réalisée  par  ces  parties,  ou 
plutôt  si  elles  n'en  sont  pas  infiniment  éloignées,  n'en 
présentant   en  quelque  façon  que  le  fantôme.  S'il  en 
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est  ainsi,  je  le  prierai  de  me  dire  par  où  il  aperçoit  cette 
unité,  et  d'où  il  l'aperçoit;  car,  s'il  ne  la  voyait  pas, 
d'où  saurait-il  que  les  corps  en  offrent  quelque  image, 
quoique  une  image  affaiblie...  A  coup  sur,  ce  n'est 
point  par  les  yeux  du  corps  que  nous  voyons  cette 
unité,  attendu  que  les  yeux  du  corps  ne  voient  rien 
que  de  corporel;  c'est  donc  par  l'esprit  qu'elle  est  per- 
çue. Mais  où  la  voyons-nous?  Si  c'était  dans  le  lieu  où 
se  trouve  présentement  notre  corps,  celui  qui,  en 
Orient,  juge  comme  nous  de  la  symétrie  des  corps,  ne 
verrait  pas  cette  unité.  Ainsi,  elle  n'est  pas  contenue 
dans  un  lieu;  et  comme  elle  est  présente  en  tout  lieu,  à 
tout  entendement,  elle  n'est  nulle  part  dans  l'espace, 
tandis  qu'en  puissance  elle  est  partout  ^  » 

En  un  mot,  la  beauté  physique  n'est  belle  que  par  la 
beauté  intellectuelle  qu'y  découvre  l'esprit.  Vainement 
elle  charmerait  les  sens,  si  l'intelligence  est  offensée. 
L'agréable,  encore  une  fois,  n'est  pas  le  beau.  De  même, 
le  beau  qui  est  par  soi-même,  diffère  du  convenable, 
qui  est  relatif  à  autre  chose  ^.  A  travers  les  informations 
des  sens,  c'est  l'esprit  qui  déclare  et  qui  goûte  le  beau. 

c(  Qu'un  histrion  exécute  une  danse,  comme  ses  ges- 
tes sont  une  expression  pour  qui  sait  entendre,  quoique 
le  mouvement  cadencé  de  ses  membres  recrée  les  yeux 
par  cette  cadence  même,  on  dit  que  cette  danse  est 
raisonnable,  parce  qu'à  part  le  plaisir  des  sens,  elle  a 
une  signification  et  s'adresse  à  l'esprit.  Que  si,  au  con- 
traire, il  représentait  Vénus  avec  des  ailes,  ou  Cupidon 


1.  De  Vera  Relîgîone  cap.  xxxii. 
?.   Conp'ssinnuni,  lil),  IV,  c;\\\  \v. 
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avec  un  manteau,  l'harmonie  et  la  cadence  de  ses  mou- 
vements ne  seraient  point  faites  sans  doute  pour  offen- 
ser les  yeux  ;  car  les  yeux  ne  pourraient  être  offensés 
que  par  des  mouvements  disgracieux...  Mais  parles 
yeux  il  offenserait  rinlelligence  qui  attacherait  à  ces 
mouvements  une  signiiication.  Autre  chose  donc  est  le 
sens,  autre  chose  ce  qui  nous  arrive  par  le  sens;  un 
beau  mouvement  caresse  agréablement  le  sens:  mais, 
à  travers  le  sens,  c'est  l'esprit  seul  qui  est  charmé  par 
la  beauté  qu'il  découvre  dans  le  mouvement  \  » 

Ce  qui  fait  la  beauté  dans  les  arts,  est  cela  même  qui 
fait  la  beauté  dans  la  nature.  C'est  le  nombre,  c'est  l'u- 
nité qui  se  révèle  à  l'esprit. 

c(  Considérez  le  ciel,  et  la  terre,  et  la  mer,  et  toutes  les 
choses  qui  y  brillent  au-dessus  de  nous,  ou  tous  les 
êtres  qui,  au-dessous,  rampent  ou  volent,  ou  nagent; 
tous  ces  êtres  ont  des  formes  parce  qu'ils  ont  des  nom- 
bres; ùtez-leur  ces  nombres,  et  ils  ne  seront  rien. 
Autant  ils  ont  de  nombre,  et  autant  ils  ont  d'être. 
Portez  ensuite  vos  regards  sur  les  formes  corporelles 
que  produit  l'artiste.  N'y  a-t-il  point  dans  son  art  des 
nombres  auxquels  il  adapte  ses  ouvrages?  Ses  mains, 
les  instruments  dont  il  se  sert,  il  meut  tout  cela  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  parvenu  à  réaliser,  autant  .qu'il  en  est  ca- 
pable, l'œuvre  extérieure  qu'il  a  entreprise  en  con- 
formité avec  la  lumière  des  nombres  qu'il  porte  au 
dedans  de  lui,  et  qu'il  ait  satisfait,  par  l'intermédiaire 
des  sens,  le  juge  intérieur  qui  contemple  les  nombres 
d'en  haut  -.  » 

1.  De  Ordinc ,  lib.  II,  cap.  xi. 

'1.   Dp  Libero  Arbiirin.  lih.  11.  oap.  \vi. 
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Et  il  cil  est  de  la  sagesse,  de  la  justice,  de  la  morale, 
comme  de  la  beauté.  Le  nombre  en  constitue  l'essence. 

C'est  ainsi  qu'au  début  de  ses  recherches  et  parmi 
toutes  les  hésitations  qui  le  troublent,  Augustin  ne  laisse 
pas  de  remarquer  que  l'unité  est  un  bien  et  le  manque 
d'unité  un  mal.  En  conséquence,  il  appelle  monade  le 
bien  et  dyade  le  mal. 

«  Comme  je  trouvais  dans  la  vertu  une  certaine  paix 
que  j'aimais,  dans  le  vice  une  sorte  de  discorde  que  je 
haïssais,  je  remarquais  dans  l'une  de  l'unité  et  dansl'au- 
tre  de  la  division.  Et  cette  unité  me  paraissait  le  principe 
de  l'âme  raisonnable  et  l'essence  même  de  la  vérité  et  du 
souverain  bien.  Au  contraire,  dans  cette  division,  je  pla- 
çais le  principe  de  la  vie  dénuée  de  raison  et  je  ne  sais 
quelle  substance  ou  nature  du  souverain  mal,  qui  non- 
seulement  était  une  substance,  mais  même  une  véritable 
vie,  quoiqu'elle  ne  procédât  pas  de  vous.  Seigneur,  d'où 
tout  vient  ^  et  j'appelais  l'une  monade^  comme  une  âme 
sans  sexe,  et  l'autre  dyade ^  qui  devenait  la  colère  dans 
les  crimes  et  la  volupté  dans  les  actions  honteuses  ^  » 

Sans  doute  Augustin  finira  par  chasser  de  son  imagi- 
nation les  hallucinations  du  Manichéisme.  Mais  il  ne  ré- 
pudiera point  pour  cela  les  rapports  qu'il  a  tout  d'abord 
affirmés  entre  les  nombres  et  la  morale. 

«  La  continence,  écrira-t-il  excellemment,  nous  rat- 
tache et  nous  réunit  cà  l'unité,  de  laquelle  nous  nous 
échappons  toujours  pour  nous  disperser  dans  les  mul- 
titudes '^.  » 

1.  Conjessionum  lib.  IV,  cai).  \v. 

2.  Confessioniini  lib.  X,    cap.    xxix.  Vov.  ci-,Tpr(';<,  liv.   I,    cap,  \| 
II.  De  la  concupiscence  et  de  la  vertu. 


\2H  CHAPITRE    I. 

Et  encore  :  «Je  ne  puis  assez  m'étonner  que  le  nombre 
soit  vil  pour  la  foule  des  hommes  et  que  la  sagesse  leur 
soit  chère  ;  car  le  nombre  et  la  sagesse  sont  confondus  au 
plus  profond  de  l'immuable  vérité...  Il  est  vrai  que  nous 
jugeons  facilement  des  corps,  comme  de  choses  placées 
au-dessous  de  nous  et  dans  lesquelles  nous  voyons  au- 
dessous  de  nous  les  nombres  qui  s'y  trouvent  imprimés. 
C'est  pourquoi  nous  les  estimons  de  peu  de  prix.  Mais 
lorsque  nous  nous  mettons  à  regarder  les  nombres  de 
plus  haut,  nous  trouvons  qu'ils  dépassent  même  notre 
esprit,  et  qu'ils  subsistent  au  sein  de  la  vérité  même.  Et 
comme  la  sagesse  est  le  partage  du  petit  nombre , 
tandis  que  les  sots  même  peuvent  compter,  les  hommes 
admirent  la  sagesse  et  méprisent  les  nombres.  Il  n'en  va 
pas  ainsi  pour  les  esprits  éclairés  et  prudents  :  plus  ils 
se  sont  dégagés  des  souillures  terrestres  et  plus  ils  con- 
templent dans  la  vérité  même  et  le  nombre  et  la  sagesse, 
qu'ils  aiment  également;  et  en  comparaison  de  cette 
vérité,  ni  l'or  ni  l'argent  ne  leur  sont  rien,  non  plus 
que  les  autres  choses  que  se  disputent  les  hommes.  Il  y 
a  plus  ;  ils  sont  vils  eux-mêmes  à  leurs  propres  yeux... 
Du  reste,  que  le  nombre  consiste  dans  la  sagesse  ou 
procède  de  la  sagesse  ;  ou  que  la  sagesse  elle-même 
procède  du  nombre  ou  soit  dans  le  nombre,  ou  enfin 
que  Ton  puisse  établir  que  la  sagesse  et  le  nombre  sont 
une  seule  chose  sous  deux  noms,  c'est  ce  qui  importe 
assez  peu.  Ce  qui  est  clair,  c'est  que  l'un  et  l'autre  est 
vrai,  et  d'une  vérité  immuable  K  » 

Cependant,  il  est  impossible  de  concevoir  dans  les 

1.  De  Uhero  Arhitrio .  lih.  ]T.  cap.  w.  Cf.  Do  }fusica ,  lib.  VI, 
cap.  XIV. 
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êtres  les  nombres,  et  dans  les  nombres  l'unité  qui  en 
est  le  fond  et  dont  les  nombres  ne  sont  que  les  aspects, 
sans  chercher  où  réside  cette  unité  souveraine  et  sans 
reconnaître  que  cette  unité  est  Dieu. 

«  Ces  nombres,  en  effet,  cette  convenance  de  lignes 
que  nous  imprimons  par  le  corps  à  un  autre  corps, 
d'où  les  recevons-nous  dans  notre  âme,  sinon  de  cette 
sagesse  souveraine  qui  par  un  art  bien  plus  merveil- 
leux encore  a  imprimé  les  nombres  mêmes  et  la  conve- 
nance même  dans  l'univers  des  corps,  qu'elle  a  façonné 
en  le  tirant  du  néant  \  » 

Aussi  bien,  tout  nous  ramène  à  cette  unité  suprême 
qui  est  Dieu.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  mouvements  les 
plus  habituels  du  corps,  qui  n'en  réveillent  secrètement 
en  nous  Tindéclinable  idée. 

((  Que  si  en  marchant,  nos  pas  sont  égaux,  ou  nos 
coups  égaux  quand  nous  battons  des  mains ,  ou  les 
mouvements  de  nos  mâchoires  égaux,  soit  que  nous 
mangions,  soit  que  nous  buvions,  ou  ceux  de  nos  on- 
gles égaux  lorsque  nous  nous  grattons  la  tête  ;  et ,  en 
un  mot,  pour  ne  point  entrer  dans  une  énumération 
plus  longue ,  s'il  y  a  une  force  cachée  qui  nous  dé- 
tourne irrésistiblement,  dans  l'exercice  de  nos  mem- 
bres, des  mouvements  inégaux  et  nous  impose  une 
certaine  égalité;  qu'est  cela,  sinon  un  enseignement 
implicite  que  c'est  Dieu  qui  a  formé  notre  être,  et 
qu'il  convient  de  voir  en  lui  l'auteur  de  tout  accord 
et  de  toute  harmonie'-^?»   «  En  Dieu  subsiste  la  su- 


I.    De  Diicrais  Quxstionibas  Lxwwi,  fji!.T5(.  Lwviii. 
',?.    Dc-Musicu,  lib.  VI,  caj).  viii. 
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préme,  l'immuable,  l'inébranlable,  l'éternelle  égalité*?» 

Far  conséquent,  nous  tourner  vers  cette  unité,  y 
tendre,  c'est  nous  tourner  vers  Dieu. 

u  Où  pensez-vous  que  soit  cette  égalité,  en  présence 
de  laquelle  nous  désirons  que  certains  corps  ou  cer- 
tains mouvements  des  corps  soient  égaux,  et  qu'à  y  re- 
garder de  près  nous  n'osons  leur  reconnaître?  Direz- 
vous  qu'apparemment  elle  tient  à  quelque  chose  de 
plus  excellent  que  les  corps,  mais  que  vous  ignorez 
si  elle  est  dans  l'âme  ou  au-dessus  de  l'âme  ^?  Pre- 
nez-y garde;  il  est  indubitable  que  nous  concevons 
cette  égalité  comme  éternelle.  Or,  d'où  croyez-vous 
que  l'âme  a  pu  recevoir  l'éternel  et  Fimmuable,  sinon 
du  seul  être  éterutl  et  immuable  qui  est  Dieu^?  » 

C'est  un  besoin  de  notre  esprit,  que  de  chercher 
l'unité  pour  s'y  reposer.  Lorsqu'il  l'atteint,  il  est  satis- 
fait. Lorsqu'elle  lui  échappe,  il  souffre.  S'il  distingue, 
c'est  afin  de  se  représenter  l'un  dans  sa  pureté.  S'il  ras- 
semble, c'est  pour  reconstituer  F  un.  C'est  à  l'un  qu'il 
aspire,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Car  Dieu  est  F  unité  supé- 
rieure par  laquelle  est  un  tout  ce  qui  est  un.  L'unité 
est  le  commencement  de  tous  les  nombres,  elle  n'a  pas 
de  lin;  l'unité  souveraine  seule  n'a  ni  commencement, 
ni  fin. 

Augustin,  qui  a  distingué  des  nombres  sensibles  et 
des  nombres  intelligibles^,  distingue,  en  outre,  des 
nombres  parfaits  et  des  nombres  imparfaits.  Ainsi,  le 

1.  De  Musica,  lib.  VI,  cap.  xi. 

2.  IbkL  lib.  VL  cap.  xii. 

3.  IbiiL 

4.  De  Libero  Arbiirio,  iib.  11,  cap.  viii. 
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nombre  trois  est  parfait,  parce  qu'il  se  compose  d'un 
commencement,  d'un  milieu  et  d'une  fin ,  et  que  ce 
commencement  et  ce  milieu  égalent  la  fm.  Un  est  le 
commencement,  deux  est  le  milieu,  trois  est  la  fin  *. 
Six  et  neuf  sont  encore  des  nombres  parfaits,  parce 
qu'ils  se  composent  l'un  de  deux,  l'autre  de  trois  fois 
trois.  Le  nombre  six  a,  de  plus,  une  propriété  particu- 
lière :  car  il  y  a  trois  quotients,  le  sixième,  la  moitié, 
le  tiers,  et  ces  trois  quotients,  un,  deux,  trois,  égalent 
six  ^.  On  peut  dire  également  beaucoup  de  choses  de  la 
perfection  du  nombre  sept.  Trois  en  effet  est  le  premier 
nombre  tout  impair,  et  quatre  le  premier  tout  pair,  et 
ces  deux  nombres  pris  ensemble  font  celui  de  sept  ^. 

Cette  perfection  relative  des  nombres  tient  à  la  signi- 
fication mystique  des  nombres.  Par  exemple,  le  nom- 
bre de  quatre  fois  dix  renferme  la  connaissance  de 
toutes  les  choses  soumises  au  temps,  attendu  que  par 
le  nombre  quatre  se  termine  le  cours  des  jours  et  des 
années.  Les  journées  sont  composées  d'heures ,  qui 
donnent  à  chaque  jour  la  division  du  matin,  du  midi, 
du  soir  et  de  la  nuit.  L'année  a  aussi  sa  division ,  le 
printemps,  l'été,  l'automne  et  l'hiver.  Le  nombre  dix 
renferme  la  connaissance  du  Créateur  et  de  la  créa- 
ture. Par  le  nombre  trois,  la  Trinité  est  représentée  et 
le  nombre  sept  marque  la  créature,  à  cause  de  son  âme 
et  de  son  corps  ;  dans  l'âme  ,  il  y  a  effectivement  trois 
différentes  actions,  et  le  corps  se  compose  de  quatre  élé- 


1.  De  Mnsica,  lib.  1,  cap.  xu. 

2.  De  Genesi  ad  Litteram,  lib.  IV,  cap.  11. 

3.  De  Civilate  Dei,  lib.  XI,  cap.  xxx,  xxxi. 
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ments.  En  conséquence,  ce  nombre  dix  multiplié  par 
le  nombre  quatre,  qui  signifie  la  révolution  des  temps, 
nous  invite  à  garder  une  continence  exacte  et  à  nous 
priver  des  joies  frivoles  du  siècle  présent,  c'est-à-dire 
à  jeûner  pendant  quarante  jours  \  » 

1.  De  Doclriiia  thrislinna.  lib.  II,  cap.  \\\, 
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L'esprit  humain  qui  conçoit  la  vérité,  s'en  souvient 
après  l'avoir  perçue. 

«Je  découvre  dans  l'esprit  humain  deux  choses,  écrit 
Augustin,  la  mémoire  et  la  pensée,  qui  est  comme  l'œil 
et  le  regard  de  Fume.  Vous  voyez,  vous  percevez  par 
les  yeux  quelque  chose,  et  vous  hvrez  à  la  mémoire  ce 
que  vous  avez  perçu  ;  ce  que  vous  livrez  à  la  mémoire 
reste  au  dedans,  et  y  reste  caché  comme  dans  un  gre- 
nier, comme  dans  un  trésor,  comme  dans  un  lieu  in- 
time et  secret.  Cependant  votre  pensée  se  porte  ailleurs 
et  ailleurs  aussi  votre  attention  ;  ce  que  vous  avez  vu 
n'en  demeure  pas  moins  dans  votre  mémoire,  et  si  cela 
même  n'est  pas  vu  par  vous,  c'est  que  votre  pensée  se 
dirige  vers  un  autre  objet  ^  » 

Il  y  a  plus  :  apprendre  n'est,  en  quelque  manière, 
que  se  ressouvenir. 

De  là,  la  mémoire  et  la  réminiscence.  Or,  on  peut 
affirmer  qu'il  ne  se  rencontre  point  dans  toutes  les 
œuvres  de  saint  Augustin,  de  théorie  philosophique 
qu'il  ait  plus  approfondie  que  la  théorie  de  la  mémoire. 
Les  vues  neuves  et  ingénieuses,  les  délicatesses  et  on 
dirait  presque  les  subtihtés  et  les  recherches,  les  vives 
images  et  les  descriptions  animées  font  des  pages  qu'il 
a  consacrées  à  ce  sujet,  en  apparence  assez  borné,  quel- 

1 .   I:i  Joaiuiis  Eiaugelitni},  Trailahis  XX! Il,  er.p.  v 
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ques-unes  des  plus  admirables  qu'ait  inspirées  Tobser- 
vation  psychologique.  C'est  pourquoi,  il  convient  sans 
doute  de  reproduire,  dans  leur  contexte,  les  passages 
principaux  de  cette  analyse,  où  débordent  avec  une 
éloquence  entraînante  les  effusions  de  piété. 

c(  Je  passerai  au  delà  de  ces  puissances  naturelles  qui 
sont  en  moi  pourm'élever,  comme  par  degrés,  vers  celu 
qui  m'a  créé,  et  j'arriverai  à  ces  vastes  champs,  à 
ces  palais  de  la  mémoire  où  sont  renfermés  les  tré- 
sors de  ce  nombre  infini  d'images  qui  y  sont  entrées 
par  les  portes  de  la  sensation.  C'est  là  que  nous  conser- 
vons aussi  toutes  nos  pensées,  en  ajoutant  ou  dimi- 
nuant, ou  en  changeant  quelque  chose  de  ce  que  nous 
avons  perçu  par  les  sens;  c'est  là  que  subsiste  tout  ce 
qui  y  a  été  mis  comme  en  dépôt  et  en  réserve,  tout  ce 
que  l'oubli  n'a  point  encore  efi'acé  et  enseveh. 

Arrivé  à  ces  plaines  de  la  mémoire,  je  demande  que 
les  idées  quelconques  que  je  désire  paraissent  ;  et 
soudain  quelques  idées  se  présentent  à  moi;  d'autres 
se  font  chercher  plus  longtemps  et  diffèrent  davantage 
à  venir,  comme  si  on  les  tirait  avec  peine  du  fond  de 
replis  cachés;  d'autres  sortent  en  foule,  et  bien  que 
ce  ne  soit  pas  elles  que  je  cherche  ni  que  je  de- 
mande, elles  se  produisent,  et  semblent  dire  :  «.  N'est-ce 
point  nous  que  vous  cherchez  ?  »  Mais  je  les  repousse 
comme  de  la  main  de  mon  esprit,  et  les  éloigne  de 
mon  souvenir,  jusqu'à  ce  que  l'idée  que  je  veux  se 
découvre  et  sorte  du  lieu  où  elle  était  cachée  pour 
s'offrir  à  moi.  11  y  en  a  d'autres  qui,  sans  quitter 
leur  série,  viennent  avec  facilité  dans  l'ordre  même  oii 
je  les  demande;  et  les  premières,  faisant  place  aux 
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autres,  se  retirent  pour  revenir  toutes  les  fois  que  je 
le  voudrai.  C'est  ce  qui  arrive,  lorsque  je  récite  par 
cœur. 

Dans  ce  même  trésor  de  ma  mémoire,  je  conserve 
distinctement  et  sans  aucune  confusion  toutes  les  per- 
ceptions, qui,  selon  leurs  divers  genres,  y  sont  entrées, 
chacune  par  la  porte  qui  lui  est  propre,  comme  la  lu- 
mière, toutes  les  couleurs  et  toutes  les  figures  des  corps 
par  les  yeux,  tous  les  sons  par  les  oreilles,  toutes  les 
odeurs  par  le  nez,  toutes  les  saveurs  par  la  bouche  ;  et 
'par  l'attouchement  répandu  dans  tout  le  corps,  tout  ce 
qui  est  dur  ou  mou,  chaud  ou  froid,  doux  ou  rude, 
pesant  ou  léger,  soit  qu'il  pénètre  en  nous,  soit  qu'il 
reste  hors  de  nous.  Ce  grand  réceptacle  de  la  mémoire 
s'ouvre  à  toutes  ces  perceptions,  pour  nous  les  repré- 
senter quand  nous  en  avons  besoin  :  chacune  d'elles  y 
en  tre  par  la  porte  qui  lui  est  particuHère,  et  la  mémoire  les 
conserve  dans  ses  divers  plis  et  replis,  qui  sont  si  secrets 
et  si  cachés,  qu'aucune  parole  n'est  capable  de  l'expri- 
mer. Ce  ne  sont  pas  néanmoins  les  choses  mêmes  qui 
y  entrent,  mais  seulement  leurs  images,  qui  sont  tou- 
jours prêtes  à  se  représenter  à  notre  esprit  quand  il 
veut  se  les  rappeler. 

Qui  pourrait  dire  de  quelle  sorte  toutes  ces  images  et 
toutes  ces  perceptions  ont  été  formées,  encore  que  l'on 
remarque  assez  par  quel  sens  elles  ont  été  apportées  et 
données  en  garde  à  la  mémoire?  Car  lorsque  je  suis 
dans  l'obscurité  et  dans  le  silence,  je  retire  si  je  veux 
de  ma  mémoire  des  couleurs,  et  dislingue  le  noir  d'avec 
le  blanc,  ou  telles  autres  couleurs  qu'il  me  plaît,  sans 
que  les  sons  se  jettent  à  la  traverse,   ni  me  viennent 
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troubler  au  moment  où  je  considère  ce  que  j'ai  ap- 
pris par  la  vue;  et  pourtant  ces  sons  sont  aussi  dans 
ma  mémoire,  et  comme  cachés  dans  d'autres  replis; 
puisque  si  je  veux  qu'ils  se  présentent  à  moi,  ils  se  pré- 
sentent aussitôt.  D'autre  part,  bien  que  je  ne  remue 
pas  la  langue,  et  que  je  ne  fasse  aucune  action  de 
la  gorge,  je  chante  autant  qu'il  me  plaît,  sans  que  ces 
images  des  couleurs  qui  sont  aussi  dans  ma  mémoire 
viennent  non  plus  se  jeter  à  la  traverse,  ni  m'inter- 
rompre,  lorsque  j'en  tire  cet  autre  trésor  qui  y  était  entré 
par  les  oreilles.  Et  je  me  souviens  de  la  même  manière,  ' 
quand  il  me  plaît,  de  toutes  les  autres  choses  qui  ont 
été  apportées  par  les  autres  sens  et  placées  dans  ma  mé- 
moire ;  car,  sans  que  je  fasse  aucun  usage  de  l'odorat, 
je  discerne  la  senteur  des  lis  d'avec  celle  des  violettes, 
et  sans  que  je  goûte  ni  que  je  touche  rien,  je  préfère 
par  mon  souvenir  le  miel  au  vin  cuit,  et  ce  qui  est  poh 
à  ce  qui  est  rude. 

Tout  ceci  se  passe  en  moi-même,  dans  cette  vaste 
enceinte  de  ma  mémoire.  C'est  \h  que  le  ciel,  la  terre,  la 
mer,  et  tout  ce  que  j'ai  pu  y  remarquer,  s'offrent  à 
moi  aussitôt  que  je  veux,  hormis  les  choses  que  j'ai 
oubliées.  C'est  là  que  je  me  rencontre  moi-même,  et 
que  je  me  représente  ce  que  j'ai  fait,  le  temps,  le 
heu  où  je  l'ai  fait,  et  les  dispositions  dans  lesquelles 
j'étais  en  agissant;  c'est  là  que  je  conserve  les  repré- 
sentations des  choses  que  j'ai  personnellement  éprou- 
vées ,  ou  que  j'ai  crues  sans  les  avoir  éprouvées, 
par  le  rapport  qu'elles  avaient  avec  celles  que  j'ai 
éprouvées,  et  qu'en  conférant  les  unes  avec  les  autres 
toutes  ces  expériences,  je  forme  des  jugements  sur  ce  qui 


DE    LA   MÉMOIRE  ET    DE    l'iMAGLNATION.  137 

peut  arriver  et  sur  l'espérance  qu'on  en  doit  avoir;  et 
comme  si  toutes  ces  choses  m'étaient  présentes,  je  dis 
en  moi-même,  dans  ce  vaste  espace  de  mon  esprit  rem- 
pli de  tant  d'images  diverses  :  «  Je  ferai  ceci  ou  cela;  il 
en  arrivera  ceci  ou  cela;  oh!  si  ceci  ou  cela  pouvait 
arriver!  Que  Dieu  ne  permette  pas  que  ceci  ou  cela 
arrive!  »  Et  lorsque  je  parle  ainsi,  les  images  de  toutes 
les  choses  dont  je  fais  mention  s'offrent  à  moi  dans 
ce  riche  trésor  de  ma  mémoire,  et  je  n'en  pourrais  rien 
dire  du  tout  si  elles  n'étaient  présentes. 

Que  cette  puissance  de  ma  mémoire  est  grande,  mon 
Dieu!  Qu'elle  est  grande  !  Ses  pUs  et  replis  s'étendent  à 
l'infini  ;  et  qui  est  capable  de  les  pénétrer  jusqu'au  fond? 
Néanmoins  c'est  une  faculté  de  mon  âme  et  qui  appar- 
tient h  ma  nature.  Je  ne  puis  donc  pas  connaître  ce  que 
je  suis;  et  ainsi  il  paraît  que  notre  esprit  est  trop 
étroit  pour  se  comprendre  soi-même;  et  cependant 
où  peut  être  cette  partie  de  lui-même  qu'il  ne  com- 
prend pas?  N'est-elle  pas  en  lui  et  non  hors  de  lui'*' 
Pourquoi  donc  ne  saurait-il  la  comprendre? 

J'avoue  que  tout  ceci  me  remplit  d'admiration  et  me 
frappe  d'étonnement.  Les  hommes  admirent  la  hauteur 
des  montagnes,  l'agitation  des  flots  de  la  mer,  l'immen- 
sité de  rOcéan,  le  cours  des  fleuves  et  le  mouvement  des 
astres  :  et  ils  ne  pensent  point  à  eux-mêmes,  et  n'ad- 
mirent pas,  ce  qui  est  si  admirable,  que  lorsque  j'ai 
parlé  de  toutes  ces  choses,  je  ne  les  voyais  pas  de  mes 
yeux,  et  que  néanmoins  je  n'en  aurais  point  parlé  si  je 
n'apercevais  au  dedans  de  moi  dans  ma  mémoire,  et 
dans  une  étendue  égale  à  celle  où  je  les  apercevrais  au 
dehors  et  réellement,  les  montagnes,  les  flots,  les  fleuves 

8. 
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et  les  astres  que  j'ai  vus,  et  TOcéan  que  je  ne  connais 
que  par  le  rapport  d'autrui.  Et  cependant  lorsque  j'ai 
\'u  ces  choses,  je  ne  les  ai  point  comme  enlevées  avec  les 
yeux  pour  les  faire  entrer  en  moi  :  et  elles  n'y  sont 
point  en  efîet,  mais  seulement  leuis  images.  Et  je  sais 
par  lequel  de  mes  sens  toutes  ces  impressions  se  sont 
produites  en  moi. 

Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  souvenirs  que  com- 
prend cette  prodigieuse  capacité  de  ma  mémoire.  Elle 
contient  aussi  tout  ce  que  j'ai  appris  des  sciences,  et 
que  je  n'ai  point  encore  oublié;  et  elle  le  garde  comme 
dans  des  lieux  secrets  et  particuliers,  très-différents  des 
lieux  où  les  corps  sont  renfermés  :  et  elle  ne  conserve 
pas  des  images  de  ces  connaissances,  mais  leurs  objets 
mêmes.  Car  tout  ce  que  je  sais  de  ces  sciences,  comme 
ce  que  c'est  que  la  grammaire,  ce  que  c'est  que  la  lo- 
gique, et  combien  il  y  a  d'espèces  de  questions,  est  de 
telle  façon  dans  ma  mémoire,  qu'elle  n'a  pas  laissé  ces 
choses  au  dehors  pour  n'en  recevoir  que  les  images,  et 
que  ces  choses  ne  se  sout  pas  évanouies  après  s'être 
fait  entendre  comme  s'évanouit  la  voix,  qui,  après  avoir 
frappé  nos  oreilles,  impiime  une  trace  de  soi,  paria- 
quelle,  alors  qu'elle  ne  résonne  plus,  on  s'en  ressou- 
vient de  même  que  si  elle  résonnait  encore  ;  ou  comme 
l'odeur  qui,  en  passant  et  en  se  dissipant  dans  l'air, 
affecte  l'odorat  de  telle  sorte,  qu'il  en  porte  dans  la 
mémoire  une  image  que  nous  y  retrouvons  toutes  les 
fois  que  nous  en  rappelons  le  souvenir  :  ou  comme  la 
viande  qui,  encore  qu'elle  n'ait  plus  de  saveur  lorsqu'elle 
est  dans  notre  estomac,  semble  en  conserver  dans  notre 
mémoire  :  ou  comme  ce  que  nous  touchons,  qui  bien 
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qu'ensuite  éloigné  de  nous,  ne  laisse  pas  de  se  repré- 
senter à  notre  mémoire.  Toutes  ces  choses  en  effet 
n'entrent  pas  daus  la  mémoire,  mais  la  mémoire  en 
reçoit  seulement  les  images  avec  une  incroyable  rapi- 
dité, et  les  place  comaie  dans  des  cellules  avec  un  ordre 
admirable ,  d'où ,  par  une  manière  qui  n'est  pas 
moins  merveilleuse,  nous  les  retirons  en  nous  les  rap- 
pelant. 

Lorsque  j'entends  dire  que  l'on  peut  proposer  tou- 
chant un  objet  quelconque  trois  sortes  de  questions; 
savoir  s'il  est,  ce  qu'il  est,  et  quel  il  est,  je  reliens 
dans  ma  mémoire  les  images  des  sons  qui  ont  formé 
ces  paroles;  et  je  sais  qu'après  avoir  passé  dans  l'air 
avec  bruit,  ils  se  sont  évanouis.  Mais  je  n'ai  connu 
par  aucun  de  mes  sens  les  choses  que  ces  sons  signi- 
lient,  ni  ne  les  ai  jamais  vues  ailleurs  que  dans  mon 
esprit;  et  ce  ne  sont  point  leurs  images,  mais  elles- 
mêmes  que  j'ai  reçues  et  enfermées  dans  ma  mémoire 
afin  de  les  y  conserver.  Qu'elles  disent  si  elles  le  peu- 
vent, d'où  elles  y  sont  venues.  Car  quoique  je  parcoure 
toutes  les  portes  de  mon  corps,  je  n'en  trouve  point  par 
où  ces  choses  soient  entrées. 

Mes  yeux  me  disent  :  Si  ces  choses  sont  colorées, 
nous  vous  en  avons  fait  le  rapport.  Mes  oreilles  me 
disent  :  Si  elles  ont  rendu  quelque  son,  c'est  nous  qui 
vous  les  avons  fait  connaître.  Mon  nez  me  dit  :  Si  elles 
ont  eu  de  l'odeur,  je  leur  ai  servi  de  passage.  Mon  pa- 
lais me  dit  :  Si  elles  n'ont  point  de  saveur,  ne  m'inter- 
rogez pas.  Et  mes  mains  me  disent  :  Si  elles  ne  sont 
point  résistantes,  nous  ne  les  avons  pas  touchées  et 
ainsi  nous  n'avons  eu  garde  de  vous  les  indiquer.  D'où 
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et  par  où  ces  choses  sont-elles  entrées  dans  ma  mémoire  ? 
Évidemment,  je  l'ignore.  Car  lorsque  je  les  ai  apprises, 
je  ne  m'en  suis  pas  rapporté  à  l'esprit  d'un  autre,  mais 
je  les  ai  remarquées  dans  le  mien  propre,  et  j'ai  connu 
qu'elles  étaient  vraies,  et  je  les  lui  ai  données  comme 
en  dépôt  pour  me  les  garder,  et  me  les  rendre  toutes 
les  fois  que  je  le  voudrais.  Par  conséquent,  elles  étaient 
en  moi  avant  même  que  je  les  eusse  apprises  ;  mais  ce 
n'était  pas  dans  ma  mémoire  qu'elles  étaient.  Comment 
donc  et  pourquoi  les  ai-je  reconnues  lorsqu'on  m'en 
a  parlé,  et  ai-je  répondu  :  ce  Cela  est  ainsi  :  ce  que 
vous  dites  est  véritable,  »  sinon  parce  qu'elles  étaient 
déjà  dans  ma  mémoire ,  mais  tellement  reculées  et  à 
l'écart,  comme  dans  des  antres  profonds,  que  si  quel- 
qu'un ne  m'eût  averti  de  les  en  tirer,  j'eusse  été  peut- 
être  incapable  d'y  penser? 

Ainsi,  apprendre  les  sciences  dont  nous  n'avons  pas 
reçu  les  images  par  les  sens,  mais  que  nous  considé- 
rons dans  notre  esprit  sans  aucune  image  telles  qu'elles 
sont  en  elles-mêmes,  n'est  autre  chose  que  rassembler 
par  notre  pensée  les  notions  qui  étaient  éparses  deçà  et 
delà  sans  aucun  ordre  dans  notre  mémoire,  et  faire  en 
sorte,  en  les  bien  considérant,  qu'au  lieu  qu'elles  y 
étaient  cachées  et  comme  égarées  et  négligées,  elles 
soient  toujours  prêtes  à  se  présenter  facilement  à  nous, 
lorsque  nous  voudrons  tant  soit  peu  y  appHquer  notre 
attention. 

Et  combien  ma  mémoire  ne  conserve-t-elle  pas  de 
choses  semblables  qui  sont  déjà  toutes  trouvées  et 
comme  sous  la  main,  lesquelles  nous  sommes  dits  con- 
naître ou  avoir  apprises!  Que  je  reste  quelque  temps 
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sans  les  repasser  dans  mon  esprit,  elles  s'écoulent  et 
s'enfoncent  de  nouveau  de  telle  façon  dans  les  replis 
les  plus  profonds  et  les  plus  cachés  de  ma  mémoire, 
qu'il  faut  que  je  les  en  tire  encore  par  une  méditation 
nouvelle,  comme  si  je  ne  les  en  avais  jamais  tirées,  et  que 
dispersées  çà  et  là,  je  les  rassemble  dans  ce  même  lieu, 
puisqu'elles  n'ont  point  d'autre  région,  afin  de  les  pou- 
voir connaître.  C'est  pourquoi,  en  latin,  le  mot  penser 
ne  signifie  primitivement  que  rassembleV...,  quoique 
étant  devenu  propre  aux  opérations  de  l'esprit,  il  ne 
serve  plus  à  marquer  toute  espèce  de  rassemblement, 
pour  parler  ainsi,  mais  celui-là  seul  qu'effectue  l'intel- 
ligence. 

La  mémoire  contient  aussi  les  raisons  et  les  règles 
innombrables  des  nombres  et  des  dimensions,  encore 
qu'elle  n'en  ait  reçu  aucune  par  l'intermédiaire  des 
organes  des  sens,  puisqu'elles  n'ont  ni  couleur,  ni  son, 
ni  odeur,  ni  saveur,  ni  rien  qui  puisse  être  touché.  J'ai 
bien  entendu  le  son  des  paroles  qui  les  expriment  lors- 
qu'on en  a  parlé  ;  mais  ce  son  et  ces  connaissances 
sont  deux  choses  toutes  différentes.  Car  ces  paroles 
ont  un  autre  son  lorsqu'elles  sont  grecques  que  lors- 
qu'elles sont  latines  ;  au  lieu  que  ces  règles  et  ces 
raisons  ne  sont  ni  grecques,  ni  latines,  ni  d'aucune 
langue. 

J'ai  vu  des  hgnes  tracées  par  d'excellents  maîtres,  qui 
étaient  si  délicates  que  les  fils  des  toiles  d'araignées  ne 
le  sont  pas  davantage;  mais  ces  autres  lignes  que  je 
conçois  dans  mon  esprit  en  diffèrent  complètement  et 
ne  sont  nullement  des  images  de  celles  que  m'a  ré- 
vélées l'œil  de  la  chair.  Et  celui-là  les  connaît  et  les 
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comprend  qui  sans  avoir  aucune  pensée  d'aucun  corps 
les  connaît  intérieurement.  J'ai  aussi  perçu  par  tous 
mes  sens  corporels  les  nombres  des  choses  que  nous 
comptons  ;  mais  ces  autres  nombres  dont  nous  nous 
servons  pour  compter  sont  d'une  bien  autre  nature  et 
ne  sont  pas  les  images  des  nombres  sensibles,  et  c'est 
pourquoi  ils  sont  excellemment.  Que  celui  qui  ne  les 
comprend  pas  se  moque  de'  moi,  qui  en  parle.  Pour 
moi,  j'aurai  pitié  de  ce  moqueur. 

Je  retiens  toutes  ces  choses  dans  ma  mémoire,  et  je 
n'ai  pas  oublié  la  manière  dont  je  les  ai  apprises, 
non  plus  que  tant  do  mauvais  raisonnements  que 
j'ai  entendu  développer  h  l'encontre.  Et  quoique 
ces  raisonnements  soient  faux*,  il  ne  laisse  pas  néan- 
moins d'être  vrai  que  je  m'en  souviens,  et  je  me  rap- 
pelle aussi  que  j'ai  su  discerner  dans  ces  discussions  la 
vérité  d'avec  le  mensonge. 

Je  m'aperçois  bien,  en  outre,  qu'il  y  a  une  différence 
entre  ce  discernement  du  vrai  d'avec  le  faux,  tel  que  je 
le  puis  faire  actuellement,  et  le  souvenir  de  l'avoir  fait 
fort  souvent  en  repassant  souvent  ces  choses  dans  mon 
esprit.  Ainsi  je  me  souviens  de  les  avoir  souvent  com- 
prises. Et  si  je  les  comprends  à  cette  heure,  je  mettrai 
encore  cette  claire  notion  comme  en  garde  et  comme  en 
dépôt  dans  ma  mémoire,  afin  de  me  pouvoir  souvenir  en- 
suite de  l'avoir  eue  présentement.  Je  me  souviens  donc 
de  m'être  souvenu,  tout  de  même  que  si  je  me  ressou- 
viens dans  quelque  temps  des  choses  dont  j'ai  pu 
maintenant  me  souvenir,  ce  sera  par  le  secours  et 
par  la  puissance  de  ma  mémoire  que  je  m'en  ressou- 
viendrai. 
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Ma  mémoire  conserve  aussi  les  diverses  affections  de 
mon  âme,  non  pas  en  la  mêmemaoière  qu'elles  sont  dans 
Fâme  lorsque  l'âme  les  ressent,  mais  en  une  autre  ma- 
nière fort  différente  et  en  vertu  du  pouvoir  qui  est  propre 
à  la  mémoire.  Car  je  me  souviens,  sans  être  gai,  d'avoir 
été  dans  la  joie;  sans  être  triste,  d'avoir  été  dans  la  tris- 
tesse ;  sans  être  touché  de  crainte,  d'avoir  été  dans  la 
crainte,  et  sans  rien  désirer,  d'avoir  éprouvé  des  désirs 
très-vjolents.  Et  au  contraire,  il  arrive  quelquefois  que 
je  me  souviens  avec  joie  d'avoir  été  triste,  et  avec  tris- 
tesse d'avoir  été  dans  la  joie. 

Il  n'y  a  pas  lieu,  il  est  vrai,  de  tant  s'étonner  que 
l'âme  se  souvienne  avec  joie  des  peines  que  le  corps  a 
endurées,  puisque  autre  chose  est  l'âme  et  autre  chose 
le  corps.  Mais  comment  ne  point  admirer  que  lamé- 
moire  et  l'esprit  ne  faisant  qu'un,  l'esprit  soit  joyeux 
lorsqu'il  se  souvient  de  sa  tristesse  passée  et  que  la 
mémoire  ne  soit  pas  triste,  encore  qu'elle  conserve 
le  souvenir  de  cette  tristesse?  Or,  il  paraît  que  la  mé- 
moire et  l'esprit  ne  font  qu'un,  puisque  lorsque  nous 
commandons  à  quelqu'un  d'apprendre  quelque  chose 
par  cœur,  nous  lui  disons  :  «  Tâchez  de  mettre  cela 
dans  votre  esprit;  »  et  quand  nous  oublions  quelque 
chose,  nous  disons  :  u  Je  ne  l'avais  pas  dans  l'esprit, 
cela  s'est  effacé  de  mon  esprit;  »  donnant  ainsi  à  notre 
mémoire  le  nom  d'esprit. 

Cela  étant,  d'où  vient  donc  que  lorsque  je  me  sou- 
viens avec  joie  de  ma  tristesse  passée,  la  joie  est  dans 
mon  esprit  et  la  tristesse  dans  ma  mémoire;  et  que 
l'esprit  se  réjouissant  de  la  joie  qui  est  en  lui ,  la 
mémoire  ne  s'attriste  pas  de  la  tristesse  qui  est  en  elle? 
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Est-ce  que  la  mémoire  n'est  pas  une  partie  et  Tune  des 
puissances  de  Fesprit?  Qui  oserait  soutenir  une  telle 
erreur?  C'est  que  la  mémoire  est  comme  l'estomac 
de  l'esprit  et  que  la  joie  et  la  tristesse  ressemblent  à  des 
viandes  douces  ou  amères  ;  lorsqu'elles  passent  dans  la 
mémoire,  elles  peuvent  bien  y  être  renfermées  de 
même  que  les  viandes  dans  l'estomac,  mais  sans  avoir 
aucune  saveur.  J'avoue  qu'il  serait  ridicule  d'établir 
une  entière  ressemblance  entre  ces  deux  choses, 
mais  elles  ne  sont  pas  non  plus  entièrement  dissem- 
blables. 

Or,  quand  je  dis  qu'il  y  a  quatre  passions  de  l'âme, 
le  désir,  la  joie,  la  crainte  et  la  tristesse,  c'est  de  ma 
mémoire  que  je  tire  cette  connaissance;  et  lorsque  je 
discours  sur  ce  sujet,  en  divisant  les  passions  et  en  les 
définissant  suivant  leur  genre  et  leurs  différences,  c'est 
de  ce  même  trésor  que  je  tire  tout  ce  que  j'en  dis,  sans 
toutefois  quen  discourant  de  ces  passions  à  l'aide  du 
souvenir  que  m'en  fournit  ma  mémoire,  je  sois  aucu- 
nement agité  par  le  trouble  qu'il  leur  appartient  d'ap- 
porter dans  ràmc.  Et  il  est  hors  de  doute  que  je 
n'aurais  pu  par  mon  souvenir  les  tirer  ainsi  de  nia 
mémoire,  si  elles  n'y  eussent  été  avant  que  je  les  en 
eusse  tirées. 

N'est-ce  point  que,  comme  les  animaux  en  ruminant 
font  revenir  de  leur  estomac  à  leur  bouche  la  nourrilure 
qu'ils  ont  prise,  nous  ramenons  de  la  même  manière  par 
notre  souvenir  les  choses  qui  sont  dans  notre  mémoire? 
Mais  si  cela  est,  comment  se  fait-il  que  celui  qui  discourt 
et  qui  par  conséquent  se  souvient,  ne  ressente  dans  sa 
pensée,  qui  semble  être  en  cette  rencontre  comme  la 
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bouche  de  son  Ame,  ni  la  douceur  de  la  joie,  ni  ramer- 
tume  de  la  tristesse?  Est-ce  que  l'âme  est  en  cela  diffé- 
rente du  corps,  la  comparaison  que  Ton  fait  de  l'un 
avec  l'autre  ne  pouvant  pas  convenir  en  tout?  Qui  pour- 
rait en  effet  se  résoudre  à  parler  de  semblables  sujets,  si 
toutes  les  fois  que  nous  proférons  ces  mots  de  tristesse 
et  de  crainte  nous  étions  nécessairement  obligés  de  nous 
attrister  et  de  craindre?  Nous  n'en  parlerions  pas  néan- 
moins, si  la  tristesse  et  la  crainte  n'étaient  pas  dans 
notre  mémoire  et  si  nous  n'y  trouvions  non-seulement 
les  images  que  le  son  de  ces  mots  y  a  imprimées  au 
moyen  des  sens,  mais  aussi  les  notions  des  choses 
mômes  qui  n'y  sont  point  entrées  par  les  portes  de  la 
chair,  mais  que  notre  esprit,  par  l'expérience  qa'il  a 
tirée  de  ses  propres  passions,  a  confiées  à  notre  mé- 
moire, ou  que  notre  mémoire  a  retenues  d'elle-même 
sans  qu'elles  lui  aient  été  confiées. 

Qui  pourrait  dire,  d'un  autre  côté,  si  cette  impression 
qui  se  produit  dans  la  mémoire  s'y  produit  par  les 
images  des  choses,  ou  sans  aucune  image  ?  Car  lorsque 
je  nomme  une  pierre,  ou  que  je  nomme  le  soleil,  il 
n'est   pas  douteux  que  leurs  images  s'offrent   à  ma 
mémoire,  encore  que  les  choses  qu'elles  me  rappellent 
soient  éloignées  de  mes  sens.  Je  nomme  la  douleur  du 
corps  sans  que  cette  douleur  soit  présente,  puisque  je 
ne  ressens  aucune  douceur;  et  pourtant  si  son  image 
n'était  pas  présente  à  ma  mémoire,  je  ne  saurais  ce  que 
je  dirais,  et  je  ne  pourrais  dans  mes  discours  distin- 
guer la  douleur  d'avec  le  plaisir.  Je  nomme  la  santé  du 
corps,  lorsque  je  jouis  de  la  santé  du  corps  :  et  il  est 
certain  qu'alors  la  chose  même  dont  je  parle  se  trouve 
I.  9 
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présente  :  et  toutefois  si  son  image  n'était  point  dans 
ma  mémoire,  je  ne  pourrais  nullement  me  souvenir 
de  ce  que  siguilie  ce  mot  de  santé  ;  et  quand  on  le  pro- 
fère devant  des  malades,  ils  ne  sauraient  pas  non  plus 
ce  qu'il  signifie,  si,  par  la  puissance  de  la  mémoire,  ils 
n'avaient  gravée  dans  leur  esprit  cette  même  image 
de  la  santé,  bien  qu'ils  soient  alors  privés  de  la  santé.  Je 
nomme  les  nombres  dont  nous  nous  servons  pour  comp- 
ter :  et  aussitôt,  non  pas  leurs  images,  mais  les  nom- 
bres mêmes  se  trouvent  présents  dans  ma  mémoire.  Je 
nomme  l'image  du  soleil  :  et  elle  est  dans  ma  mémoire, 
puisque  ce  n'est  pas  l'image  de  l'image  que  je  me  re- 
trace, mais  l'image  même,  laquelle  se  présente  à  moi 
aussitôt  que  je  m'en  souviens.  Je  nomme  la  mémoire 
et  je  connais  ce  que  je  nomme:  mais  où  le  connais-je 
sinon  dans  ma  propre  mémoire?  Et  comment  ma  mé- 
moire est-elle  présente  à  soi-même  sinon  par  soi-même, 
et  non  pas  seulement  par  son  image? 

Mais  lorsque  je  prononce  le  mot  d'oubli,  et  que  je 
connais  aussi  ce  que  je  nomme,  comment  le  pourrais- 
je  connaître  si  je  ne  m'en  souvenais?  Je  ne  dis  pas  si 
je  ne  me  souvenais  du  son  de  ce  mot,  mais  de  la  chose 
qu'il  signifie,  et  que  je  ne  pourrais  oublier,  sans  devenir 
incapable  de  comprendre  le  sens  de  cette  parole.  Ainsi, 
lorsque  je  me  souviens  de  la  mémoire,  elle  se  présente 
aussitôt  à  moi  par  efie-même  :  et  lorsque  je  me  sou- 
viens de  l'oubli,  et  l'oubli  et  la  mémoire  se  présentent 
aussitôt  à  moi,  la  mémoire  qui  fait  que  je  me  souviens 
et  l'oubli  dont  je  me  souviens. 

Mais  qu'est-ce  que  l'oubli ,  sinon  un  manque  de  mé- 
moire? Comment  donc  se  présente-t-il,  pour  me  faire 
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souvenir  de  lui,  puisque  sa  nature  est  de  faire  que 
je  ne  me  souvienne  point  lorsqu'il  est  présent?  Que 
si  c'est  par  la  mémoire  que  nous  retenons  les  choses 
dont  nous  nous  ressouvenons,  et  que  nous  ne  puis- 
sions, lorsque  nous  entendons  proférer  le  mot  d'ou- 
bli, connaître  ce  que  ce  mot  signifie  si  nous  ne  nous 
souvenons  de  l'oubli;  il  s'ensuit  que  l'oubli  se  con- 
serve dans  la  mémoire,  et  qu'ainsi  la  présence  de  ce 
qui  fait  que  nous  oublions,  nous  est  quelquefois  néces- 
saire pour  nous  empêcher  d'oublier.  Et  ne  peut-on  pas 
inférer  de  là  que  lorsque  nous  nous  souvenons  de 
l'oubli,  il  n'est  point  par  lui-même  dans  notre  mémoire, 
mais  seulement  par  son  imnge,  puisque  s'il  y  était  par 
lui-même,  il  ferait  que  nous  l'oublierions  au  lieu  de 
nous  en  souvenir? 

Qui  donc  sera  capable  de  découvrir  et  de  com- 
prendre en  quelle  sorte  cela  se  passe?  J'avoue,  Sei- 
gneur, que  j'y  trouve  une  extrême  difficulté;  et  c'est 
dans  l'étude  de  moi-même  que  je  la  trouve.  Je  suis  de- 
venu à  moi-même  une  terre  ingrate,  que  l'on  s'emploie 
inutilement  à  cultiver  avec  beaucoup  de  travail  et  de 
sueur.  Car  je  ne  m'efforce  point  maintenant  de  sonder 
les  profondeurs  des  cieux.  Je  ne  mesure  pas  les  dis- 
tances qui  se  rencontrent  entre  les  astres  ;  et  je  ne 
recherche  pas  comment  la  terre  est  équilibrée.  Il  n'y 
a  point  à  s'étonner  si  tout  ce  que  je  ne  suis  pas  se 
trouve  être  éloigné  de  moi  :  mais  c'est  moi-même  qui 
me  souviens  des  choses  dont  je  me  souviens  ;  c'est  moi- 
même,  puisque  c'est  mon  esprit  qui  s'en  souvient  ;  et 
qui  peut  être  plus  proche  de  moi  que  moi-même?  Je  ne 
comprends  pas  néanmoins  quelle  est  la  puissance  de 
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ma  mémoire,    encore   que  sans  elle  je  ne  pusse  me 
nommer  moi-même. 

Effectivement  que  dirai-je,  étant  assuré  comme  je  le 
suis,  que  je  me  souviens  de  mon  oubli  ?  Dirai-je  que  ce 
dont  je  me  souviens  ne  réside  pas  dans  ma  mémoire  ?  Ou 
bien  dirai-je  qu'il  est  nécessaire  que  l'oubli  soit  dans 
ma  mémoire  pour  m'empêcher  d'oublier?  L'une  ou 
l'autre  assertion  ne  serait-elle  pas  une  absurdité? Com- 
ment aussi  pourrais-je  du^e  que  lorsque  je  me  souviens 
de  l'oubli,  c'est  l'image  de  cet  oubli ,  et  non  pas  l'ou- 
bli même,  qui  est  conservée  dans  ma  mémoire?  Com- 
ment le  pourrais-je  dire,  puisque  lorsque  l'image  de 
quelque  objet  s'imprime  dans  notre  mémoire,  il  est 
nécessaire  que  l'objet  même  nous  soit  présent,  aiîn  que 
cette  image  s'y  imprime.  Car  c'est  ainsi  que  je  me  sou- 
viens de  Carthage  et  de  tous  les  autres  lieux  où  j'ai  été. 
C'est  ainsi  que  je  me  souviens  des  visages  de  toutes  les 
personnes  que  j'ai  vues,  et  de  tout  ce  que  mes  autres 
sens  m'ont  rapporté  ;  et  c'est  ainsi  que  je  me  souviens 
de  la  santé  et  delà  maladie  que  j'ai  éprouvées  dans  mon 
corps.  Quand  toutes  ces  choses  m'étaient  présente?,  ma 
mémoire  en  a  conçu  des  images  que  je  pusse  me  retra- 
cer et  considérer  par  la  pensée,  lorsque  je  voudrais  me 
ressouvenir   de   ces  objets  dans  leur  éloignement  et 
dans  leur  absence. 

Que  si  c'est  par  son  image  et  non  par  lui-même  que 
Toubli  se  conserve  dans  la  mémoire,  il  fallait  donc 
qu'il  fût  présent  afin  que  la  mémoire  put  concevoir 
cette  image  :  or,  de  quelle  sorte  l'oubli  étant  présent, 
gravait-il  cette  image  dans  la  mémoire,  puisqu'il  efface 
par  sa  présence  les  choses  mêmes  qu'il  y  trouve  déjà  im- 
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primées?  Toutefois,  bien  qu'il  soit  impossible  d'entendre 
et  d'expliquer  comment  cela  arrive,  je  suis  très-assuré 
que  je  me  souviens  de  l'oubli  même,  qui  abolit  nos 
souvenirs. 

Mon  Dieu,  cette  puissance  de  la  mémoire  a  je  ne 
sais  quoi  qui  confond,  et  je  ne  puis  assez  admirer  sa 
profonde  multiplicité  qui  s'étend  jusqu'à  l'infini.  Or, 
cette  mémoire  est  l'esprit,  et  je  suis  moi-même  cet 
esprit.  Que  suis-je  donc,  ô  mon  Dieu?  Qui  suis-jc,  sinon  * 
une  nature  aux  aspects  divers,  une  vie  qui  déconcerte 
par  Tincroyable  variété  de  ses  opérations  et  de  ses 
puissances? 

Yoici  que  je  me  promène  dans  les  campagnes  de  ma 
mémoire,  dans  ces  antres,  pour  parler  ainsi,  et  ces  ca- 
vernes innombrables  qui  sont  pleines  d'un  nombre 
infini  d'infinis  genres  de  choses,  soit  que  la  mémoire 
les  conserve  par  leurs  images,  comme  il  arrive  en  tout 
ce  qui  regarde  les  corps  ;  ou  par  leur  présence,  comme 
en  ce  qui  est  des  arts;  ou  par  je  ne  sais  quelles  mar- 
ques, comme  en  ce  qui  est  des  affections  de  l'âme  que  la 
mémoire  retient  alors  même  que  l'âme  ne  les  souffre 
plus,  bien  que  tout  ce  qui  est  dans  la  mémoire  soit  dans 
l'âme.  Je  me  promène,  dis-je  ,  et  je  vole  de  toutes 
parts,  à  travers  toutes  ces  choses,  que  je  pénètre  autant 
que  je  puis,  sans  pouvoir  jamais  en  trouver  le  fond,  tant 
est  grande  la  puissance  de  la  mémoire;  tant  est  grande 
la  puissance  de  la  vie  dans  un  homme  vivant,  quoique 
mortel  ! 

Mon  Dieu,  qui  êtes  ma  véritable  vie,  que  ferai-je 
donc?. Te  passerai  aussi  au  delà  de  cette  puissance  qui 
est  en  moi,  et  que  l'on  nomme  mémoire,  et  j'irai  plus 


loO  CHAPITRE    I. 

outre,  afin  d'arriver  jusqu'à  vous,  agréable  lumière.  Que 
me  répondez-vous,  Seigneur?  Je  monterai  donc  plus 
haut  que  mon  esprit  pour  aller  à  vous,  qui  êtes  si  élevé 
au-dessus  de  moi,  et  je  passerai  au  delà  de  cette  puis- 
sance qui  est  en  moi,  et  que  l'on  appelle  mémoire,  afin 
d'atteindre  jusqu'à  vous  autant  qu'on  y  peut  atteindre, 
et  de  m'unir  à  vous  autant  que  l'on  s'y  peut  unir.  Car 
les  animaux  et  les  oiseaux  ont  aussi  de  la  mémoire  , 
puisque  autrement  ils  ne  pourraient  retrouver  ni  leurs 
tanières,  ni  leurs  nids,  ni  s'accoutumer  à  plusieurs  au- 
tres objets  auxquels  ils  s'accoutument,  n'étant  pas  pos- 
sible qu'ils  s'y  accoutumassent  si  ce  n'était  par  la  mé- 
moire. 

Je  passerai  donc  au  delà  de  la  mémoire,  afin  d'ar- 
river jusqu'à  celui  qui  m'a  rendu  différent  des  bêtes,  et 
qui,  par  l'intelligence  qu'il  m'a  donnée,  m'a  élevé  au- 
dessus  des  oiseaux  du  ciel.  Je  passerai  au  delà  de  la 
mémoire  ;  mais  oii  vous  trouverai-je,  ô  ineffable  dou- 
ceur, dont  rien  ne  nous  peut  ravir  la  possession?  Où 
vous  trouverai-je? 

Si  je  vous  trouve,  mon  Dieu,  hors  de  ma  mémoire,  il 
faut  donc  que  je  vous  aie  oublié.  Et  comment  vous 
puis-je  trouver  si  je  ne  me  souviens  pas  de  vous?  Cette 
femme  de  l'Évangile  qui  avait  perdu  une  drachme, 
alluma  une  lampe  pour  la  chercher  [Lvc,  xv,  8);  et 
elle  ne  l'aurait  pas  trouvée  si  elle  ne  s'en  fût  pas  sou- 
venue ;  car  comment  après  l'avoir  retrouvée  eût-elle 
su  que  ce  Tétait,  si  elle  en  eût  perdu  la  mémoire  ?  Je 
me  souviens  d'avoir  cherché  plusieurs  choses  que 
j'avais  perdues  et  de  les  avoir  retrouvées.  Mais  com- 
ment ai-je  pu  savoir  que  je  les  avais  retrouvées,  sinon 
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parce  que  quand  j'en  cherchais  quelqu'une,  et  que  l'on 
me  disait  :  est-ce  cela?  ou  est-ce  ceci?  je  répondais  tou- 
jours: cène  l'est  pas,  jusqu'à  ce  que  l'on  me  présentât 
ce  que  je  cherchais.  Évidemment,  si  je  n'eusse  con- 
servé le  souvenir  de  l'objet  perdu,  on  me  l'aurait  en 
vain  présenté  ;  je  ne  l'aurais  pas  retrouvé,  puisque  je 
ne  l'aurais  pas  reconnu.  Et  c'est  ce  qui  a  toujours  lieu, 
quand  nous  cherchons  un  objet  que  nous  avons  perdu, 
et  que  nous  le  retrouvons. 

Cela  pourtant  ne  paraît  pas  si  étrange  lorsqu'il  s'agit 
des  objets  qui  s'éloignent  de  notre  vue  sans  s'éloigner  de 
notre  mém.oire,  comme  pour  ce  qui  est  des  corps  visi- 
bles, parce  qu'alors  nous  en  conservons  l'image  au 
dedans  de  nous^  et  que  nous  la  cherchons  jusqu'à  ce 
que  nous  la  revoyions  ;  et  quand  nous  l'avons  trouvée, 
nous  la  reconnaissons  au  moyen  de  cette  image  que 
nous  en  avions  conservée  dans  notre  mémoire  ;  car  nous 
ne  disons  point  avoir  trouvé  ce  que  nous  avions  perdu, 
si  nous  ne  le  reconnaissons  ;  et  nous  ne  saurions  le  re- 
connaître, si  nous  ne  nous  en  souvenons.  Par  consé- 
quent, ce  qui  était  perdu  à  l'égard  de  nos  yeux,  s'était 
conservé  dans  notre  mémoire. 

Mais  lorsque  la  mémoire  même  perd  quelque  chose, 
comme  il  arrive  quand  nous  l'oubhons  et  que  nous 
le  cherchons  pour  nous  en  souvenir  ;  où  le  cher- 
chons-nous, sinon  dans  notre  mémoire?  Et  lorsque 
notre  mémoire  nous  offre  une  autre  chose,  nous  la  re- 
jetons jusqu'à  ce  qu'elle  nous  présente  ce  que  nous 
cherchons;  et  quand  elle  nous  le  présente,  nous  disons  : 
voilà  ce  que  je  cherchais  ;  ce  que  nous  ne  dirions  pas  si 
nous  ne  le  reconnaissions;  et  nous  ne  le  reconnaîtrions 
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pas  si  Dous  ne  nous  en  souvenions.  Nous  Payions  ou- 
blié néanmoins,  mais  non  pas  entièrement  ;  et  nous 
nous  servions  du  souvenir  que  nous  eu  avions  en  par- 
tie, pour  chercher  l'autre  partie  que  nous  avions  ou- 
bUée,  parce  que  notre  mémoire  sentait  bien  qu'elle  ne 
se  représentait  pas  l'ensemble  qu'elle  avait  coutume 
de  se  représenter,  et  que  boiteuse  en  quelque  sorte, 
n'ayant  plus  que  des  habitudes  tronquées,  elle  faisait 
tous  ses  efforts  pour  retrouver  ce  qui  lui  manquait. 

C'est  ainsi  que,  lorsque  nous  voyons  de  nos  yeux,  ou 
que  nous  nous  représentons  par  la  pensée  une  personne 
qui  nous  est  connue,  s"il  arrive  que  nous  ayons  oublié 
son  ncm  et  que  nous  le  cherchions,  nous  rejetons 
tous  les  autres  noms  qui  ne  sont  pas  celui-là.  parce  que 
ces  noms  ne  s'offrent  point  ordinairement  avec  l'idée 
de  cette  personne  ;  et  nous  n'avons  de  cesse  que  nous 
n'ayons  retrouvé  celui  dont  l'image  accompagnait 
habituellement  dans  notre  esprit  le  souvenir  de  cette 
personne.  Mais  d'où  ce  nom  peut-il  venir  pour  s'offrir 
à  nous,  si  ce  n'est  de  ncftre  mémoire,  puisque  lors 
même  que  nous  le  reconnaissons  quand  quelqu'un 
nous  eu  a  avertis,  il  ne  saurait  procéder  que  de  la  mé- 
moire? Car  nous  ne  le  connaissons  pas  comme  nouveau  ; 
mais  notre  souvenir  fait  que  nous  demeurons  d'accord 
que  c'est  le  nom  que  nous  cherchions;  au  heu  qu'on 
nous  en  avertirait  inutilement,  s'il  était  complètement 
effacé  de  notre  mémoire.  Par  conséquent,  nous  ne 
pouvons  pas  dire  avoir  entièrement  oubUé  ce  que  nous 
nous  souvenons  d'avoir  oublié  ;  et  nous  ne  pourrions  pas 
chercher  ce  que  nous  aurions  perdu,  si  nous  l'avions  de 
tout  point  oublié 
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Mais  vous,  Seigneur,  en  quel  lieu  de  ma  mémoire 
demeurez -vous  ?  En  quel  lieu  y  avez -vous  établi 
votre  séjour  ?  Quel  sanctuaire  vous  y  êtes-vous  consa- 
cré? Je  ne  puis  douter  que  vous  ne  favorisiez  ma  mé- 
moire de  votre  présence,  mais  la  difficulté  est  d'aper- 
cevoir en  quelle  partie  de  ma  mémoire  vous  résidez. 
Car  lorsque  je  me  suis  souvenu  de  vous,  j'ai  passé  au 
delà  de  toutes  les  puissances  qui  nous  sont  communes 
avec  les  bétes,  parce  que  je  ne  vous  trouvais  point  parmi 
les  images  des  choses  qui  sont  corporelles.  Je  suis  allé 
jusqu'à  cette  partie  de  ma  mémoire  à  qui  je  donne 
en  garde  toutes  les  affections  de  mon  âme,  et  je  ne 
vous  y  ai  pas  trouvé  davantage.  Je  suis  ensuite  entré 
jusque  dans  le  lieu  que  mon  esprit  occupe  dans  ma 
mémoire,  car  l'esprit  se  souvient  aussi  de  soi-même, 
et  je  ne  vous  y  ai  pas  non  plus  trouvé,  parce  que 
comme  vous  n'êtes  point  une  image  corporelle,  ni  un 
de  ces  mouvements  de  vie,  tels  que  la  joie,  la  tristesse, 
le  désir,  la  crainte,  le  souvenir,  l'oubli,  ou  autres 
choses  semblables  ;  vous  n'êtes  pas  non  plus  l'esprit, 
puisque  étant  Dieu  vous  êtes  le  Seigneur  et  le  maître 
de  l'esprit. 

Tout  cela  est  sujet  au  changement;  mais  vous,  parce 
que  vous  êtes  immuable ,  vous  restez  toujours  élevé 
au-dessus  de  toutes  choses,  et  vous  daignez  cependant 
habiter  dans  ma  mémoire,  depuis  que  je  vous  ai  connu. 
Mais  pourquoi  m'arrêté-je  à  chercher  en  quel  lieu  de 
ma  mémoire  vous  habitez,  comme  s'il  y  avait  des  lieux 
dans  ma  mémoire?  11  me  suffît  de  savoir  que  vous  y 
habitez,  puisque  je  me  souviens  de  vous  depuis  que  j'ai 
commencé  à  vous  connaître,  et  que  c'est  dans  ma  mé- 

9. 
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moire  que  je  vous  trouve  toutes  les  t'ois  que  je  me  sou- 
viens de  vous  \  » 

Il  était  impossible  de  ue  point  rapporter  ces  pages,  où 
brille  une  originalité  si  puissante  et  où  éclate  une  si 
communicative  émotion.  Il  suffira  d'ailleurs  d'ajouter 
qu'en  un  tel  sujet,  Augustin  se  montre  comme  inépui- 
sable. On  relèverait  en  effet  sans  peine,  dans  le  cours 
de  ses  écrits,  de  nombreux  et  nouveaux  témoignages 
de  l'admiration  que  lui  cause  la  mémoire  -. 

Mais  il  est  maintenant  nécessaire  de  soumettre  à 
l'analyse  ces  élévations  presque  lyriques  et  d'en  dégager 
la  théorie  qui  s'y  trouve  contenue. 

En  premier  lieu,  Augustin  remarque  que  la  mémoire 
a  immédiatement  pour  objet  l'interne  et  non  l'externe. 
C'est  la  perception  qui  nous  révèle  ce  qui  est  hors  de 
nous.  La  mémoire  a  pour  rôle  unique  de  nous  rappeler, 
soit  les  idées  que  nous  avons  acquises  par  la  percep- 
tion, soit  encore,  une  fois  qu'elles  se  sont  présentées  à 
notre  esprit,  les  idées  que  nous  trouvons  dans  notre 
propre  fonds. 

Il  y  a  effectivement  deux  sortes  de  mémoire  :  une 
mémoire  sensible  et  une  mémoire  intellectuelle. 

Qu'il  y  ait  une  mémoire  sensible,  c'est  ce  que  tout 
le  monde  reconnaîtra.  Les  souvenirs  que  nous  fournit 
la  mémoire  sensible  ne  sont .  d'ordinaire ,  autre  chose 
que  ((  des  images  que  l'esprit  a  perçues  à  la  suite  de 
l'impression  faite  par  les  corps  sur  les  organes  des  sens. 
Notre  pouvoir  sur  ces  images  est  comme  absolu.  Nous 


1 .  Corife^sionum  lib.  X,  cap.  viii,  xix,  xxv. 

2,  Voyez  notamment  :  De  Auimo  et  ejus  oriqine,  lib.  IV,  cap.  vu, 
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pouvons  les  confier  à  la  mémoire  telles  que  nous  les 
avons  reçues,  ou  les  partager,  ou  les  multiplier,  ou 
les  resserrer,  ou  les  distendre,  ou  les  ordonner,  ou  les 
troubler  ^)) 

Ce  serait,  néanmoins  une  erreur  de  croire  que  la 
mémoire  sensible  n'ait  d'autres  objets  que  ceux-là 
mêmes  qui  tombent  sous  le  sens  de  la  vue.  Sans 
doute  ces  objets  seuls  peuvent  être  figurés,  sans 
doute  aussi  la  mémoire  des  images  a  une  vivacité  qui 
lui  est  propre  ;  toutefois  l'image  n'est  pas  essentielle 
au  souvenir,  et  il  reste  d'expérience  constante  que 
nous  nous  souvenons  de  toutes  les  choses  qui  sont 
perçues  par  les  sens.  Si  nous  nous  rappelons  les 
couleurs  et  les  figures  ,  nous  nous  souvenons  de 
même  des  sons,  du  rude  et  du  poli,  des  saveurs  et  des 
odeurs. 

Augustin  n'a  garde  pourtant  de  renouveler  l'hypo- 
thèse de  l'émission  des  espèces  et  des  idées  représen- 
tatives. De  l'impression  produite  par  d'autres  corps  sur 
notre  propre  corps  naît  la  sensation,  et  de  la  sensation 
la  perception.  Au  même  titre  que  la  perception,  le  sou- 
venir est  un  phénomène  purement  spirituel.  Quand  je 
vois  la  mer,  une  montagne,  le  soleil,  il  n'y  a  rien  qui 
se  détache  de  cette  mer,  de  cette  montagne,  de  ce  soleil 
pour  s'incorporer  à  moi.  A  plus  forte  raison  l'idée  de 
cette  mer,  de  cette  montagne,  de  ce  soleil,  que  me  rap- 
pelle la  mémoire,  n'est-elle  point  le  résultat  d'une  émis- 
sion d'espèces. 

Mais  si  la  mémoire  réside  dans  l'âme  et  non  dans  le 

1.  De  Vera  Reliriione,  cap.  x. 
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corps,  si  elle  est  une  faculté  de  Tesprit,  pure  de  tout 
corps  alors  même  qu'elle  représente  les  corps,  il  n'en 
faut  pas  moins  distinguer,  à  côté  de  la  mémoire  sen- 
sible, la  mémoire  intellectuelle.  Il  y  aurait,  en  effet, 
illusion  à  prétendre  que  le  souvenir  ne  va  pas  sans  repré- 
sentation sensible  ^  Telle  est  la  mémoire  des  sciences, 
la  mémoire  des  nombres,  la  mémoire  des  opérations 
intellectuelles. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  mémoire  intellectuelle  nous 
rappelle  nos  passions  et  les  états  de  notre  esprit.  Et, 
chose  singulière  !  nous  pouvons  nous  rappeler  nos 
passions  sans  en  subir  actuellement  les  effets ,  nos 
tristesses  avec  joie  et  nos  joies  avec  tristesse.  La  mé- 
moire se  souvient  même  de  l'oubli,  et,  pour  retrou- 
ver un  objet  qu'on  a  égaré,  il  est  nécessaire  d'en 
avoir  conservé  le  souvenir. 

Augustin  pousse  encore  plus  loin  ces  divisions  de  la 
mémoire.  11  distingue  la  mémoire  des  choses  qui  pas- 
sent et  la  mémoire  des  choses  qui  persistent.  Le  sage 
se  sert  comme  d'une  esclave  de  la  mémoire  des  choses 
qui  passent,  qui  s'écoulent,  qui  fuient  en  quelque  façon. 
Cette  mémoire  est  reléguée  dans  la  partie  inférieure  de 
l'âme '^.  Il  y  a,  d'un  autre  côté,  une  mémoire  de  ce 
qui  dure.  «  Je  me  rappelle  mon  père  qui  m'a  quitté  et 
qui  maintenant  n'est  plus;  je  me  rappelle  Carthage  que 
j'ai  quittée  et  qui  maintenant  est  encore.  Évidemment, 
tout  en  s'appliquant  au  passé,  la  mémoire  a  pour  objet 

1.  Epist.Wl,  Nebridio  (389),  cap.  i.  «  Memoria  tibi  nuUa  videtnr 
esse  posse  sine  imaginibus  vel  imaginariis  visis^  qua>  phantasiarum  un- 
mine  appellare  voJuisti  :  ego  nliud  existimo,  » 

2.  De  Ordine  ^  lib.  II,  cap,  ii. 
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ici  un  objet  qui  dure,  là  un  objet  qui  a  cessé  d'être  \  » 
Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  sens  étroit  et  équi- 
voque qu'Augustin  reconnaît  une  mémoire  des  choses 
qui  ne  passent  pas.  Cette  mémoire  est,  à  ses  yeux,  ré- 
miniscence. Sans  doute  il  n'accepte  point  de  toutes 
pièces  et  repousse  même  dans  quelques-uns  de  ses 
principes  essentiels  la  théorie  socratique  et  platoni- 
cienne de  la  réminiscence  ^.  Mais  il  en  retient  et  en  dé- 
fend  ce  qu'elle  renferme  de  vrai,  proclamant  très- 
noble  la  doctrine  qu'énonce  Socrate,  lorsqu'il  affirme 
qu'apprendre  n'est  point  acquérir  des  idées  nou- 
velles, mais  se  rendre  présents  des  souvenirs.  En  vain 
objecterait-on  que  la  mémoire  ne  s'appUque  qu'aux 
choses  passées,  tandis  que  les  idées  qu'on  acquiert  par 
la  science  sont  éternelles ,  au  témoignage  même  de 
Platon,  et  par  conséquent  ne  peuvent  passer.  Ceux 
qui  parlent  de  la  sorte  ne  remarquent  pas  que  ce  qui 
est  passé,  c'est  la  vision  que  nous  avons  eue  de  ces 
choses.  Les  revoir  par  la  réminiscence,  après  nous  en 
être  détournés  et  avoir  porté  nos  regards  ailleurs,  c'est 
nous  en  souvenir^. 

C'est  en  s'élevant  à  ce  point  de  vue  supérieur  qu'Au- 
gustin n'hésite  pas  à  déclarer  que  si  Dieu  doit  être 
cherché  au-dessus  de  la  mémoire,  Dieu  a  pourtant  sa 
place  dans  la  mémoire,  et  qu^ainsi  avec  l'idée  de  Dieu 
apparaît  dans  la  mémoire  l'idée  de  la  vie  heureuse  qui 
est  Dieu. 


1.  Hpîst.  \ll,  Nebridio,  cap.  i.  — 

2.  Voyez  ci-après,  liv.  I,  chap.  ii,  II.  De  FOrigine  de  l'Ame. 
3-   Epist.  VII,  Nebf'idin,  cap.  i. 
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Augustin  ne  se  contente  même  pas  de  découvrir  dans 
la  mémoire  Tidée  du  Dieu  de  la  raison.  Faculté  maî- 
tresse, pour  ainsi  parler,  la  mémoire,  suivant  lui,  en- 
gendre l'intelligence,  puis  se  trouve  unie  à  Tintelligence 
par  la  volonté  qui  procède  de  l'une  et  de  l'autre.  Com- 
ment, dès  lors,  l'étude  de  la  mémoire,  la  considération 
de  ses  déploiements  ne  porterait-elle  pas  l'esprit  à  la 
conception  du  Dieu  de  la  révélation,  de  la  divine  Tri- 
nité*? 

Assurément,  on  ne  saurait  agrandir  davantage  l'ana- 
lyse, en  elle-même,  ce  semble,  assez  circonscrite,  de 
cette  faculté  qui  s'appelle  la  mémoire. 

Cependant,  des  sublimes  hauteurs  où  il  s'est  placé, 
Augustin  ne  laisse  pas  que  de  démêler  avec  une  saga- 
cité rare  les  conditions  et  les  lois  de  la  mémoire. 

La  mémoire  s'exerce^  soit  spontanément,  soit  sous 
l'influence  de  la  volonté.  Or,  qui  ne  comprend  tout  ce 
que  vaut  cette  influence,  qui  est  attention? 

«  Je  veux,  je  suppose  chanter  un  cantique  que  je 
sais,  écrit  Tévêque  d'Hippone.  Avant  de  commencer,  je 
l'embrasse  tout  entier  d'avance  par  l'attente.  Aussitôt 
que  j'ai  commencé,  tout  ce  que  j'ep  laisse  tomber  dans 
le  passé,  enrichit  le  domaine  de  ma  mémoire;  et  la  vie 
de  ma  pensée,  dans  cette  action,  se  partage  entre  le 
souvenir  de  ce  que  j'ai  dit  et  l'attente  de  ce  qui  me 
reste  à  dire.  Cependant  mon  attention  est  toujours  pré- 
sente :  c'est  elle  qui  doit  traverser  ce  qui  est  futur  pour 
devenir  passé.  Plus  j'avance  dans  ce  chant,  plus  l'at- 
tente diminue,  plus  la  mémoire  s'augmente,  jusqu'à 

1.  Voyez  ci-après,  liv.  I,  chap.  m,  111.  De  la  Trinité. 
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ce  que  l'attente  tout  entière  étant  épuisée,  l'action 
soit  tout  entière  passée  dans  le  domaine  de  la  mé- 
moire ^  » 

L'attention,  qui  préside  aux  évolutions  des  souve- 
nirs, les  éclaircit  de  plus  et  les  ordonne.  Enfin,  on 
doit  noter,  comme  condition  du  souvenir,  l'association 
des  idées.  Car,  «  nous  ne  pourrions  pas  avoir  la  volonté 
de  nous  souvenir,  si  nous  ne  possédions,  dans  le  secret 
de  la  mémoire,  ou  tout  ou  partie  de  l'objet  dont  nous 
voulons  nous  souvenir  ^.  )^  Or,  de  même  que  la  partie 
rappelle  le  tout,  l'époque  rappelle  l'événement,  l'effet 
la  cause.  Nos  idées,  en  un  mot,  s'associent  suivant 
divers  rapports  qui  facilitent  en  diverses  mesures  les 
opérations  de  la  mémoire. 

A  la  mémoire  se  rattache,  d'une  manière  étroite, 
l'imagination. 

Effectivement,  si  la  mémoire  peut  s'exercer  sans 
l'imagination,  l'exercice  de  l'imagination,  au  contraire, 
présuppose  celui  de  la  mémoire.  Il  faut  à  l'imagina- 
tion, des  matériaux  auxquels  elle  s'applique,  qu'elle 
transforme  même  et  qu'elle  modifie.  Et  ces  matériaux, 
que  lui  fournissent  tour  à  tour  les  sens  et  la  raison,  lui 
sont  rendus  présents  par  la  mémoire. 

L'imagination,  à  ce  compte,  ne  se  réduit  point,  dans 
la  pensée  d'Augustin,  à  la  simple  Imaginative.  Sans 
doute  nous  imaginons  des  choses  corporelles,  et  nous 
ne  pouvons  les  imaginer  sans  l'entremise  des  sens  ^ 


1.  Confessiotium  lib.  XI,  cap.  xxviii. 

2.  De  Trinitate,  lib.  XI,  cap.  vu. 

3.  Ëpist.  VII,  NebridiOy  cap.  i. 
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Ce  sont  là  les  représentations  immédiates,  les  reproduc- 
tions plus  ou  moins  fidèles  de  la  mémoire,  çav-rasiat. 
Mais  le  rôle  de  l'imagination  ne  se  borne  point,  comme 
celui  de  la  mémoire,  à  rendre  en  quelque  manière  ce 
qu'elle  a  reçu.  L'imagination  assemble  ou  désunit,  di- 
minue ou  accroît,  retranche  ou  ajoute.  De  là,  outre  les 
çr/Ta^ia-.,  les  créations  quisontproprementdes  çTr.iz'^.7.-:x, 
C'est  pourquoi,  il  arrive  que  nous  nous  représentons  ce 
que  nous  n'avons  jamais  vu.  Prenez,  par  exemple,  un 
homme  qui  ait  été  nourri  en  terre  ferme  et  loin  des 
bords  de  la  mer.  La  vue  d'un  verre  d'eau  ne  l'en  rendra 
pas  moins  capable  d'imaginer  la  vaste  étendue  de 
l'Océan  ^ 

L'imagination  qui,  de  la  sorte,  dépasse  la  mémoire 
et  les  sens,  et  qui  les  dépasse  en  vertu  d'un  secret  prin- 
cipe de  raison  .  lequel  préside  à  ses  combinaisons  ; 
l'imagination  ,  d'ailleurs ,  le  cède  à  la  raison.  Il  y  a 
telle  multiplicité,  en  présence  de  laquelle  l'imagination 
expire,  tandis  que  l'entendement  l'embrasse  comme 
sans  effort.  Essa\ez  d'imaeiner  une  fiofure  de  mille 
côtés;  vous  n'y  parviendrez  certainement  pas.  Au  con- 
traire, la  raison  entend  à  merveille  l'idée  de  ce  poly- 
gone. De  même,  la  raison  entend  la  divisibihté  de  la 
matière  à  l'infini,  tandis  que  l'imagination  se  trouve 
promptement  impuissante  à  se  figurer  des  molécules 
un  peu  ténues.  Qu'il  s'agisse  d'augmenter  ou  de  dimi- 
nuer indéfiniment  le  nombre,  la  raison  marche,  mais 
l'imagination  ne  la  suit  point,  a  Ratio  quidem  pergit, 
sed  phantasia  non  sequitur  '.  ■»> 

1.  Epist.  VII,  Sehridio.  cap.  m. 

2.  De  Jrinitatf^  lib.  XI,  cap.  x. 
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Cependant  Augustin  ne  borne  point  l'imagination  au 
monde  des  sens.  Et  si  déjà  il  l'a  nettement  dégagée  des 
limites  étroites  de  l'Imaginative,  en  lui  reconnaissant 
un  pouvoir  singulier  de  transformation  ;  au-dessus  de 
l'imagination  sensible,  il  reconnaît  une  imagination 
intellectuelle  qui  peut  agir  sur  les  données  fournies 
par  la  raison. 

En  somme,  toutes  les  notions  que  nous  devons  à 
l'imagination,  ou  images,  peuvent  être  ramenées,  sui- 
vant lui,  à  trois  classes  :  les  unes,  qui  nous  sont  trans- 
mises par  les  sens^  les  autres,  qui  sont  les  produits 
mêmes  de  l'imagination^  d'autres,  enfin,  qui  sont  nées 
de  la  considération  de  quelques  vérités  spéculatives. 
«  Omnes  has  imagines..,  in  tria  gênera  commodissime 
ac  verissime  distribui  video  :  Quorum  est  unum  sensis 
rehus  impressum ,  alteimm  putatis ,  alterum  ratis  ^  » 

Dans  la  première  classe  sont  comprises  les  images 
qui  représentent,  par  exemple,  ou  la  ville  de  Carthage, 
ou  le  visage  d'un  ami  défunt^  et  en  un  mot  toutes  celles 
par  lesquelles  l'esprit  se  figure  quoi  que  ce  puisse  être 
de  tout  ce  qu'il  a  autrefois  vu  et  senti,  que  cela  subsiste 
ou  ne  subsiste  plus. 

A  la  seconde  classe  appartiennent  les  images  par 
lesquelles  nous  nous  représentons  ce  que  nous  n'avons 
point  vu,  mais  ce  que,nous  iinaginons  être  ou  avoir  été 
de  telle  ou  telle  m.anière....  C'est  ainsi  que  je  me  repré- 
sente le  visage  d'Énée,  tel  qu'il  me  plaît,  ou  au  hasard; 
celui  de  Médée  avec  ses  dragons  volants  ;  celui  de  Chrê- 
mes ou  de  Parménon. 

1.  Epht.yW,  NcOridio,  cap.  n. 
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Dans  cette  même  classe  se  rangent  aussi  toutes  les 
fictions,  sous  le  voile  desquelles  les  sages  ont  caché 
quelque  vérité,  ou  tout  .ce  que  la  folie  ou  la  superstition 
des  hommes  leur  a  fait  accepter  pour  vrai,  comme  le 
fleuve  infernal  Phlégéton...  l'essieu  par  où  Ton  suppose 
que  la  terre  est  percée  du  midi  au  nord,  et  tourne  en 
équiUbre  avec  le  ciel,  et  une  infinité  d'autres  chimères 
nées  de  l'imagination  des  poètes  et  des  hérétiques.  Il 
faut  encore  y  ajouter  toutes  les  hypothèses  auxquelles  on 
a  parfois  recours  en  raisonnant;  comme  si  l'on  disait: 
supposons  qu'il  y  ait  trois  mondes  l'un  sur  l'autre,  tels 
que  celui-ci,  ou  que  la  terre  soit  carrée,  et  ainsi  du 
reste. 

Enfin,  à  la  troisième  classe  se  rapportent  les  images 
qui  se  forment  en  nous  par  l'étude  des  nombres  et  des 
dimensions  :  les  unes  ont  dans  la  nature  quelque  chose 
qui  leur  correspond  comme  quand  à  force  de  penser  et 
de  raisonner  on  découvre  quelle  est  la  figure  du  monde, 
et  qu'on  se  la  représente  telle  qu'elle  est  réellement; 
les  autres  reproduisent  simplement  ce  que  nous  avons 
appris,  ou  par  des  figures  dans  l'étude  de  la  géométrie, 
ou  par  les  valeurs  et  la  cadence  des  sons,  dans  l'étude 
de  la  musique,  ou  par  une  infinité  d'autres  proportions 
qui  se  trouvent  dans  les  nombres  \ 

Ainsi,  non-seulement  Augustin  ne  réduit  pas  l'ima- 
gination à  l'imaginative,  il  l'élève  même  au-dessus  de 
la  fantaisie,  c'est-à-dire  de  l'imaginative  qui  combine, 
et  lui  reconnaît,  en  certains  cas,  un  objet  purement 
intellectuel.  Toutefois,  on  ne  doit  pas  s'y  tromper.  Que 
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l'imaginalion  se  mêle  à  la  raison,  c'est  là  un  fait  que  le 
saint  docteur  constate,  mais  qu'il  regrette;  car  l'ima- 
gination lui  paraît  engendrer  toujours  quelque  erreur, 
dont  la  raison  a  peine  à  se  défendre  ^ 

Sans  doute  il  peut  être  utile  de  nous  appuyer  sur  les 
formes  sensibles  pour  nous  éle\er  à  ce  que  les  sens 
n'atteignent  point  ^.  Mais,  ni  la  sagesse,  par  exemple, 
ni  la  justice  ne  sauraient  se  concevoir  par  effort  d'ima- 
gination. La  raison  seule  nous  donne  ces  pures  idées. 
C'est  pourquoi,  loin  de  nous  être  un  secours  assuré 
pour  nous  élever  aux  vérités  éternelles,  les  images  nous 
deviennent  souvent  des  obstacles. 

Aussi  bien,  Augustin  a-t-il  trop  longtemps  subi  les 
prestiges  de  l'imagination,  pour  n'entrer  point  en  dé- 
fiance à  l'endroit  de  cette  maîtresse  d'illusions.  N'était-ce 
pas  l'imagination  qui  enchaînait  aux  récits  fabuleux 
des  poètes  sa  jeunesse  ravie?  N'était-ce  pas  l'imagina- 
tion qui  l'avait  enflammé  de  convoitises?  N'était-ce  pas 
l'imagination  qui,  enveloppant  son  esprit  de  ténèbres 
épaisses,  l'avait  asservi  aux  sens,  de  telle  sorte  que, 
durant  des  années,  il  lui  avait  été  impossible  de  parve- 
nir à  la  conception  pure  de  Dieu? 

C'est  pourquoi,  il  nous  exhorte  sans  cesse  à  repous- 
ser les  ombres  et  les  fantômes  de  l'imagination,  et 
à  rompre  tout  commerce  avec  cette  faculté  dange- 
reuse. Les  blessures  qu'elle  fait  à  l'âme  sont  comme 
inguérissables.  «  Nidlo  enim  modo  resistitur  cor- 
ports   sensibus ,    quœ  nohis   sacratissima  disciplina 

1.  Epist.  Vil,  Nehridio,  cap.  n. 

2.  De  Vern  Meliqione,  lib.  I,  cap.  xxiv. 
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est.  si  per  eos  infïictis  pUtgis  vulneribusque  hlan- 
dimur  * . 

L'imagination,  en  outre,  nous  précipite  dans  ces 
états  exceptionnels  qui  s'appellent  la  rêverie,  le  rêve, 
l'hallucination,  l'extase,  où,  ne  nous  appartenant  plus  à 
nous-mêmes,  nous  nous  repaissons  de  chimères. 

K  Les  impressions  que  subit  le  corps,  quand  l'âme 
est  émue,  peuvent  y  persister  en  y  déterminant  une 
sorte  d'habitude.  Remuées  ensuite  et  avivées,  en  raison 
des  mouvements  et  des  agitations  de  l'âme,  elles  nous 
suggèrent,  avec  une  merveiheuse  facilité,  les  pensées 
elles  songes  '-. 

L'extase,  au  contraire,  naît  alors  surtout  que  l'at- 
tention de  l'âme  se  soustrait  complètement,  s'arrache 
aux  impressions  sensibles.  Alors,  quels  que  soient  les 
corps  qui  se  trouvent  présents,  les  yeux  ouverts  ne  les 
voient  point,  non  plus  que  les  oreilles  n'entendent 
aucun  son  :  le  regard  de  l'âme  tout  entier  reste  fixé  ou 
sur  les  images  des  corps,  dont  eUe  a  une  vision  spiri- 
tuelle, ou  sur  des  objets  incorporels,  dont  elle  conçoit 
sans  aucune  image  une  idée  purement  intellectuelle ^  )) 

Il  est  vrai  que  la  disposition  des  organes  a  grande 
part  à  ces  visions.  Il  est  vrai  même  que  les  démons  peu- 
vent les  déterminer  par  les  excitations  qu'ils  produi- 
sent dans  notre  corps  ^  Limagination  n'en  reste  pas 
moins  la  cause  dominante  de  ces  situations  anomales  de 
notre  être. 

1.  fpisf.  vu,  .Veôj-fdfo,  cap.  ni. 

'2.  Ibid.  Cf.  De  Genesi  ad  Litteram.  lib.  Ml.  cap.  xx. 

3.  De  Gf'tiesi  nd  Litteram.  lib,   Xll.  c;ip.  xii. 

4.  Ihid.  Ihid..c;i\\.   xvii.  \ix. 
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Les  idées  nous  font  connaître  avec  certitude  ce  qui 
est,  et  les  nombres,  en  particulier,  nous  révèlent  dans 
les  êtres  l'immuable.  La  mémoire  amasse,  conserve, 
reproduit  les  trésors  de  la  connaissance,  tandis  que 
l'imagination  illumine,  développe  tour  à  tour  ou  fausse, 
offusque  cette  connaissance. 

Or,  l'objet  de  la  connaissance  est  triple,  car  la  réalité 
elle-même  se  ramène  à  un  triple  objet  :  Dieu,  le  monde 
et  l'âme. 

Directement  et  immédiatement,  les  idées  nous  ré- 
vèlent Dieu. 

Augustin  pose,  d'autre  part,  comme  indubitable,  que 
les  sens  extérieurs  nous  donnent  l'être  des  corps.  Il  lui 
suffit  que  l'idée  que  nous  avons  du  monde  ne  lui  semble 
pas  pouvoir  être  révoquée  en  doute;  il  ne  cherche  point 
à  prouver  la  réalité  objective  de  cette  idée. 

Enfin,  c'est  au  sens  interne,  au  sens  intime,  à  la 
conscience,  qu'il  rapporte  la  connaissance  que  nous 
avons  de  l'àme. 

Pour  Augustin,  qu'est-ce  donc  que  l'âme? 
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Il  importe  de  le  remarquer.  Augustin  ne  considère 
pas  tout  d'abord  dans  Tàme  uniquement  l'âme  humaine. 
Avant  d'étudier  d'une  manière  particulière  l'âme  de 
l'homme,  il  commence  par  se  demander  ce  qu'est  l'âme 
en  général,  l'âme  principe  des  animaux.  L'âme  humaine 
reste  d'ailleurs  comme  le  type,  d'où  il  part  pour  y  re- 
venir, et  sur  lequel  il  ne  cesse  d'avoir  les  yeux  fixés. 

L'âme  peut  être  exactement  détinie,  suivant  saint 
Augustin,  une  substance  raisonnable,  préposée  au  gou- 
vernement du  corps;  a  sub<tantia  quœdam  rationis 
particeps,  regendo  corpori  accommoda t a\  yy  L'âme  in- 
forme et  vivifie  le  corps.  C'est  ce  qui  résulte  évidemment 
de  ce  que  l'âme  sent  par  le  corps,  de  ce  qu'elle  exécute 
en  lui  et  par  lui  une  foule  d'opérations  qu'elle  ne  pour- 
rait aucunement  accomplir,  si  elle  n'était  la  forme  qui 
donne  la  vie  à  la  masse  du  corps.  Chacun  de  nous  en 
effet  connaît  évidemment  qu'en  lui  est  la  vie  ou  l'âme, 
et  la  conscience  l'assure  qu'il  vit,  en  même  temps  qu'elle 
lui  témoigne  qu'il  se  souvient,  qu'il  veut  ou  qu'il  entend. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'existence  d'une  âme  dans  les  au- 
tres hommes,  et  même  dans  les  animaux,  nous  devient 
certaine,  parce  que  nous  surprenons  chez  les  autres 
hommes  et  chez  les  animaux  des  mouvements,  en  tout 
semblables  à  ceux  que  nous  éprouvons  nous-mêmes 
sous  l'empire  de  quelque  passion.  En  nous,  ces  mouve- 
ments tiennent  à  l'âme.  Les  mêmes  effets  exigent  in- 
vinciblement chez  les  autres  hommes  et  chez  les  ani- 
maux les  mêmes  causes.  Augustin  ajoute  néanmoins 
qu'à  la  rigueur  tous  ces  mouvements  que  nous  consta- 

1.   De  Quantitate  Anim36 y  lib.  unus,  cap.  xiii. 
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tons  dans  les  corps  des  hommes  ou  des  animaux  y  pour- 
raient être  produits  directement  par  Teflicace  seule  de 
Dieu  et  sans  qu'il  fût  besoin  d'y  supposer  aucune  âme. 

Quant  aux  plantes,  Augustin  n'estime  point  qu'il 
convienne  de  leur  accorder  une  âme.  L'âme  des  plantes 
est  une  des  mille  aberration  du  Manichéisme,  et  des  plus 
grossières,  qu'il  répudie  absolument.  C'est  Dieu  qui 
opère  le  mouvement  des  plantes,  lequel  s'appelle  intus- 
susception,  et  qui  ajoutant  à  ce  mouvement  la  chaleur, 
leur  procure  nourriture  et  accroissement. 

Cependant,  que  faut-il  penser  de  l'opinion  des  Plato- 
niciens qui  ont  admis  une  âme  du  monde  ^?  Augustin 
déclare  qu'un  tel  sentiment  ne  doit  être  ni  accepté,  ni 
rejeté  à  la  légère.  Ce  n'est  point  non  plus  sans  examen 
qu'il  croit  permis  d'attribuer,  ainsi  que  le  font  plu- 
sieurs, une  âme  à  chaque  astre  en  particulier,  comme 
au  soleil  et  à  la  lune.  Mais,  en  tout  cas,  et  sans  se  pro- 
noncer sur  le  fond  du  problème;  que  cette  âme  du 
monde  soit  Dieu,  c'est  ce  qu'il  nie  d'une  manière  iné- 
branlable. Faire  de  Dieu  l'âme  du  monde,  ne  lui  paraîtrait 
pas  moins  impie  que  déraisonnable. 

Il  serait  également  erroné,  à  son  sens,  de  ne  reconnaître 
pour  tous  les  animaux  qu'une  seule  âme  universelle,  au 
heu  d'attribuer  une  âme  particulière  à  chaque  animal 
en  particulier  ;  car  la  sensation ,  par  exemple,  qu'éprouve 
un  animal  n'est  point  au  même  moment  éprouvée  par 
un  autre  animal. 

D'un  autre  côté,  chez  l'homme,  et  par  conséquent 


1.  De  Civilate  Dei ,  lib,  X,  cap.  xxjx.  Voy.  fi=après,  liv.  ijch.  iv 
I.  De  In  Création. 
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aussi  dans  un  autre  animal  quelconque ,  il  n'y  a  qu'une 
àme  et  non  pas  deux  âmes.  Effectivement,  une  même 
âme  raisonnable  suffît  pleinement  à  exécuter  les  opé- 
rations tant  intellectuelles  que  sensitives  qui  s'accom- 
plissent en  nous.  Vainement  objecterait-on  que  notre 
choix  se  porte  tantôt  au  bien  et  tantôt  au  mal.  A  ce 
compte,  comme  ce  n'est  pas  toujours  seulement  entre 
deux  partis  que  nous  sommes  sollicités,  mais  quelque- 
fois entre  trois  ou  quatre  partis  différents,  sera-t-il  donc 
nécessaire  d'admettre  trois  ou  quatre  âmes?  Cette  pro- 
position tombe  par  son  énonciation  même.  «  Simple 
dans  son  essence,  l'âme  est  multiple  dans  ses  opéra- 
tions ^  ))  Que  si  la  chair  conspire  contre  l'esprit, 
que  si  la  loi  du  corps  lutte  contre  la  loi  de  l'intel- 
ligence ,  ce  n'est  point  là  un  duel  de  deux  principes 
contraires  \iolemment  unis;  ce  n'est  point,  comme  le 
prétendent  les  Manichéens  qui  font  de  la  chair  une  na- 
ture ténébreuse  et  mauvaise,  le  conflit  de  deux  natures. 
Ce  combat  n'est  autre  chose  que  la  division  d'avec  elle- 
même,  que  le  péché  a  introduite  dans  l'âme  qui  est  une'-^. 
11  serait  enfin  peu  sensé  de  croire  qu'il  y  ait  dans  le 
fœtus  humain  comme  une  succession  d'âmes  qui  se 
remplacent  les  unes  les  autres.  Avant  d'avoir  le  senti- 
ment, le  fœtus  n'a  pas  plus  besoin  d'âme  qu"un  arbre, 
etj  lorsqu'il  commence  à  sentir,  c'est  assez  de  lui  ac- 
corder une  âme  raisonnable ,  laquelle  encore  est  assou- 
pie, comme  on  l'observe  chez  l'enfant  qui  vient  de 


1.  De  Tri)ii(aic ,  lib.  111 ,  cap.  u,  et  lib.  X,  ccJ[).  \i. 

2.  De  ConiinentAa ,  lib.  unus,  cap.  viii.  Voyez  ci-après  liv.  I.  cli  v, 

I.  De  la  Iibtrté  humamt  et  du  mril. 
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naître.  Autrement,  on  serait  conduit  à  voir  dans  le  fœtus 
une  sorte  de  monstre  à  ligure  humaine  et  que  la  résur- 
rection attendrait  avec  les  autres  âmes. 
^^  Ainsi  les  considérations  générales  d'Augustin,  sur 
lame,  aboutissent,  comme  on  devait  le  présumer,  à 
une  étude  de  l'àme  humaine  en  particulier. 

Cette  étude,  manifestement,  est  fort  complexe,  et 
nombre  de  questions  peuvent  être  posées  touchant 
J'âme  humaine.  Yoici,  d'après  Augustin,  les  princi- 
pales. On  peut  se  demander  : 

Quelle  est  l'origine  de  l'âme? 

Quelle  est  sa  nature? 

Quelle  est  sa  grandeur? 

Pourquoi  elle  a  été  unie  à  un  corps  ? 

Quelles  modifications  elle  subit,  lorsqu'elle  s'unit  à 
un  corps? 

Ce  qu'elle  devient  lorsqu'elle  quitte  le  corps  '  ? 

Tout  intéressantes  qu'elles  soient,  considérées  sépa- 
rément, ces  questions  se  ramènent,  en  définitive,  à 
trojs,  auxquelles  s'attache  expressément  saint  Augustin. 
La  première  consiste  à  savoir  ce  qu'il  faut  penser  de 
l'origme  des  âmes,  qui,  après  la  création  du  premier 
homme,  sont  ou  ont  été  données  aux  autres  hommes. 
La  seconde  a  pour  objet  d'établir  que  l'âme  est  esprit 
et  non  pas  corps  "^  La  troisième  concerne  la  fin  de 


ame. 


Et  d'abord,  il  s'agit  de  rechercher  si  Tâme  est  spi- 
rituelle. 


L  De  Qnnnlitnte  Aniuix,  cap.  i. 

2.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  cap.  ii. 

'•  ,0 
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Nulle  àme  absolument,  et  très-particulièrement  l'âme 
humaine,  ne  peut  être  un  corps,  c'est-à-dire  une  chose 
susceptible  de  quantité,  c'est-à-dire  une  chose  étendue 
en  longueur,  largeur  et  profondeur. 

C'est  ce  qu'Augustin  démontre  à  l'aide  de  preuves 
multipliées.  «  Comment,  en  effet,  le^  corps  serait-il 
âme,  quand  le  corps  et  i'âme  ont  une  nature  si  diffé- 
rente ,  et  comment  l'âme  ne  serait-elle  pas  esprit ,  quand 
l'esprit  et  l'âme  ont  une  seule  et  même  nature*?  n  Qu'un 
corps  puisse  être  changé  en  un  autre  corps,  cela  se 
conçoit.  Mais  qu'un  corps  puisse  être  changé  en  une 
âme,  c'est  ce  qui  est  absurde^. 

Premièrement,  l'âme  n'est  pas  corporelle.  Car  elle 
est  supérieure  au  corps.  C'est  Tâme,  en  effet ,  qui  donne 
au  corps  la  vie,  qu'aucun  corps  ne  peut  communiquer 
à  un  autre  corps.  Le  corps  n'a  par  lui-même  ni  le  mou- 
vement, ni  le  sentiment,  sans  lesquels  on  ne  saurait 
entendre  la  vie.  Le  propre  du  corps  est  uniquement 
l'étendue,  avec  les  différentes  dimensions  dont  elle  est 
susceptible^.  L'âme  d'ailleurs  se  meut  dans  le  tem.ps, 
le  corps  dans  le  Ueu.  Or,  la  substance  qui  se  meut  seu- 
lement dans  le  temps  passe  avant  la  substance  qui  se 
meut  dans  le  temps  et  dans  le  heu  '^. 

Secondement,  l'âme  sait  certainement  qu'elle  est, 
car  elle  pense,  et  alors  même  qu'elle  se  tromperait,  sa 
pensée  n'en  attesterait  pas  moins  son  être,  ce  Sum,  si 


i.  De  Anima  et  ejus  orujine ,  lib.  IV  ,  cap.  Xlii. 

2.  De  Geiiesi  ad  Littcram,  lib.  Vil,  cap.  \x. 

3.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  cap.  xxi. 

4.  De  Genesi  ad  Littéraux  ^  lib.  VIII ,  cap.  xx. 
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fallorK  y)  Nul  n'a  jamais  pu  douter  de  la  connaissance 
de  son  propre  être. 

Toute  âme  se  connaît  donc  certainement.  L'âme  se 
connaît  même  plus  clairement  et  mieux  qu'une  foule 
d'autres  choses,  touchant  lesquelles  elle  n'élève  pas  le 
moindre  doute  ^.  Et  cependant,  elle  ne  se  connaît  point 
en  tant  que  corps,  puisque  les  uns  affirment  qu'elle  est 
corps,  et  les  autres  le  nient.  Il  y  a  plus.  Elle  ne  peut  se 
connaître  en  tant  que  corps.  Car  dans  sa  substance, 
qu'elle  connaît  et  qu'elle  connaît  tout  entière,  elle  ne  dé- 
couvre ni  étendue,  ni  figure,  ni  couleur^.  Comment,  si 
l'âme  était  corps,  ne  se  connaîtrait-elle  point  en  tant 
que  corps,  elle  qui  se  connaît  beaucoup  mieux  que  le 
ciel  et  la  terre ,  qu'elle  connaît  par  les  yeux  du  corps'*  ? 
Qu'on  y  réfléchisse!  Quand  disons-nous  que  nous 
connaissons  un  homme?  N'est-ce  point  lorsque  nous 
connaissons,  autant  qu'il  est  en  nous,  sa  vie  et  sa  vo- 
lonté, lesquelles  n'ont  ni  masse  ni  couleur?  De  même, 
nous  nous  connaissons  nous-mêmes,  d'une  certitude 
plus  profonde  que  les  autres  hommes ,  parce  que  nous 
avons  conscience  de  nous-mêmes,  conscience  de  notre 
volonté,  et  cette  conscience,  néanmoins,  ne  nous  offre 
avec  le  corps  aucune  analogie  \  Que  si  en  songe  l'âme 
se  conçoit  elle-même  comme  corporelle,  ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  vraiment  corporelle.  Cela  tient  aux  repré- 


1 .  De  Civitale  Dei ,  lib.  XI ,  cap.  xxvi,  xxvii  j  Cf.  De  Gène  si  ad  Un,, 
lib.  Vil ,  cap.  XXI. 

2.  De  Trinitate  y  lib.  X,  cap.  v,  vi ,  vu. 

3.  Ibkl.  ibid.,  cap.  Xv 

4.  De  Genesi  ad  Litteram ,  lib.  VII,  cap.  xxi. 
h.    De  Anima  et  ejvs  origine,  lib.  IV,  cap.  xix. 
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sentations  ou  images  des  corps  qu'elle  forme  en  elle- 
même. 

Troisièmement,  personne  ne  peut  contester  la  réa- 
lité de  ces  phénomènes  internes  de  la  vie,  qui  sont  la 
pensée,  le  doute,  etc.  Si  donc  on  professe  que  Tâme  est 
un  corps^  on  est  obligé  de  considérer  le  sujet  des  phé- 
nomènes internes  comme  le  phénomène  d'un  sujet 
plus  reculé.  On  en  \ient  à  imaginer,  que  de  même  que 
le  corps  reçoit  dans  ses  cavités  intérieures  un  autre 
corps,  qui  est  l'âme;  de  même  l'âme, à  son  tour,  recèle 
un  vide  intérieur,  où  elle  reçoit  un  troisième  corps  qui 
est  l'esprit.  De  la  sorte,  l'homme  tout  entier  comprend 
trois  hommes,  l'homme  extérieur,  l'homme  intérieur, 
l'homme  intime.  Ce  sont  là  les  inepties  auxquelles  on 
se  condamne,  lorsqu'on  s'efforce  d'établir  que  l'Ame  est 
corporelle  ^ 

Quatrièmement,  si  l'âme  était  un  corps,  elle  ne 
penserait  pas  le  corps  qu'elle  serait,  comme  tous  les 
autres  corps,  à  l'aide  d'une  représentation  et  d'une 
image.  Mais  elle  le  penserait  comme  elle-même  et 
comme  sa  pensée,  par  une  aperception  directe  et  sans 
figure.  Ce  qui  n'est  pas. 

Cinquièmement,  l'âme  qui  sent  dans  chaque  partie 
du  corps,  comme  si  elle  y  était  comprise  tout  entière, 
y  est  du  moins  présente  tout  entière,  ce  qui  ne  peut 
aucunement  convenir  au  corps.  «L'âme,  en  effet,  ne 
remplit  point  totalement  le  corps  comme  l'eau  fait  une 
outre  ou  une  éponge.  Mais  c'est  en  une  manière  mer- 
veilleuse que  d'un  mouvement  tout  incorporel  elle  se 

1.    D/'  Anima  ejtifi  et  or\i\iiH\  lih.  IV.  cap.  Xiv, 
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mêle  au  corps  afin  de  le  vivitier,  et  commande  au 
corps  par  la  direction  qu'elle  lui  imprime,  et  non 
par  le  poids  d'une  masse  sous  lequel  elle  le  forcerait  à 
céder ^  » 

Sixièmement,  «si  l'âme  était  un  corps,  comment 
expliquer  qu'elle  pût  comprendre  par  la  pensée,  ou 
contenir  dans  la  mémoire  un  nombre  si  prodigieux 
d'images  des  corps,  et  d'une  si  grande  étendue  '^?  »  Et 
cependant,  il  faut  de  toute  nécessité  admettre  comme 
incorporelle  même  la  mémoire  sensitive,  où  sont  reçues 
les  apparences  des  corps,  lesquelles  incontestablement 
ne  sont  point  des  corps,  mais  des  représentations  des 
corps  ^  Ajoutez  que  beaucoup  d'idées  ne  sont  pas  repré- 
sentatives, attendu  qu'elles  n'ont  point  pour  objet  des 
corps.  Telle  est  l'idée  de  Dieu.  Comment  donc  l'âme,  qui 
serait  un  corps,  pourrait-elle  concevoir  l'idée  de  Dieu, 
puisqu'il  n'y  a  point  d'image  de  Dieu  ^?  Sans  doute 
les  sens  sont  pour  l'âme  comme  des  messagers  qui  l'in- 
forment de  ce  qui  concerne  le  corps.  Mais  il  s'en  faut 
bien  qu'elle  ait  rien  de  commun  avec  les  corps.  Veut- 
elle,  en  effet,  entendre  les  choses  divines,  ou  Dieu,  ou 
s'entendre  elle-même  et  considérer  sapropre  nature? Elle 
n'arrive  au  vrai  et  au  certain  qu'autant  qu'elle  se  dé- 
tourne de  la  vue  du  corps,  et  comprenant  que  les  yeux 
sontplusnuisiblesqu'utilesau  dessein  qu'elle  sepropose, 

1.  De  Geneni  ad  Litteram,  lib.  Vlll ,  cap.  xxi.  Cf.  Ihid.,  lib.  X, 
cap.  XXVI,  el  ^urioui  Contra Epistolam  Mauicha'i  elf;.,\ib.  uniis,  cap.  xvi. 

2.  De  Genesi  nd  Litteram,  lib.  XII,  cap.  xxiil  ;  De  An'niia  et  ejiis 
origine,  lib.  IV,  cap.  xviT. 

3.  De  Genesi  ad  Litteram  ,  lib.  YII .  cap.  xxi. 

4.  J)e  Anima  et  ejvs  origine,  lib.  IV,  cap.  xrv. 

10. 
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se  sert  uniquement  du  regard  de  l'esprit  ^  Certes,  autre 
chose  est  l'âme,  autre  chose  sont  les  organes  du  corps. 
C'est  ce  qui  résulte  des  faits  les  plus  familiers.  Que 
l'âme  soit  plongée  dans  la  méditation,  et  les  objets  les 
plus  divers  frapperont  inutilement  les  yeux  du  corps; 
elle  n'en  aura  aucune  connaissance.  Que  si  cette  médi- 
tation est  très-intense,  nous  nous  arrêterons  tout  à 
coup  en  marchant,  et  l'âme  distraite  cessera  de  donner 
l'ordre  nécessaire  pour  que  les  pieds  se  mettent  en 
mouvement^.  Dira-t-on  que  si  l'âme  n'est  pas  le  corps, 
elle  est  du  moins  l'harmonie,  ou  si  l'on  veut  le  tempé- 
rament du  corps?  c(  Quiconque,  encore  une  fois,  s'est 
considéré  attentivement  soi-même,  n'a-t-il  pas  éprouvé 
qu'il  avait  une  intelligence  d'autant  plus  pure  de  la 
vérité,  qu'il  pouvait  davantage  arracher,  soustraire  son 
esprit  aux  sens  du  corps?  Indubitablement,  cela  ne 
pourrait  pas  être,  si  l'âme  était  le  tempérament   du 
corps.  Une  chose,  en  effet,  sans  nature  propre,  et  qui 
ne  serait  pas  une  substance,  mais  qui  aurait,  de  même 
que  la  forme  ou  la  couleur,  le  corps  pour  inséparable 
sujet,  ne  s'efforcerait  aucunement  de  se  détourner  de 
ce  même  corps,  afin  de  percevoir  l'intelligible,  et  de  se 
rendre  par  cette  perception  d'autant  meilleure  et  plus 
excellente  qu'elle  serait  parvenue  par  un  dégagement 
plus  complet  à  de  plus  claires  idées.  En  effet,  la  forme 
ou  la  couleur,  ou  même  le  tempérament  du  corps,  le- 
quel est  un  certain  mélange  des  quatre  natures  en  quoi 
consiste  le  corps,  ne  peut  aucunement  se  détourner  de 


1.  De  Genesi  ad  Liiteram ,  lib.  Vil,  cap.  xiv, 
"2.   Ibid.  ibid.,  cap.  xx. 
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cela  même,  qui  est  son  inséparable  sujet.  Ajoutez  que  les 
intelligibles  auxquels  s'élève  l'âme  quandelle  se  détourne 
du  corps,  ne  sont  assurément  point  corporels  ;  et  cepen- 
dant ils  sont,  et  ce  sont  surtout  eux  qui  sont,  puisqu'ils 
sont  toujours  les  mêmes.  Car  il  n'y  a  rien  de  plus  ab- 
surde que  d'affirmer  l'être  de  ce  que  nous  voyons  par 
les  yeux,  et  le  néant  de  ce  que  nous  percevons  par  Tin- 
telligence  ;  n'y  ayant  qu'un  insensé  qui  doute  que  l'in- 
telligence soit  incomparablement  supérieure  aux  yeux. 
Or,  lorsqu'elle  contemple  ces  intelligibles  immuables, 
l'âme  montre  assez  qu'elle  leur  est  unie  d'une  manière 
merveilleuse  et  incorporelle,  c'est-à-dire  non  locale. 
Effectivement,  ou  ils  sont  en  elle,  ou  elle  est  en  eux.  Et 
dans  les  deux  hypothèses,  ou  l'âme  et  l'intelligible  se 
trouvent  dans  un  rapport  d'attribut  à  substance,  ou  l'âme 
et  l'intelligible  sont  substances.  Suppose-t-on  un  rap- 
port d'attribut  à  substance;  le  corps  n'est  pas  le  sujet  de 
l'âme,  de  même  qu'il  l'est  de  la  couleur  et  de  la  forme, 
puisque  ou  l'âme  elle-même  est  substance,  ou  elle  se 
trouve  dans  une  autre  substance  qui  n'est  pas  le  corps, 
comme  dans  son  sujet.  Admet-on  que  l'âme  et  Tintel- 
ligible  sont  substances,  l'âme  n'a  donc  pas  le  corps 
pour  sujet,  de  même  que  la  couleur,  puisque  l'âme  est 
substance.  Or,  le  tempérament  du  corps  a  le  corps  pour 
sujet,  de  même  que  la  couleur;  l'âme  n'est  donc  pas 
le  tempérament  du  corps  '.  » 

Septièmement,  l'âme  raisonnable  est  incorporelle,  car 
ni  la  faculté  même  qui  juge,  ni  la  sagesse,  ou  la  vérité 
que  contemple  la  sagesse,  n'offrent  de  linéaments  cor- 

1.  De  Immortalitate  Animx,  lib,  unus,  cap.  x. 
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porels  ^  Que  ceux  qui  imaginent  l'âme  corporelle  nous 
apprennent  quelle  forme,  quelle  couleur  ont  les  vertus 
qu'ils  se  plaisent  à  suivre  dans  leurs  actions  ou  à  célébrer^. 
Huitièmement,  tandis  que  le  corps  est  composé  et 
divisible,  l'âme  est  simple  et  une,  quoique  engagée 
dans  le  corps.  C'est  ce  que  rend  clair  une  comparaison. 
Que  l'on  considère  la  plus  parfaite  des  figures  planes 
qui  est  le  cercle.  La  raison  nous  apprend  qu'il  n'y  a 
dans  le  cercle  rien  de  plus  essentiel  que  le  point,  qui 
en  est  l'élément  générateur.  Or,  évidemment,  le  point 
n'a  pas  de  parties.  Comment,  dès  lors,  s'étonner  que 
l'âme,  qui  est  incorporelle,  qui  n'a  ni  longueur,  ni  lar- 
geur, ni  profondeur,  exerce  cependant  sur  le  corps  un 
tel  empire,  que  d'elle  dépend  le  gouvernement  de  tous" 
les  membres,  et  qu'elle  se  trouve  le  centre  de  l'action, 
le  principe  de  tous  les  mouvements  du  corps?  Que  si, 
lorsqu'il  s'agit  des  sens,  à  qui  il  n'est  donné  de  rien 
sentir  que  de  corporel,  la  grandeur  du  corps  est  par- 
faitement indifférente  à  leur  puissance  sensitive,  faut-il 
craindre  que  l'âme  humaine  ne  soit  rien,  à  cause  que  la 
raison,  qui  est  par  excellence  la  vue  de  l'âme,  et  comme 
la  seule  vue  qui  la  révèle  elle-même  à  elle-même,  l'aura 
convaincue  qu'elle  est  dépourvue  de  la  grandeur  qui 
remplit  le  lieu  ^?  Par  cela  seul  qu'elle  est  simple  et  une, 

1.  Cf.  De  Anima  et  ejns  origine,  lib.  IV,  eap.  xix. 

2.  De  Genesi  ad  Litteram,  lib.  X,  cap.  xxiv.  «  Necesse  est  vt  jnsti- 
liam  et  sapientiam  pinçant  quodammodo  in  cordibns  suis  cvm  formis  el 
rolorihus  ,  quas  non  possnnt  incorporeas  ro(fitare  :  nec  tamcn  dicnnt  , 
quando  justitia  vï  snpientia  moventiir,  ni  rel  laudent  eas,  vel  secundum 
pas  atiquid  agant,  qnem  colorem,  quam  staturam,  qux  lineamenta  vel 
quales  Jormas  conspexerint.  » 

3.  De  Quantitate  Anima' ,  cap.xiv. 
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toute  âme,  même  celle  d'un  animal,  peut  être  dite  une 
âme  spirituelle  ou  un  esprit.  Ce  serait  même  se  tromper 
que  de  croire  que  les  âmes  des  insectes  sont  divisi- 
bles, parce  que  leurs  parties  séparées  ne  laissent  pas  de 
vivre.  Car  l'expérience  journalière  prouve  que  des  âmes 
nouvelles  sont  créées  ou  produites  dans  les  par- 
ties disposées  pour  les  recevoir'.  Considérez,  dans 
un  mot,  le  sens  qui  est  comme  l'âme  du  son.  Lors- 
qu'on prononce  le  mot,  le  sens  ne  peut  nullement  être 
divisé,  tandis  que  le  son  peut  l'être,  qui  en  est  comme 
le  corps  ^. 

Aussi  bien,  ceux  qui  ont  affirmé  que  l'âme  est  cor- 
porelle, se  sont-ils  laissé  abuser  par  l'ambiguïté  des 
termes.  Si  on  entend  par  corporel  ce  qui  subsiste,  l'âme 
est  corps;  car  l'âme  est  une  substance.  Si  on  entend, 
d'un  autre  côté,  par  l'incorporel  l'immuable,  l'âme  est 
corps;  car  l'âme  n'est  pas  immuable.  Mais  c'est  là  un 
langage  équivoque.  L'essence  du  corps  consiste  à  être 
compris  dans  l'espace.  L'âme  qui  n'est  pas  comprise 
dans  l'espace,  qui  est  simple,  qui  est  intelligible,  qui 
est  une  force,  l'âme  n'est  pas  un  corps'. 

«  Oui,  s'il  n'y  a  de  corporel  que  ce  qui  occupe  quel- 
que espace  en  longueur,  largeur  et  profondeur,  que 
cela  se  trouve  en  repos  ou  en  mouvement,  en  sorte 
qu'une  moindre  partie  d'une  telle  substance  occupe 
une  moindre  partie  de  cet  espace,  et  une  plus  grande 
une  plus  grande,  et  qu'une  partie  de  cette  substance 
soit  moindre  que  le  tout,  l'âme    est  incorporelle-,  at- 


1.  De  Qiiantitaie  Anim.Vy  cap.  x\.\]i. 

2.  Tbid.  ibUl. 
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tendu  que  ce  n'est  point  par  une  extension  locale,  mais 
par  une  certaine  action  de  \ie  qu'elle   est  présente  à 
toutes  les  parties  du  corps  qu'elle  anime.  Il  n'y  a  point 
effectivement  de  si  petite  partie  du  corps  où  elle  ne  soit 
tout  entière,  et  loin  qu'elle  n'ait  qu'une  moindre  partie 
d'elle-même  dans  une  moindre  partie  du  corps,  et  une 
plus  grande  dans  une  plus  grande,  elle  est  toute  en 
chacune  aussi  bien  qu'en  toutes,  encore  que  son  action 
soit  moins  vive  dans  les  unes  que  dans  les  autres  ;  et  si 
toute  l'âme  sent  ce  qui  ne  se  passe  qu'en  une  partie  de 
son  corps,  ce  n'est  que  parce  qu'elle  est  toute  en  chaque 
partie.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  que  quelque  petit 
endroit  de  la  chair  vive  qu'on  puisse  toucher,  quand  ce 
ne  serait  qu'un  point,  toute  Tâme  s'en  ressent,  quoi- 
que ce  point,  loin  d'être  tout  le  corps,  soit  presque 
imperceptible  dans  le  corps.  Or,  ce  qui  produit  cet 
effet,  ce  n'est  pas  que  ce   qui  se  passe  dans  cet   en- 
droit se  propage  par  tout  le  corps,  puisque  l'âme  ne  le 
sent  que  dans  ce  seul  endroit.  Pourquoi  donc  toute 
l'âme  est-elle  touchée  de  ce  qui  ne  se  passe  que  dans 
une  partie  du  corps,  sinon  parce  qu'elle  est  tout  entière 
où  la  chose  se  passe,  sans  cesser  néanmoins  d'être  pré- 
sente aux  autres  parties  du  corps,  où  il  ne  se  passe  rien 
de  semblable?  Car,  dès  que  ces  parties  sont  vivantes,  il 
fautquel'âmey  soit  présente,  puisqu'elles  ne  le  sont  que 
par  la  présence  de  l'âme.  De  sorte  que  si  la  même  chose 
se  passait  en  plusieurs  endroits  à  la  fois,  toute  l'âme 
sentirait  tout  à  la  fois  ce  qui  se  passerait  de  toutes 
parts.  Or,  l'âme  ne  pourrait  pas  être  ainsi  tout  en- 
tière en  chaque  partie  de  son  corps  aussi  bien  qu'en 
toutes,    si  elle  était  étendue  dans  ce  corps,  comme 
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nous  voyons  que  les  corps  le  sont  dans  l'espace,  dont 
ils  occupent  une  moindre  partie  par  une  moindre 
partie  de  leur  substance,  et  une  plus  grande  par  une 
plus  grande. 

Ainsi,  quand  on  pourrait  dire  que  l'àme  est  un  corps, 
iTu  moins  est-il  certain  que  ce  n'est  pas  un  corps  tel  que 
ceux  qui  sont  composés  ou  de  terre,  ou  d'eau,  ou 
d'air,  ou  d'élher;  puisque  tous  ces  corps  ont  plus  ou 
moins  de  leur  substance  dans  chaque  partie  plus  ou 
moins  grande  de  l'espace,  et  que,  loin  qu'il  y  en  ait 
aucun  qui  soij;  tout  entier  dans  une  partie  de  lui- 
même,  leurs  parties  ne  sont  pas  moins  différentes  et 
séparées  les  unes  des  autres  que  les  parties  mêmes  de 
l'espace  qu'ils  occupent.  Il  résulte  de  tout  ceci,  que 
1  ame,  soit  qu'on  lui  donne  le  nom  de  corps,  soit  qu'on 
dise  qu'elle  est  incorporelle,  est  d'une  nature  toute  par- 
ticulière, et  une  substance  infiniment  plus  excellente 
que  tous  les  éléments  qui  composent  la  masse  du 
monde.  Nous  ne  saurions  donc  nous  la  figurer  telle 
qu'elle  est  par  aucune  de  ces  images  corporelles,  qui 
nous  représentent  ce  que  nos  sens  peuvent  attein- 
dre; et  de  même  qu'elle  ne  se  révèle  que  par  la  vie 
qu'elle  donne,  nous  ne  la  concevons  que  par  la  pure 
intelligence  ^  » 

Effectivement,  quelle  erreur  grossière  que  celle 
qui  consisterait  à  considérer  l'âme  comme  un  néant, 
parce  qu'elle  ne  pourrait  être  dite  ni  longue,  ni  large, 
ni  profonde!  ce  Beaucoup  d'hommes,  il  est  vrai,  sont 
tellement  dominés  par  la  chair,  qu'ils  pensent  qu'il  n'y 

l.  Epistola  CLWl  ///eroH«/mo  (4 }  5),  cap.  n. 
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a  que  des  formes  corporelles,  et  que  tout  ce  qui  n'est 
point  corporel,  ils  le  réputent  un  néant.  Ceux  qui  ré- 
fléchissent, au  contraire,  tout  en  remarquant  que  les 
lormes  corporelles  nous  sont  en  quelque  façon  plus 
présentes,  se  croient  néanmoins  plus  certams  de  ce 
qu'ils  conçoivent  par  le  pur  entendement,  indépen- 
damment de  toute  forme  corporelle  et  de  toute  ressem- 
blance avec  le  corps  \  «  Vainement  quelques-uns  cher- 
chent-ils à  rafliner,  en  professant  que  le  corps  qui  est 
1  ame,  est  comme  une  cinquième  espèce  de  corps,  qui 
n'est  m  la  terre,  ni  l'eau,  ni  l'air,  ni  le  feu,  mais  un  je 
ne  sais  qum  qui  n'a  pas  de  nom,  et  qui  pourtant  est 
corps.  Si  ceux  qui  avancent  un  tel  sentiment  entendent 
par  corps  ce  que  nous  entendons  nous-mêmes   c'est-à- 
dire  une  nature  étendue  en  longueur,  largeu'r  et  pro- 
tondeur, et  qui  occupe  une  partie  de  l'espace,  ni  cela 
n  est  l'àme,  m  cela  n'est  la  substance  d'où  l'âme  a  été 
faite.  Toute  nature  de  cette  espèce  peut  en  effet  dans 
une  partie  quelconque  d'elle-même,  être  divisée  ou 
circonscrite  par  des  lignes.  Or,  si  l'âme  souffrait  une 
semblable  division,  il  lui  serait  impossible  de  concevoir 
des  lignes  qui  ne  puissent  pas  être  coupées  dans  leur 
longueur,  lignes  qu'elle  sait  pourtant  ne  pouvoir  se 
rencontrer  dans  les  corps  ^  Au  reste,  qu'entend-on 
précisément  par  corps?  S'il  n'y  a  de  corporel  que  ce 
qui  resuite  de  l'assemblage  de  membres  charnels,  ni  la 
terre  ne  sera  corps,  ni  le  ciel,  ni  les  pierres,  ni  l'eau   ni 
les  astres,  ni  rien  de  celte  sorte.  Si,  au  contraire,' on 

I.  VcGcntù  mlLitttram,  l,j,.  \li,  ,aj..  \\xm 


DE    LA    NATURE    DE    l'aME.  iSl 

appelle  corps  tout  ce  qui,  en  raison  même  de  parties 
plus  ou  moins  grandes,  occupe  un  espace  plus  ou 
moins  grand,  c'est  aussi  un  corps  que  l'air,  c'est  aussi 
un  corps  que  la  lumière  visible.  L'âme,  à  ce  compte, 
sera-t-elle  un  corps?  Qu'on  y  prenne  garde!  On  con- 
sentirait malaisément,  ce  semble,  à  affirmer  que  Dieu 
est  un  corps.  Cependant,  si  l'on  estime  que  Tame  soit 
un  néant,  ou  je  ne  sais  quoi  de  subtil  et  qui  s'éva- 
pore, parce  qu'elle  n'est  pas  un  corps,  n'est-on  pas 
bien  près  de  croire  que  là  où  il  n'y  a  pas  de  corps,  il 
n^y  a  pas  de  substance?  S'il  en  est  ainsi,  comment 
osera-t-on  affirmer  que  Dieu  n'a  pas  de  corps,  et  ne 
pas  craindre  en  même  temps  de  réduire  Dieu  à  un 
néant  ^?  Par  conséquent,  de  deux  choses  l'une  :  ou  il 
faut  nier  à  la  fois  Dieu  et  l'âme;  ou  il  faut  admettre 
tout  ensemble  que  Dieu  existe  et  que  l'âme  est  spiri- 
tuelle. 

Il  est  vrai  qu'à  la  différence  de  Dieu,  l'âme  est  engagée 
dans  un  corps.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit 
corps.  La  vie  de  l'âme  diffère  profondément  de  la  vie 
du  corps  ^.  L'accroissement  de  l'âme,  lequel  est  amé- 
lioration, ne  se  mesure  point  à  l'accroissement  du  corps. 
Admettez  que  la  perfection  de  l'âme  tienne  à  la  gran- 
deur des  membres,  et  un  homme  sera  d'autant  plus 
prudent  qu'il  sera  plus  grand  et  plus  robuste,  ce  que 
dément  l'expérience.  Ce  n'est  que  par  métaphore  qu'il 
est  permis  de  dire  que  l'âme  croît  avec  le  temps.  Si 
l'âme  croissait  lorsqu'augmentent  les  forces  du  corps, 

1.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  IV,  cap.  Xll. 

2.  De  Vera  Religione  ^  cap.  xxix, 

I.  Il 
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il  faudrait  convenir  qu'elle  décroît  lorsque  diminuent 
les  forces  du  corps.  Or,  ces  forces  diminuent  dans  la 
vieillesse  ;  elles  diminuent  dans  le  labeur  de  l'étude, 
tandis  qu'alors  même  l'âme  gagne  évidemment  en  pru- 
dence et  en  savoir.  Ne  serait-il  pas  contradictoire  qu'une 
même  chose  pût  à  la  fois  croître  et  décroître  dans  le 
même  temps  ^?  Enfin,  que  l'âme  se  développe  et  croisse 
en  vertu  des  développements  et  des  accroissements 
mêmes  du  corps;  quel  monstre  ne  sera-ce  point  que 
l'âme  du  jeune  homme  ou  du  vieillard,  à  qui,  enfant, 
on  aura  coupé  la  main^?  Il  serait  superflu  d'insister  da- 
vantage. L'absurdité  des  conséquences  démontre  l'ab- 
surdité du  principe. 

Ainsi,  l'âme  en  général,  et  l'âme  humaine  en  parti- 
culier, ne  peut  être  confondue  avec  le  corps.  Car 
le  corps  est  vu  et  l'âme  voit.  Le  corps  est  étendu,  et 
l'âme  est  simple.  L'âme  qui  connaît,  connaît  aussi  l'in- 
corporel. Pendant  le  sommeil  et  sans  le  secours  des  or- 
ganes du  corps,  elle  conçoit  l'invisible.  Bien  plus,  afin 
de  connaître  la  vérité,  elle  se  détourne  des  sens,  qui 
lui  sont  moins  un  instrument  qu'un  obstacle;  son  in- 
telligence, toute  finie  qu'elle  est,  l'élève  jusqu'à  Tin- 
fini. 

C'est  pourquoi,  «  la  nature  de  l'âme  est  supérieure  à 
la  nature  du  corps,  et  l'emporte  du  beaucoup  sur  le 
corps;  c'est  une  chose  spirituelle,  une  chose  incorpo- 

1  .   De  (Jiuniiitate  Anima;,  cap.  xv. 

2.  De  Anima  et  ejiis  origine,  lib.  IV,  cap.  xix.  u  Jam  illnd  qiuiU 
mt ,  dicere  quod  «  anima  formam  de  corpore  accipiat,  et  cum  incremenlo 
cerporis  protendatiir  et  crescat ;  »  et  non  attendcre  ijuam  monstruosa 
eindat  anima  juvenis  siie senis,  si  ejus  brachitnu  ptwridann  nifa)ilis..,  !  )i 
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relie,  voisine  de  la  substance  de  Dieu.  Substance  invi- 
sible, elle  gouverne  le  corps,  meut  les  membres,  dirige 
les  sens;  foyer  de  la  pensée,  elle  est  le  principe  de  l'ac- 
tion, le  réceptacle  qui  comprend  les  innombrables 
images  des  objets  ^  » 

D'un  autre  côté,  quoique  l'âme  soit  chose  incorpo- 
relle, voisine  de  la  substance  de  Dieu,  elle  n'a  pas  été 
tirée  de  cette  substance,  non  plus  qu'elle  ne  provient 
point  d'une  autre  substance  qui  ne  serait  pas  Dieu  et 
que  Dieu  aurait  simplement  façonnée  ^  Créée  par  Dieu, 
l'âme  n'est  pas  Dieu.  Prétendre  que  l'âme  a  été  formée 
de  la  nature  de  Dieu  serait  un  horrible  blasphème  ^  Ce 
serait  même  un  non-sens.  La  raison,  en  effet,  et  la 
raison  la  plus  simple,  la  plus  immédiate  et  la  plus  vul- 
gaire ,  raison  invincible,  et  d'autant  plus  invincible 
qu'elle  appartient  à  tous  les  hommes,  le  sens  commun, 
en  un  mot,  nous  enseigne  que  Dieu  est  incorruptible, 
immuable,  inviolable  ;  qu'il  ne  souffre  ni  indigence,  ni 
faiblesse,  ni  misère  d'aucune  sorte.  En  conséquence, 
«  prétendre  que  l'âme  est  une  partie  de  Dieu,  comme 
on  ne  peut  nier  que  l'âme  soit  corrompue,  puisqu'elle 
est  sotte;  qu'elle  soit  changée,  puisqu'elle  a  été  sage; 
qu'elle  ait  souffert  un  déchet,  puisqu'elle  n'a  point  la 
perfection  qui  lui  est  propre  ;  qu'elle  éprouve  du  man- 
que, puisqu'elle  réclame  du  secours;  qu'elle  soit  faible, 
puisqu'elle  a  besoin  de  remède;  enfin,  qu'elle  soit  mal- 

1 .  Enarratio  in  Fsalmum  CXLV,  4 . 

2.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.  I,    cap.  iv.  Voyez  ci-après  liv.  I 
<-h.  II,  II.  De  l'Origine  de  l'Ame,  el  liv.  I,  ch.  iv,  I.  '^De  la  Création. 

3.  Ibnl.,  lih,  ||,  cjij,.  ]|,. 
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heureuse,  puisqu'elle  désire  le  bonheur 5  avancer  une 
telle  opinion ,  n'est-ce  point  d'une  manière  sacrilège 
transporter  à  Dieu  toutes  ces  misères  ^  ?  )> 

L'âme,  qui  n'est  pas  corps  et  qui  n'est  pas  Dieu,  est 
un  être  mitoyen  entre  le  corps  et  Dieu. 

Il  y  a  en  effet  une  nature  muable  par  rapport  au 
lieu,  aussi  bien  qu'au  temps,  et  c'est  le  corps. 

Il  y  a  une  nature  muable  par  rapport  au  temps,  mais 
non  pas  au  lieu,  et  c'est  l'âme. 

Et  enfin,  il  y  a  une  nature  qui  n'est  pas  plus  muable 
par  rapport  au  lieu  que  par  rapport  au  temps,  et  c'est 
Dieu. 

Ce  qui  est  muable,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
est  donc  créature;  et  ce  qui  est  immuable,  c'est  le 
Créateur. 

Mais,  comme  les  choses  ne  sont  qu'autant  qu'elles 
subsistent  et  qu'elles  sont  unes,  et  que  l'unité  est  le  prin- 
cipe de  toute  beauté,  il  est  aisé  de  voir,  dans  cette  divi- 
sion des  différentes  natures,  ce  qui  possède  l'être  sou- 
verainement ;  ce  qui  est  placé  au  plus  bas  degré  de  l'être, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  une  véritable  existence;  et 
ce  qui  est  entre  deux,  au-dessus  du  plus  bas  genre 
d'êtres,  et  au-dessous  de  l'être  souverain. 

Cet  être  souverain  est  la  félicité  par  essence.  L'être 
du  plus  bas  genre  est  incapable  de  bonheur  et  de  mal- 
heur. L'être  intermédiaire  est  malheureux  quand  il 
penche  vers  les  êtres  du  dernier  genre,  et  heureux 
quand  il  se  porte  vers  l'être  souverain  '^. 

1.   De  Moribus  Mnnichœorum  ,  lib.  11,  cap.  xi. 
'2.  Epislola  XVlll,  Cœlestino  (390). 
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L'âme  qui  n'est  pas  divine,  a  donc  été  faite  à  l'image 
et  ressemblance  de  Dieu  ;  autrement  sa  pensée  ne  pour- 
rait saisir  l'immuable  vérité  *.  Dieu  est  sa  demeure,  sa 
véritable  patrie.  Que  l'âme,  d'ailleurs,  n'ait  pas  la  même 
puissance  que  celui  à  la  ressemblance  de  qui  elle  a  été 
faite,  cela  n'est  point  merveilleux.  Car  ni  l'ombre  du 
corps  n'a  la  même  puissance  que  le  corps.  Aussi ,  c'est 
dans  les  mystères  un  précepte  profondément  raison- 
nable, que  celui  qui  ordonne  à  quiconque  désire  se 
rendre  tel  qu'il  a  été  créé  par  Dieu,  c'est-à-dire  sem- 
blable à  Dieu ,  de  mépriser  toutes  les  choses  corporelles 
et  de  renoncer  à  ce  monde  tout  entier^  qui  est  corporel. 
Il  n'y  a  pas,  en  effet,  pour  l'âme,  d'autre  voie  de  salut, 
de  rénovation,  de  réconciliation  avec  son  auteur'-^. 

Mais  de  ce  que  la  vie  de  l'âme  est  autre  que  la  vie  du 
corps,  et  de  ce  que  l'âme  est  supérieure  au  corps,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  l'on  doive  mépriser  le  corps. 

«  Le  corps,  il  est  vrai,  diffère  de  l'âme  par  sa  nature, 
mais  il  n'est  point  étranger  à  la  nature  de  l'homme. 
L'âme,  en  effet,  ne  résulte  pas  du  corps,  mais  l'homme 
cependant  est  un  composé  d'âme  et  de  corps  ^  » 

Placé  à  ce  point  de  vue,  Augustin  réfute  directement 
ceux  qui  professent  que  c'est  pour  des  fautes  commises 
ailleurs,  que  les  âmes  ont  été  précipitées  dans  les  corps 
comme  dans  des  lieux  de  châtiment,  et  qu'elles  y  en- 
durent des  peines  proportionnées  à  leur  culpabilité^. 
D'un  autre  côté,  il  décrit  avec  complaisance  la  beauté 

l.De  Vera  Religione ^  cap.  XLiv. 

2.  De  Quantitate  Animai ,  cap.  m. 

3.  De  Conlinentia ,  cap.  xii. 

4.  De  Peccatoriim  mcriiis  et  rémission e ,  lib,  I,  cap.  xxii. 
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du  corps,  laquelle  éclate  non-seulement  dans  l'harmo- 
nieuse disposition  des  organes,  mais  aussi  dans  la  régu- 
larité et  le  concours  de  leurs  fonctions.  «  Si  nous  consi- 
dérons notre  corps,  quelle  bonté  et  quelle  providence 
de  Dieu  s'y  manifestent  de^toutes  parts  !  Les  organes  des 
sens  et  les  autres  membres  n'y  sont-ils  pas  tellement  dis- 
posés; n'y  a-t-il  pas  dans  sa  forme  et  sa  stature  un  si 
bel  ordre ,  qu'il  paraît  clairement  avoir  été  fait  pour  le 
service  et  le  ministère  d'une  àme  raisonnable? 

L'homme  n^a  pas  été  courbé  vers  la  terre,  comme  les 
animaux  sans  raison  ;  mais  sa  stature  droite  et  élevée 
l'avertit  de  porter  ses  pensées  et  ses  désirs  vers  le  ciel. 
D'ailleurs,  cette  merveilleuse  vitesse  donnée  à  la  langue 
et  à  la  main,  pour  parler  et  pour  écrire,  et  pour  exécuter 
tant  de  choses,  ne  montre -t-elle  pas  combien  est  excel- 
lente l'âme  qui  a  reçu  un  corps  si  bien  fait  pour  servi- 
teur? Que  dis-je?  Alors  m.ême  que  le  corps  n'aurait  pas 
besoin  d'agir,  les  proportions  en  sont  observées  avec 
tant  d'art  et  de  justesse,  qu'il  serait  difficile  de  décider 
si ,  dans  sa  structure,  Dieu  a  eu  plus  d'égard  à  l'utilité 
qu'à  la  beauté.  Au  moins,  n'y  voyons-nous  rien  d'utile 
qui  ne  soit  beau  tout  à  la  fois  :  ce  qui  nous  serait  -plus 
évident  encore,  si  nous  connaissions  les  rapports  et  les 
proportions  que  toutes  les  parties  ont  entre  elles,  et 
dont  nous  pouvons  découvrir  quelque  chose  par  ce  que 
nous  voyons  au  dehors.  Quant  à  ce  qui  est  caché,  comme 
l'enlacement  des  veines,  des  nerfs,  des  muscles,  des 
fibres,  personne  ne  le  saurait  connaître.  En  effet,  bien 
que  les  anatomistes  aient  disséqué  des  cadavres,  et 
quelquefois  même  se  soient  cruellement  exercés  sur  des 
hommes  vivants  pour  fouiller  dans  les  parties  les  plus 
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secrètes  du  corps  humain,  et  apprendre  ainsi  à  le  guérir; 
toutefois,  comment  aucun  d'entre  eux  aurait-il  trou\é 
cette  proportion  admirable  dont  nous  parlons,  et  que 
les  Grecs  appellent  harmonie,  puisqu'ils  ne  l'ont  pas 
seulement  osé  chercher? 

Si  nous  pouvions  la  connaître  dans  les  entrailles, 
qui  n'ont  aucune  beauté  apparente,  nous  y  trouverions 
quelque  chose  de  plus  beau  et  qui  satisferait  plus  notre 
esprit  que  tout  ce  qui  flatte  le  plus  agréablement  nos 
yeux  dans  la  figure  extérieure  du  corps.  Or,  il  y  a  cer- 
taines parties  dans  le  corps  qui  ne  sont  que  pour  l'orne- 
ment et  non  pas  pour  l'usage,  comme  les  mamelles  de 
l'homme,  et  la  barbe,  qui  n'est  pas  destinée  à  le  dé- 
fendre, puisque  autrement  les  fem.mes,  qui  sont  plus 
faibles,  devraient  en  avoir.  Si  donc  il  n'y  a  aucun 
membre,  de  tous  ceux  qui  paraissent,  qui  n'orne  le 
corps  autant  qu'il  le  sert,  et  s'il  y  en  a  même  qui  ne 
sont  que  pour  l'ornement,  je  pense  que  l'on  comprend 
aisément  que,  dans  la  structure  du  corps.  Dieu  a  eu 
plus  d'égard  à  la  beauté  qu'à  la  nécessité.  En  effet,  le 
temps  de  la  nécessité  passera,  et  il  en  viendra  un  autre, 
où  nous  ne  jouirons  que  de  la  beauté  de  nos  semblables, 
sans  aucune  concupiscence;  digne  sujet  de  louanges 
envers  le  Créateur,  à  qui  il  est  dit  dans  le  psaume  : 
«  Vous  vous  êtes  revêtu  de  gloire  et  de  splendeur  M  » 

Sachons  le  reconnaître.  Ce  n'est  point  dans  un  but 
de  châtiment  que  l'âme  a  été  unie  au  corps,  puisque  le 
corps  est  excellent  selon  sa  nature;  mais  en  vertu  de 

t.  De  Civiiate  Dei,  lib.  XXII,  cap.  xxiv.  Cf.  Enarratio  in  Fsal- 
mum  CXXX  ;  De  Genesi  nd  lAtteram  ,  lib.  VII ,  cap.  xiii. 
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cette  bonté  ineffable,  à  laquelle  est  due  la  création.  Il 
n'en  reste  pas  moins  que  ce  fait  de  l'union  de  l'âme  et 
du  corps  soulève  les  plus  difficiles  problèmes. 

Puisque  l'âme  est  le  lieu  de  la  science,  l'âme,  avant 
d'être  unie  au  corps,  a-t-elle  vécu  une  autre  vie  et  une 
vie  de  sagesse^?  «Avant  que  je  fusse  dans  le  sein  de 
ma  mère,  ô  mon  Dieu  !  s'écrie  Augustin,  avant  ce  temps- 
là,  étais-je  quelque  chose?  Personne  ne  peut  me  répon- 
dre, ni  mon  père,  ni  ma  mère,  ni  l'expérience  des 
autres,  ni  ma  propre  mémoire^.  »  Augustin,  toutefois, 
rejette  la  théorie  platonicienne  des  vies  antérieures  ^ 

L'âme  n'a-t-elle  pas  un  corps  dont  elle  est  insépa- 
rable? Augustin  enseigne  que  l'âme  peut  être,  pour  un 
temps  indéfini,  distraite  du  corps ^. 

Enfin,  comment  l'âme  entre-t-elle  dans  le  corps? 
comment  en  sort-elle  ? 

Questions  insolubles,  ou  dont  la  solution  peut  beau- 
coup plutôt  être  entrevue  que  connue  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  difficultés,  c'est  un  fait  que 
l'âme  est  unie  au  corps,  et  cette  union  est  l'homme 
même. 

c(  Comment  donc  définirons-nous  l'homme?  Dirons- 
nous  qu'il  est  âme  et  corps,  comme  nous  disons  un 
char  à  deux  chevaux  ou  un  centaure?  L'appellerons- 
nous  seulement  un  corps  qui  est  à  Tusage  d'une  âme 
maîtresse  d'elle-même,  comme  lorsque  nous  parions 
d'une  lanterne,  nous  ne  nommons  pas  à  la  fois  le  feu  et 

1.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  1,  cap.  xii. 

2.  Confessioniim  lib.  1,  cap.  vi. 

3.  Voy.  ci-après,  liv.  1,    chap.  ii ,  II.  De   FOrujiue  de  l'Ame. 

4.  Voy.  ci-après,  liv,  I ,  chap.  ii ,  III.  De  la  Fin  de  l'Ame. 
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le  vase  qui  le  contient,  quoique  ce  soit  à  cause  du  feu 
qu'il  renferme  que  nous  appelons  ce  vase  une  lanterne? 
L'appellerons-nous  seulement  une  âme,  mais  en  sous- 
entendant  le  corps  qu'elle  régit,  comme  lorsque  nous 
parlons  d'un  cavalier,  nous  ne  parlons  pas  à  la  fois  du 
cheval  et  de  l'homme,  mais  de  l'homme  seul,  que  pour- 
tant nous  nommons  ainsi  parce  qu'il  dirige  un  cheval? 
Il  serait  peut-être  malaisé,  mais,  en  tout  cas,  il  serait 
long  de  discuter  cette  question,  et  d'ailleurs  cela  serait 
superflu.  Soit  en  effet  qu'on  définisse  l'homme  une  âme 
et  un  corps,  soit  qu'on  réserve  à  l'âme  seule  le  nom 
d'homme,  le  souverain  bien  de  l'homme  n'est  pas  le 
souverain  bien  du  corps  ;  mais  ce  qui  est  le  souverain 
bien  de  l'âme  et  du  corps  tout  ensemble,  ouïe  souverain 
bien  de  l'âme  seule,  voilà  le  souverain  bien  de  l'homme  ^ . 
En  conséquence  l'homme,  autant  qu'un  homme  en  peut 
juger,  est  une  âme  raisonnable  qui  se  sert  d'un  corps 
mortel  et  terrestre.  »  «  Homo  igitur^  ut  homini  ap- 
pareil anima  rationalis  est  mortali  atque  terreno 
utens  corpore'^,  » 

Et  encore  :  a  II  y  a  trois  choses  dont  l'homme  se  com- 
pose :  l'esprit,  l'âme  et  le  corps;  mais  ces  éléments 
d'ordinaire  sont  ramenés  à  deux,  parce  que  souvent  on 
comprend  sous  une  seule  et  même  dénomination  l'âme 
et  l'esprit.  On  appelle,  en  effet,  esprit,  la  partie  raison- 
nable de  l'âme  dont  les  bêtes  sont  privées.  L'esprit, 
voilà  donc  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  principal;  ensuite 
vient  la  vie,  en  vertu  de  laquelle  nous  sommes  unis 

1.  De  Moribus  Eccîesix  CatJiolicœ ,  lib.  I,  cap.#»# 

2.  Ibid.  ibid.,  cap.  a»¥lii    jC^ 

H. 
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à  un  corps,  et  qu'on  appelle  l'âme.  Le  corps,  qui 
tombe  sous  les  sens,  est  la  dernière  partie  de  nous- 
mêmes  '.  » 

Ainsi  le  corps  est  l'instrument  de  l'âme,  et  l'âme  est 
la  vie  du  corps.  Car  l'âme  n'est  pas  seulement  présente 
à  la  masse  du  corps  prise  dans  son  ensemble,  mais  elle 
est  simultanément  et  tout  entière  présente  à  chaque 
partie  du  corps  ^.  De  là,  dans  le  corps,  une  force  inté- 
rieure, un  principe  \italincorporeP. 

De  l'union  de  l'âme  et  du  corps  résulte  l'action  réci- 
proque de  l'âme  et  du  corps,  et  cette  action  tend  à  la 
vie.  L'homme,  en  aimant  cette  union,  aime  la  vie*.  Le 
suicide  croit  faussement  qu'il  ne  sera  plus;  par  senti- 
ment, il  désire  non  pas  ne  plus  être,  mais  être  en  repos. 
La  mort  lui  semble  un  sommeil  ^ 

L'amour  de  la  vie  est  commun  à  l'homme  et  aux 
animaux.  Il  y  a  effectivement  chez  l'homme  trois  vies  : 
une  vie  séminale ,  une  vie  sensible ,  une  vie  intellec- 
tuelle^. L'homme  est,  il  vit,  il  comprend'.  De  la  sorti, 
outre  la  vie  purement  végétative  que  nous  partageons 
avec  les  plantes,  animatio  ;  nous  en  possédons  une 
autre  qui  nous  est  commune  avec  les  animaux,  sensus. 
Chez  l'homme,  aussi  bien  que  chez  les  autres  ani- 


1.  De  Fide  et  Symbolo ,  lib.  I,  cap.  x. 

2.  De  Immortalilate  Aniinx  ,  cap.  xvi. 

3.  Confessionum  lib.  XV,  cap.  vi,  vu. 

4.  De  Civitote  Dei ,  lib.  XI,  cap.  xxvil. 

5.  Epistola  CXL,  Honorato  (^V2).  Cf.  ci-après,  liv.  I,  cliap.  vi ,  1.  Du 
Bonheur  et  du  souiferain  Bien. 

G.   De  Civital^J^i ,  lib.  V,  ca[».  ii. 

7.   De  Libero  Arbitrio ,  lib,  11,  cap.  m. 
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maux,  les  fonctions  vitales  s'exercent  sous  la  direction  de 
1  ame.  L'âme  est,  suivant  Augustin,  la  source  commune 
d'où  découlent  tous  les  phénomènes  physiologiques  ou 
non  physiologiques.  Cependant,  en  rapportant  à  l'âme 
les  phénomènes  vitaux,  il  ne  lui  attribue  point  la  con- 
science de  ces  phénomènes  ou  des  organes*,  et  se  con- 
tente d'indiquer  la  faculté  nutritive  et  la  faculté  motrice. 

Cette  ressemblance  de  l'homme  avec  les  animaux 
n'empêche  pas  néanmoins  que  l'homme  ne  se  distingue 
profondément  des  autres  animaux. 

((  Tous  les  autres  animaux  sont  soumis  à  l'homme, 
non  point  à  cause  du  corps,  mais  à  cause  de  l'intelli- 
gence que  nous  avons,  tandis  qu'ils  en  sont  dépourvus. 
Bien  plus,  notre  corps  même  est  de  telle  fabrique,  qu'il 
marque  que  nous  sommes  supérieurs  aux  bêtes  et  ainsi 
semblables  à  Dieu^.  »  «  Le  corps  de  l'homme,  en  effet, 
est  accommodé  à  une  âme  raisonnable.  Ne  considérez 
point  simplement  les  Unéaments  et  la  figure  des  mem- 
bres, mais  cette  droite  stature  et  ce  regard  tourné  vers 
les  cieux.  Par  là,  le  corps  contemple  ce  qui  est  supérieur 
dans  la  région  même  du  monde  sensible,  de  même  que 
l'âme  raisonnable  doit  s'élever  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
excellent  dans  le  monde  des  esprits,  et  se  détourner 
des  choses  de  la  terre  pour  s'attacher  aux  choses  d'en 
haut^.  » 

A  coup  sûr,  les  animaux  ne  sont  pas  de  simples  ma- 
chines. 


1.  De  Quantitate  Animas,  cap.  xxiil. 

2.  De  Genesi  contra  Manichœos ,  lib.  1,  cap.  x\i\, 

3.  De  Genesi  ad  Litteram ,  lib.  VI ,  cap.  xii. 
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«  Quoique  les  bêtes  n'aient  point  ce  sens  intérieur 
qui  est  la  conscience,  quoiqu'il  leur  manque,  pour  louer 
Dieu,  cet  esprit  raisonnable  et  capable  de  discernement, 
qui  appartient  à  l'homme,  nul  ne  peut  nier  qu'elles 
n'aient  un  instinct  de  vie  qui  les  porte  à  chercher  des 
aliments,  à  prendre  ce  qui  leur  est  utile,  à  rejeter  ce  qui 
leur  est  nuisible,  des  sens  pour  discerner  les  choses 
corporelles,  une  vue  pour  les  couleurs,  une  ouïe  pour 
les  sons,  un  odorat  pour  les  odeurs,  un  goût  pour  les 
saveurs,  un  mouvement  qui  les  porte  vers  ce  qui  leur 
cause  du  plaisir  et  les  éloigne  de  ce  qui  pourrait  les 
offenser  ^  »  On  doit  même  avouer  que  les  bêtes  ont  de 
la  mémoire. 

Cependant,  entre  l'homme  et  les  animaux,  quel 
abîme  !  Il  serait  oiseux  d'énumérer  toutes  les  différences 
qui  les  séparent,  de  remarquer,  par  exemple  ,  que 
l'homme  est  en  possession  de  signes  naturels  qui  lui  sont 
propres,  comme  le  rire^.  D'un  seul  mot,  ce  qui  élève  si 
fort  rhomme  au-dessus  de  l'animal^  c'est  que  si  l'ani- 
mal est  doué  de  sensibihté,  il  est  incapable  d'arriver 
à  la  science,  a  Bestiœ  vint  sentiendi  habent ,  7ion 
scient iam  ^.  )) 

La  science,  tel  est  effectivement  l'objet  de  Tintelli- 
gence  humaine.  Connaître  et  aimer,  voilà  les  deux 
grandes  fonctions  de  la  vie  psychologique. 

Mais  la  science  est  le  terme  de  la  connaissance,  et 
non  pas  le  début.  Les  sens,  le  sens  intérieur,  le  raison- 

1.  Enarratio  in  Psalmum  CXI.VIII. 

2.  Confessiomim  lib.  I,  cap.  viii.  Cf.   De  Libero  Arbitrio ,  lib.  I, 

cap.  VIII. 

3.  De  Quantitntt  Anima'  ^  cap.  xxviii. 
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nement,  la  raison  marquent  comme  les  degrés  par  les- 
quels on  y  parvient  ^ 

Il  faut,  en  premier  lieu,  distinguer  les  cinq  sens  des 
organes  des  sens. 

C'est  même  peu  qu'une  semblable  distinction  pour 
l'esprit  subtil  d'Augustin,  et  cet  habile  analyste  recher- 
che avec  la  pénétration  la  plus  fine  quelles  sensations  il 
convient  de  rapporter  à  chaque  sens  en  particuher.  Il 
admire  notamment  ce  que  peuvent  l'ouïe  et  la  vue,  com- 
ment l'âme  sent  où  elle  ne  vit  pas ,  et  comment  elle  vit 
là  où  elle  n'est  point.  «  Car  l'âme  n'est  que  dans  sa  chair, 
et  cependant  elle  sent  même  au  delà  de  sa  chair.  L'âme, 
en  effet,  sent  où  elle  voit,  puisque  voir  c'est  sentir;  et 
elle  sent  où  elle  entend,  puisque  entendre  aussi  c'est 
sentir.  Ou  bien  donc  elle  vit  là,  et  par  cela  même  elle  y 
est;  ou  bien  elle  sent  là  même  où  elle  ne  vit  pas;  ou  elle 
vit  là  même  où  elle  n'est  pas^.  » 

Du  reste,  si  chaque  sens  a  son  action  propre,  tous  les 
sens  n'en  concourent  pas  moins,  et  aboutissent  à  une 
sorte  de  sixième  sens,  senso7'ium  commune,  qui  démêle, 
en  même  temps  qu'il  les  centralise,  les  différentes  opé- 
rations des  sens.  Ce  sensorium  commune  lui-même  ne 
se  connaît  que  par  la  raison. 

a  Lorsque  nous  voyons  la  couleur,  ce  n'est  pas  aussi 
par  la  vue  que  nous  voyons  que  nous  voyons;  lorsque 
nous  entendons  un  son,  nous  n'entendons  pas  aussi 
notre  ouïe;  lorsque  nous  sentons  une  rose,  notre  odorat 
n'a  point  pour  lui-même  de  l'odeur;  lorsque  nous  goù- 


1.  De  Quantitate  Animae,  cap.  xxvi,  xxMi. 
l>.  EpistolaCWXWl  Volusiano  (412). 


194  CHAPITRE    II. 

tons  une  saveur,  le  goût  n'a  point  pour  lui-même  de  sa- 
veur; lorsque  nous  touchons  quelque  chose,  nous  ne 
pouvons  point  toucher  notre  tact  même.  Il  est  manifeste, 
en  un  mot,  que  ces  cinq  sens  ne  peuvent  point  se  sentir 
eux-mêmes,  quoique  par  eux  nous  sentions  les  corps... 
C'est  un  sens  intérieur  qui  nous  permet  et  de  sentir  par  les 
sens  les  choses  corporelles,  et  de  sentir  aussi  les  sens 
corporels.  Ce  sens  intérieur  l'emporte  donc  sur  les  sens 
extérieurs,  dont  il  est  le  modérateur  et  le  juge.  —  Mais 
c'est,  en  détinitive,  par  la  raison  que  toutes  ces  choses 
sont  connues,  et  que  la  raison  est  connue  à  elle-même; 
c'est  dans  la  raison  qu'est  comprise  la  science  \  » 

Et  ailleurs  : 

«  Quoique  nos  sens  corporels  soient  frappés,  ce  ne 
sont  pas  eux  toutefois  qui  jugent  des  objets. 

t(  Nous  avons  un  sens  intérieur  beaucoup  plus  excel- 
lent, qui  connaît  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  ne  l'est  pas, 
l'un  par  une  idée  inteUigible,  et  l'autre  par  la  privation 
de  cette  idée.  Ce  sens  n'a  besoin  pour  s'exercer  ni  de 
pupille,  ni  d'oreille,  ni  de  narines,  ni  de  palais,  ni  d'au- 
cun toucher  corporel.  Par  lui  je  suis  certain  que  je  suis, 
que  je  connais  que  je  suis,  et  que  j'aime  mon  être  et 
ma  connaissance  ^.  » 

La  sensation  suppose  trois  choses  :  l'objet  extérieur, 
l'organe  qui  pâtit,  l'âme  qui  connaît  la  passion  "\  a  Sen- 
satio  est  passio  corporis  per  se  ipsam  non  latens 
animam.  » 

Ce  n'est  pas  le  corps,  en  effet,  quoique  des  conditions 

1.  De  Libero  Arbitrio ,  lib.  II,  cap.  m  et  iv. 

2.  De  Civitate  Dei ^  lib.  XI ,  cap.  xxvii. 

3.  De  Musica,  lib.  VI ,  cap.  v. 
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physiologiques  s'ajoutent  aux  conditions  psychologi- 
ques dans  la  sensation  *  ;  ce  n'est  pas  le  corps,  c'est 
l'âme  qui  éprouve  le  plaisir  ou  la  douleur.  «  Quand  on 
dit  que  la  chair  souffre  ou  désire,  l'on  entend  par  là  ou 
l'homme  entier,  ou  quelque  partie  de  l'âme  que  la  chair 
affecte  d'impressions  fâcheuses  ou  agréables,  qui  pro- 
duisent en  elle  un  sentiment  de  douleur  ou  de  volupté. 
Ainsi  la  douleur  du  corps  n'est  autre  chose  qu'un  cha- 
grin de  l'âme  à  cause  du  corps,  et  la  répulsion  qu'elle 
oppose  à  ce  qui  se  fait  dans  le  corps  ^.  » 

Et  il  en  est  des  idées  qui  nous  viennent  des  sens 
comme  des  sensations.  Le  corps  en  est  l'occasion,  mais 
non  pas  la  cause.  «  Le  corps,  effectivement,  n'a  pas  la 
force  de  former  quoi  que  ce  soit  de  spirituel.  Supposez 
que  le  corps  soit  endormi,  ou  qu'il  vienne  à  être  violem- 
ment troublé,  ou  que  les  voies  du  cerveau,  siège  de  la 
sensibilité,  se  trouvent  interceptées-,  l'âme,  qui  par  sa 
nature  ne  peut  jamais  cesser  de  penser,  dans  l'impossi- 
bilité ou  la  presque  impossibilité  où  la  met  le  corps  de 
sentir  les  choses  corporelles,  de  diriger  vers  les  choses 
corporelles  la  puissance  de  son  attention,  l'âme  roule 
en  esprit  des  images  des  corps,  ou  considère  celles  qui 
s'offrent  à  elle  ^  » 

Idée  sensible  ou  sensation  proprement  dite,  «  sentir 
n'appartient  donc  pas  au  corps,  mais  à  l'âme,  par  l'in- 
termédiaire du  corps  '^.  »  Car  l'âme  est  supérieure  au 


1.  De  Genesi  ad  Litteram^  lib.  VII,  cap.  xiii,  XV,  xvii ,  xviii. 

2.  De  Civilate  Dei ,  lib.  XIV,  cap.  xv. 

3.  De  Genesi  ad  Litteram,  lib.  XII,  cap.  xx. 

4.  Ibid.,  lib.  III ,  cap.  v. 
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corpë,  et  ce  qui  est  supérieur  ne  saurait  être  modifié 
par  ce  qui  est  inférieur. 

Au-dessus  de  la  perception  sensible,  apparaît  d'ail- 
leurs la  conception  spirituelle,  et  au-dessus  de  la  con- 
ception spirituelle,  la  pure  pensée. 

((  Il  y  a,  par  conséquent,  trois  genres  de  perceptions. 
Le  premier  comprend  les  corps,  comme  le  ciel  et  la 
terre  avec  tout  ce  qu'ils  renferment,  et  que  les  sens 
peuvent  atteindre.  Le  second  comprend  les  images  des 
corps  qui  se  forment  ou  se  conservent  dans  notre  esprit, 
et  par  le  moyen  desquelles  nous  nous  représentons  les 
choses  dont  nous  nous  souvenons,  et  même  celles  que 
nous  avons  oubliées,  et  de  ce  genre  est  encore  tout  ce  qui 
nousapparait  dans  les  songes  ou  dans  de  certaines  extases 
de  l'àme  et  qui  suppose  toujours  quelque  sorte  d'é- 
tendue. Le  troisième,  qui  ne  tient  en  rien  des  deux  pre- 
miers, comprend  ce  qui  non-seulement  n'est  point  corps, 
mais  ce  qui  n'a  nul  rapport  aux  corps ,  comme  la  sa- 
gesse qui  ne  se  voit  que  par  la  pure  intelligence,  et  dont 
la  lumière  nous  fait  seule  bien  juger  de  tout  le  reste  *.  » 
Ce  sont  ces  trois  genres  de  perceptions  qui  se  rencon- 
trent dans  ce  seul  précepte  :  «  Tu  aimeras  ton  prochain 
comme  toi-même.  »  Il  y  a  là,  en  effet,  «  une  perception 
des  yeux,  par  laquelle  nous  connaissons  les  lettres  ;  c'est, 
d'un  autre  côté ,  par  une  perception  toute  spirituelle 
que  nous  pensons  au  prochain  et  au  prochain  absent; 
enfin  c'est  par  une  pure  inspection  de  l'esprit  que  nous 
comprenons  que  nous  devons  aimer  notre  prochain  ^.w 

1.  Epistoîa  CW,  Conseniio,  cap.  ii  (4l0). 

2.  De  Genesi  ad  Litteram  ,  lib.  XII  ,  cap.  vi. 
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Ainsi,  perception  corporelle,  perception  spirituelle, 
perception  intellectuelle,  voilà  les  degrés  de  la  percep- 
tion. Yoilà  aussi  leur  hiérarchie,  car  elles  en  ont  une  et 
ne  sont  pas  toutes  égales.  La  perception  spirituelle  est 
supérieure  à  la  perception  corporelle,  et  à  la  perception 
spirituelle  est  à  son  tour  supérieure  la  perception  intel- 
lectuelle ^ 

Nous  l'avons  déjà  constaté  ^.  Il  est  possible  qu'on 
cherche  à  étabhr  dans  les  perceptions  spirituelles  ou 
intellectuelles  un  grand  nombre  de  degrés,  de  telle  façon 
que  l'esprit  ait  à  parcourir  une  série  de  révélations  plus 
ou  moins  lumineuses.  Augustin  se  déclare  ici,  d'ordi- 
naire, ignorant  et  incompétent.  Il  ne  distingue  rien  au 
delà  des  trois  espèces  de  perceptions  qu'il  a  détermi- 
nées :  perceptions  corporelles,  perceptions  spirituelles, 
perceptions  intellectuelles.  Quant  aux  subdivisions  de 
ces  trois  genres,  et  à  l'ordre  qu'il  convient  de  leur  at- 
tribuer dans  chaque  genre  considéré  séparément,  il 
confesse  le  plus  souvent  n'en  rien  savoir ^ 

Aussi  bien,  cette  théorie  de  la  connaissance  ne  con- 
tient-elle pas  des  enseignements  profonds? 

(c  II  y  a,  conclut  Augustin,  comme  un  double  ravis- 
sement de  l'âme,  la  perception  spirituelle  et  la  perception 
intellectuelle. 


1.  De  Genesi  ad  Litteram,  cap.  xxiv. 

2.  Yoy.  ci-dessus,  liv.  1^  chap.  i,  II.  Des  Idées. 

3.  De  Genesi  ad  Litteram,  lib.  XII,  cap.  xxix.  o  Ego  visorum  vel 
visionum  prœter  ista  tria  gênera,  aut  corpore,  aut  spiritti,  aut  mente, 
risque  adJiuc  vel  nosse  vel  docere  non  possitm.  Sed  quot  et  quantx  singu- 
lorum  generum  sint  differeniix,  ut  in  unoquoque  aliud  alic  gradatim  su- 
perferatur,  ignorare  me  fateor.  » 
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L'àme  est-elle  ravie  vers  ces  perceptions  par  où 
l'esprit  conçoit  des  images  semblables  aux  corps,  c'est 
déjà  un  avertissement  divin  et  un  secours,  pour  qu'elle 
comprenne  que  ce  qu'elle  perçoit  en  esprit  ce  ne  sont 
pas  les  corps,  mais  des  images  des  corps. 

Que  si,  de  même  qu'elle  s'arrache  aux  sens,  afin 
de  considérer  ces  images  des  corps  que  l'esprit  seul 
perçoit,  elle  s'arrache  à  ces  images  mêmes  et  s'élève  à 
cette  région  des  pures  idées  ou  de  l'intelligible,  où  la 
vérité  se  montre  éclatante,  sans  être  enveloppée  d'ima- 
ges, sans  être  offusquée  par  les  ténèbres  des  fausses 
opinions  ;  c'est  alors  que  ses  facultés  entrent  dans  un 
plein  et  facile  exercice.  Là,  en  effet,  toute  son  action 
consiste  à  aimer  ce  qu'elle  voit,  et  sa  suprême  féUcité  à 
posséder  ce  qu'elle  aime.  C'est  là  qu'elle  boit  la  vie  heu- 
reuse comme  dans  sa  source;  c'est  de  là  que  lui  jaiUis- 
sent  pour  la  vie  présente  quelques  gouttes  de  l'eau 
salutaire  qui  la  fortifient  et  la  mettent  à  même  de  vivre 
au  milieu  des  tentations  du  siècle,  en  pratiquant  la 
tempérance,  le  courage,  la  justice  et  la  prudence  K  >> 

1 .    De  Genesi  ad  Liiteram  ,  lib.  Xll ,  cap.  xwi. 
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Ni  les  exigences  de  son  actif  et  curieux  esprit,  ni  les 
nécessités  du  dogme,  ni  les  préoccupations  de  ses  con- 
temporains, ne  permettaient  à  Augustin  de  passer  sous 
silence  la  question  de  l'origine  de  Tâme  ou  d'y  rester 
indifférent. 

Or,  on  peut  ramener  à  quatre  principales  les  opinions 
qui,  touchant  ce  problème  ardu,  partageaient,  au 
quatrième  siècle,  les  intelligences. 

Imbus  des  traditions  du  Magisme,  restaurateurs,  sans 
le  savoir,  des  doctrines  stoïciennes,  les  Manichéens  et 
les  PrisciUianistes  considéraient  l'àme  comme  une  por- 
tion de  la  substance  divine. 

D'un  autre  côté,  à  la  suite  de  Pythagore,  de  Platon 
et  des  Platoniciens,  Origène  professait  que  les  âmes 
avaient  mené  des  vies  antérieures ,  d'où ,  en  punition 
de  leurs  fautes,  elles  avaient  été  précipitées  dans  le 
corps,  en  même  temps  que  dans  la  vie  présente. 

Troisièmement,  Tertullien  ,  et,  en  général,  les  Occi- 
dentaux, tenaient  que  toutes  les  âmes  viennent  d'une 
seule  âme,  par  voie  de  génération. 

Quatrièmement,  saint  Jérôme  et  Optât,  évoque  d'A- 
frique, pensaient,  au  contraire,  que  les  âmes  sont  suc- 
cessivement créées,  au  fur  et  à  mesure  que  sont  créés 
les  corps. 

Entre  ces  opinions  diverses  ou  contraires,  quel  sera 
le  choix  de  l'évêque  d'Hippone  ? 
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On  le  sait,  Augustin  a  longtemps  donné  créance  aux 
assertions  des  Manichéens,  qui,  dans  tout  homme, 
imaginaient  deux  âmes,  l'une  portée  au  bien,  l'autre 
encHne  au  maP. 

Cependant  peu  à  peu  la  lumière  s'est  faite  dans 
son  esprit.  Ce  n'est  pas  tout  :  plus  il  a  partagé  les 
erreurs  du  Manichéisme,  plus  il  apporte  de  soin  à  les 
réfuter,  et  il  n'y  en  pas  qu'il  combatte  plus  ardem- 
ment que  celle  qui  consiste  à  admettre  dans  l'homme 
deux  âmes,  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise.  Sur  quoi, 
en  effet,  fonde-t-on  cette  duahté?  Sur  le  phénomène 
interne  de  la  délibération.  Mais  n'est-ce  point  plutôt 
l'unité  de  l'âme  qui  résulte  nécessairement  de  ce  phé- 
nomène? c(  N'est-ce  pas  plutôt  un  signe  manifeste  de 
l'unité  de  l'âme,  que  la  volonté  libre  puisse  se  porter 
ici  ou  là,  revenir  d'ici  ou  de  là?  Lorsque  cela  m'arrive, 
je  sens  que  le  moi  est  un,  qui  considère  l'un  et  l'autre 
parti  et  qui  choisit  l'un  des  deux.  Mais  le  malheur 
veut,  la  plupart  du  temps,  que  des  deux  partis  entre 
lesquels  nous  sommes  flottants,  l'un  nous  attire  par 
Tagrément,  tandis  que  l'autre  nous  commande  par  le 
devoir^.  » 

Ainsi,  chaque  homme  u'a  qu'une  âme,  et  cette  âme 
a  Dieu  pour  auteur.  Toute  âme,  effectivement,  étant 
une  vie,  toute  âme  ne  peut  provenir  que  de  Dieu,  source 
de  la  vie^ 

Mais  si  Dieu  est  l'auteur  de  l'âme ,  l'âme  ne  doit  pas 

1.  Confessioimm  lib.  IV,  cap.  xv  ;  lib.  VIII,  cap.  x;  voyez  ci-après 
liv.  I,  ch.  V,  I.  De  la  Liberté  humaine  et  du  Mal. 

2.  De  duabus  Animabus  eontra  Manichseos,  lib.  unus  ,  cap.  xili. 

3.  Ibid.,  cap.  i. 
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être  considérée  comme  une  émanation  ou  une  parcelle 
de  la  substance  divine. 

((  L'âme  n'est  point  une  portion  de  la  substance  de 
Dieu ,  autrement  elle  serait  totalement  immuable  et 
incorruptible,  et  par  conséquent  elle  ne  pourrait  de- 
venir ni  meilleure  ni  pire.  Elle  ne  serait  point  sujette 
à  se  trouver  dans  un  temps  avec  quelque  chose  de 
plus  ou  de  moins  qu'elle  n'aurait  eu  dans  un  autre 
temps,  et  il  n'arriverait  jamais  aucun  changement  à 
ses  sentiments  et  à  ses  afïections.  Or,  nous  savons  bien 
qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  et  ceux  qui  prennent  tant  soit 
peu  garde  à  ce  qui  se  passe  en  eux-mêmes  n'ont  pas  be- 
soin qu'on  le  leur  prouve.  Quant  à  ceux  qui  veulent  que 
l'âme  soit  une  portion  de  la  divinité,  il  ne  leur  sert  de 
rien  de  dire  que  ce  n'est  pas  d'elle-même,  mais  du 
corps  que  lui  arrive,  et  tout  ce  que  nous  voyons  de 
dépravation  et  d'abomination  dans  les  méchants,  et  ce 
que  les  plus  gens  de  bien  miême  éprouvent  de  faiblesse 
et  d'infirmité  :  car  dès  là  qu'elle  est  malade,  elle  n'est 
point  immuable ,  de  quelque  part  que  viennent  ses 
maladies,  puisque,  si  elle  l'était,  il  ne  lui  pourrait  ad- 
venir aucun  mal  d'aucune  part  que  ce  pût  être;  ce  qui 
est  véritablement  immuable  et  incorruptible,  ne  pou- 
vant être  changé  ni  corrompu  par  quoi  que  ce  soit  qui 
survienne.  Car  ce  n'est  que  ce  qui  survient  qui  altère 
et  qui  corrompt;  en  sorte  que  si  rien  ne  survenait  à  nos 
corps  mêmes,  ils  seraient  incorruptibles  et  invulnéra- 
bles, et  ce  que  la  fable  dit  de  celui  d'Achille  n'aurait 
rien  eu  d'extraordinaire.  Ce  qui  peut  être  changé  en 
quelque  manière,  par  quelque  cause  et  en  quelque 
partie  que  ce  soit,  n'est  donc  point  immuable  par  sa 
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nature.  Or,  ce  serait  une  impiété  de  dire  que  Dieu  par 
sa  nature  ne  possède  pas  une  vraie  et  parfaite  immuta- 
bilité; l'âme  n'est  donc  point  une  portion  de  la  sub- 
stance de  Dieu  K  » 

Ce  ne  serait  pas  moins  se  payer  de  mots  et  céder  à 
de  grossières  illusions,  que  d'assimiler  l'œuvre  de  Dieu 
aux  œuvres  de  l'homme.  Par  exemple,  on  a  imaginé 
que  de  même  qu'en  soufflant  nous  introduisons  dans 
des  outres  l'air  qui  nous  environne ,  Dieu  souffle  nos 
âmes  dans  nos  corps.  «  Comparaison  qui  manque  de 
justesse  et  qui  abonde  en  impiété  î  Quoi  !  Dieu ,  sans 
souffrir  aucun  déchet  dans  son  être,  pourrait  tirer  de 
sa  nature  quelque  chose  de  muable,  ou,  ce  qui  est 
pis,  produire  un  ouvrage,  en  étant  à  soi-même  la  ma- 
tière de  son  ouvrage!  Si  l'on  veut,  en  un  tel  sujet,  em- 
prunter au  phénomène  de  la  respiration  une  compa- 
raison, il  convieat  de  mieux  entendre  les  termes  qu'on 
emploie.  De  même  que  lorsque  nous  aspirons  et  respi- 
rons, ce  n'est  pas  de  notre  fonds  ;  mais,  comme  nous 
ne  sommes  pas  tout-puissants,  c'est  de  l'air  qui  nous 
environne  que  nous  tirons  le  souffle  que  nous  rece- 
vons et  que  nous  rendons;  et  de  même  encore  que 
le  souffle  que  nous  produisons  quand  nous  respirons 
n'est  pas  doué  de  vie  et  de  sentiment,  quoique  nous 
soyons  sentants  et  vivants,  de  même  aussi  ce  n'est 
pas  de  sa  propre  substance ,  mais  parce  qu'il  est  tout- 
puissant,  de  telle  sorte  qu'il  peut  créer  ce  qu'il  veut; 
c'est  de  ce  qui  n'est  absolument  pas,  c'est-à-dire  du 
néant,  que  Dieu  peut  produire  un  souffle  doué  de  vie 

1.   Epistola  CLXVl,  Hitronymo,  cap.  ii. 
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et  de  sentiment,  créature  muable  d'un  créateur  im- 
muable ^  » 

L'acte  créateur,  par  lequel  Dieu  a  produit  l'âme, 
exclut  en  outre  l'idée  que  Dieu  qui  n'a  pas  tiré  l'âme  de 
lui-même,  l'ait  tirée  d'une  matière  préexistante.  «  Il 
n'est  pas  vrai  que  lorsque  Dieu  a  produit  l'âme,  il  ait 
eu  sous  la  main  une  matière,  comme  la  poussière  dont 
il  a  fait  Adam,  comme  la  côte  d'Adam  dont  il  a  fait 
Eve,  conuTie  les  eaux  dont  il  a  fait  les  poissons  et  les 
oiseaux,  ou  comme  la  terre  dont  il  a  fait  les  animaux 
terrestres  '^.  » 

Aussi  bien,  que  pourrait  être  la  matière  sur  laquelle 
aurait  agi  Dieu  pour  en  faire  l'âme?  Elle  serait  spiri- 
rituelle  ou  corporelle.  La  suppose- 1- on  spirituelle? 
Qu'est-ce  qu'une  matière  spirituelle?  ou  qu'est-ce 
qu'une  matière  spirituelle  qui  n'est  pas  Dieu?  — La 
suppose-t-on  corporelle?  Aucun  corps  ne  saurait  être 
changé  en  âme,  à  moins  qu'on  n'accorde  que  l'âme 
elle-même  appartient  à  quelque  espèce  de  corps.  Or, 
qui  consentirait  à  déclarer  l'âme  corporelle  '^  ? 

Il  ne  serait  pas  non  plus  raisonnable  de  supposer 
qu'il  y  ait  quelque  semence  d'âme,  soit  dans  les  élé- 
ments, soit  dans  les  anges.  Car  alors,  on  se  verrait  ob- 
ligé d'admettre  que  l'âme  est  fille  des  éléments  ou  des 
anges.  Mais  toute  âme,  en  tant  qu'âme,  peut-elle  exis- 
ter, qu'elle  n'ait  Dieu  pour  auteur  ?  «  Si  la  lumière  vi- 
sible vient  de  Dieu,  à  combien  plus  forte  raison  l'âme 

1.  De  Anima  et  ejus  orujine ^  \'\h.  H,  cap.  iv,  —  Cl".  IhiiL,  lib.  I, 
cap.  IV,  el  De  Civitate  Dei ,  lib.  Xll ,  cap.  xxiii. 

2.  De  Anima  et  ejus  origine ,  lib.  IT ,  cap.  m, 

3.  Voy,  ci  dcsijii!?  :  I.  De  !a  Nature  de  l'Ame. 
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elle-même,  qui,  en  tant  qu'elle  vit,  est  chose  intelligible, 
alors  même  qu'elle  est  vicieuse  ^  » 

En  dernière  analyse,  s'il  faut  s'expliquer  sur  cette 
parole  où  il  est  dit  que  Dieu  anima  l'homme  en  lui  souf- 
flant à  la  face,  Augustin  déclare  n'affirmer  que  deux 
choses.  «  C'est,  en  premier  lieu,  que  l'âme  n'est  pas  la 
substance  de  Dieu  ;  c'est  en  second  lieu,  qu'elle  est  incor- 
poreîle,  c'est-à-dire  non  pas  corps,  mais  esprit.  Cet  esprit 
n'a  pas  été  engendré  de  la  substance  de  Dieu  ;  il  ne  pro- 
cède pas  de  la  substance  de  Dieu,  mais  il  a  été  fait  par 
Dieu.  Et  il  n'a  pas  été  fait  de  telle  façon  que  sa  nature  ne 
fût  que  la  modification  d'une  nature  corporelle  ou  d'une 
âme  destituée  de  raison.  Il  a  donc  été  fait  de  rien.  C'est 
pourquoi,  cet  esprif  est  immortel  eu  égard  à  un  certain 
mode  de  vie,  qu'il  ne  peut  perdre  en  aucune  manière; 
tandis  que  si  l'on  considère  une  certaine  mutabihté, 
par  où  il  peut  devenir  ou  pire  ou  meilleur,  c'est  à  bon 
droit  aussi  qu'on  peut  le  considérer  comme  mortel'-.  ». 

Ainsi  l'âme  est  créée.  Encore  cette  création  doit-elle 
être  entendue.  «  Gardons-nous  de  croire,  en  effet,  que 
Dieu  donne  toujours  des  âm.es,  de  même  qu'il  est  tou- 
jours celui  qui  les  donne.  Lui-même  est  toujours  de 
telle  sorte  qu'il  ne  cesse  jamais  d'être;  mais  il  ne 
donnera  pas  toujours  des  âmes.  Le  siècle  de  la  géné- 
ration étant  terminé,  et  n'y  ayant  plus  de  naissance 
d'êtres  qui  réclament  des  âmes,  il  cessera  certainement 
d'en  donner  ^.  » 

Cependant,  démontrer  que  l'âme  a  été  créée,  c'est  à 

1 .  De  duabus  A)iimabus  contra  Manie Ii xos ,  cap.  il. 

2.  De  Gcnesi  ad  Litteram,  lib.  VII,  cap.  xxviii. 

3.  De  Anima  et  ejns  origine,  lib.  111,  cap.  vi. 
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peu  près  rejeter  du  même  coup,  avec  la  doctrine  de  l'é- 
ternité des  âmes,  la  doctrine  des  vies  antérieures  de 
Tâme.  Et,  en  effet,  Augustin  répudie  l'une  et  l'autre 
hypothèse. 

Ceux  qui  soutiennent  l'éternité  des  âmes,  se  relèvent 
de  ce  principe  :  que  ce  qui  ne  doit  pas  avoir  de  fin,  ne 
doit  pas  avoir  de  commencement.  C'est  là  une  simple 
affirmation, et  non  point  un  principe;  cette  affirmation 
est  d'ailleurs  une  erreur. 

D'un  autre  côté,  les  âmes  n'ont  pas  connu  une  vie  an- 
térieure, d'où,  en  punition  de  leurs  fautes,  elles  auraient 
été  précipitées  dans  des  corps,  et  dans  des  corps  plus  ou 
moins  denses  proportionnellement  à  leurs  fautes.  Car  : 

1**  La  création  serait,  à  ce  compte,  un  châtiment  et 
non  un  acte  de  bonté  divine. 

2°  On  s'expliquerait  mal  que  les  démons  eussent  des 
corps  aériens,  tandis  que  les  hommes  ont  des  corps 
terrestres. 

3°  Si  le  soleil  est  la  demeure  d'une  âme  punie,  pour- 
quoi n'y  a-t-il  pas  deux,  trois  soleils? 

4°  Enfin,  une  série  indéfinie  d'existences  antérieures 
ne  suppose-t-elle  pas  une  série  indéfinie  d'existences 
ultérieures? 

Cette  doctrine  de  la  préexistence,  qui  imphque  pour 
l'âme  avant  qu'elle  ait  été  unie  à  un  corps,  un  état  de 
bonheur  et  un  mérite,  est  repoussée  par  Augustin, 
non-seulement  au  nom  de  la  raison,  mais  au  nom  de 
l'EgUse,  qui,  de  son  temps,  sans  parler  des  anciens 
hérétiques,  la  condamnait  chez  les  Priscillianistes  ^ 

1.  De  Anhna  cl  cjaa  oritjinc ,  ViU.  111,  cap.  vu. 

I.  12 
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La  consubstantialité  de  rame  avec  Dieu  et  la  préexis- 
tence des  âmes  une  fois  écartées,  il  reste  à  se  demander 
si  l'âme  créée  de  Dieu  est  transmise  par  voie  de  géné- 
ration ou  s'il  y  a  création  successive  des  âmes. 

Le  problème  de  l'origine  de  l'âme  ainsi  posé,  Augus- 
tin reconnaît  qu'il  est  susceptible  de  quatre  solutions 
dilTérentes.  On  peut  dire,  ou  bien  que  les  âmes  se 
transmettent  par  propagation,  ou  bien  qu'une  âme 
toute  nouvelle  est  donnée  à  chaque  nouveau-né;  ou 
bien  que  les  âmes  déjà  appelées  à  l'existence  sont  en- 
voyées par  Dieu  dans  les  corps;  ou  bien  qu'elles  s'y 
précipitent  d'elle-mêmes  *. 

Manifestement,  si  toutes  les  âmes  viennent  de  l'âme 
d'Adam ,  l'âme  d'Adam  étant  déchue  par  le  péché , 
toutes  les  âmes  sont  déchues,  et  la  rédemption,  non- 
seulement  se  trouve  justifiée,  mais  devient  nécessaire. 
Cette  opinion  semble,  par  conséquent,  devoir  primer  les 
trois  autres  dans  l'esprit  de  l'évêque  d'Hippone.  Néan- 
moins, tantôt  il  déclare  qu'il  n'en  faut  accepter  aucune 
«ans  un  mur  examen^;  tantôt  il  accorde  que  l'ortho- 
doxie peut  s'accommoder  indifféremment  de  l'une  ou 
de  l'autre  de  ces  solutions. 

«Si,  effectivement,  une  seule  âme  a  été  faite,  d'où  sont 
tirées  les  âmes  de  tous  les  hommes  qui  naissent  ;  quel 
est  celui  qui  peut  dire  n'avoir  point  péché,  lorsque  le 
premier  homme  a  péché? 

Si,  d'autre  part,  les  âmes  sont  créées  une  à  une 
au  fur  et  à  mesure  des  naissances,  il  n'y  a  point  de  ren- 


1.  De  Libero  Arbiiiio ,  lib.  111,  cap.  x\i. 
•2.   Ibid.  ibid. 


DE  l'origine  de  l'ame.  207 

versement,  mais  au  contraire  ordre  parfait  et  conve- 
nance, à  ce  que  le  démérite  du  premier  homme  soit  la 
nature  de  l'homme  qui  a  suivi,  et  le  mérite  de  celui-ci 
la  nature  de  celui-là.  Car,  comment  faire  un  reproche 
au  Créateur  d'avoir  voulu  ainsi  montrer  que  la  dignité 
de  l'âme  l'emporte  si  fort  sur  les  créatures  corporelles, 
qu'une  âme  peut  trouver  sa  naissance  en  partant  du 
degré  où  une  autre  âme  a  trouvé  sa  fin  ? 

Si,  en  troisième  lieu,  les  âmes  existant  déjà  dans  le 
secret  de  Dieu,  sont  envoyées  pour  animer  et  diriger 
les  corps  de  tous  les  enfants  qui  naissent,  leur  rôle,  re- 
lativement au  corps  qui  est  né  de  la  peine  du  péché, 
c'est-à-dire  de  la  mortalité  du  premier  homme,  consiste 
apparemment  en  le  gouvernant  bien,  en  le  châtiant  par 
la  pratique  des  vertus ,  en  le  soumettant  à  une  ser- 
vitude exacte  et  légitime,  à  lui  préparer,  selon  l'ordre 
et  en  temps  utile,  un  lieu  de  céleste  incorruptibilité. 

Si,  enfin,  les  âmes  créées  ailleurs  ne  sont  pas  en- 
voyées par  le  Seigneur  Dieu,  mais  viennent  d'elles- 
mêmes  dans  les  corps  qu'elles  habitent,  il  est  facile  de 
voir  que  ce  n'est  nullement  le  Créateur  qu'il  faut  accu- 
ser de  l'ignorance  et  des  difficultés  qui  enveloppent  leur 
volonté  propre  '.  » 

Mais  au  fond,  les  quatre  opinions,  que,  la  création  de 
l'âme  spirituelle  une  fois  reconnue,  on  peut  mettre  en 
avant  touchant  l'origine  de  l'âme,  se  ramènent  à 
deux  : 

Ou  les  âmes  sont  toutes  successivement  créées  de 
Dieu  ; 

1.    Dp  LibcrV)  Arhitrio,  lib.  III ,  cap.  xx. 
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Ou  les  âmes  se  propagent  les  unes  les  autres  par  filia- 
tion. 

Or,  l'Écriture,  qu'Augustin  a  constamment  en  vue, 
reste  muette  sur  ces  deux  opinions.  Elle  n'établit  pas  la 
première ,  elle  n'infirme  pas  la  seconde  \ 

Voilà  Augustin  perplexe.  Par  moment,  il  est  vrai,  il 
est  tenté  de  se  ranger  à  l'avis  de  saint  Jérôme,  qui  sou- 
tient la  doctrine  des  créations  successives.  «  Je  ne  suis 
pas  touché,  écrit-il  à  l'illustre  solitaire,  de  l'argument 
par  où  quelques-uns  attaquent  cette  opinion,  en  allé- 
guant qu'il  paraît  indigne  de  Dieu  de  créer  des  âmes 
pour  des  conceptions  adultères.  Il  m'est  venu  à  l'esprit 
bien  des  réponses  à  cette  objection,  et  vous  la  détruisez 
vous-même  par  une  comparaison  admirable,  lorsque 
vous  remarquez  que  du  froment  dérobé  n'en  doit  pas 
être  moins  capable  de  fructifier;  que  ce  qu'il  y  a  de 
mal  dans  ce  larcin  n'infecte  que  le  voleur  et  non  pas 
le  grain,  et  que  l'impureté  de  celui  qui  le  jette  en 
terre  ne  doit  pas  empêcher  la  terre  de  le  recevoir  et  de 
le  nourrir  dans  son  sein.  Même  avant  que  j'eusse  appris 
de  vous  cette  belle  réponse,  j'étais  en  repos  sur  cette 
difficulté,  par  ce  seul  principe  général,  que  Dieu  tire 
beaucoup  de  bien  des  maux  mêmes  et  des  péchés  que 
nous  commettons.  Mais  de  plus,  si  tout  esprit  sage  et 
qui  considère  avec  des  sentiments  de  piété  les  ouvrages 
de  Dieu,  trouve  tant  de  sujets  de  le  louer  dans  la  créa- 
tion du  moindre  animal,  combien  plus  en  trouve-t-on 
dans  celle,  non  pas  ù\\n  animal  quelconque,  mais  d'un 
homme  !  Que  si  on  demande  pourquoi  Dieu  crée,  la 

1 .  De  Anima  et  cjus  origine,  lib.  1,  cap.  ii. 
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réponse  la  plus  prompte  et  la  meilleure  est  de  dire  que 
c'est  parce  que  toute  créature  est  un  bien,  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  digne  de  la  bonté  de  Dieu  que  de  faire 
ce  qui  est  bon  ^  » 

D'un  autre  côté,  il  y  a  pour  Augustin  une  raison  puis- 
sante de  douter  que  les  âmes  soient  toutes  créées  à  nou- 
veau, au  moment  même  où  se  produisent  les  naissances. 
C'est  que  la  foi  catholique  enseigne  que  les  âmes  des 
enfants  d'Adam  ont  contracté  le  péché  originel,  et 
qu'elles  sont  damnées  par  Dieu,  si  elles  quittent  leur 
corps  avant  d'avoir  reçu  le  baptême. 

Aux  yeux  d'Augustin,  cette  corruption  de  la  nature 
est  flagrante.  «  La  faiblesse  des  organes  est  inno- 
cente chez  les  enfants,  écrit-t-il,  mais  non  pas  leur 
âme^.  » 

C'est  pourquoi  aussi,  l'explication  des  peines  décer- 
nées contre  les  enfants  morts  sans  baptême,  ou  même  des 
peines  que  les  enfants  souffrent  dès  leur  naissance,  ne 
l'embarrasse  pas  médiocrement.  «  Je  résiste  autant  que 
je  puis,  continue  Augustin,  s'adressant  à  saint  Jérôme, 
je  résiste  autant  que  je  puis  à  ceux  qui  veulent  ren- 
verser cette  opinion,  que  les  âmes  sont  créées  jour- 
nellement, comme  celle  d'Adam  le  fut  au  commen- 
cement du  monde.  Mais  quand  on  vient  aux  peines 
des  enfants,  je  me  trouve  fort  embarrassé  et  ne  sais 
que  répondre.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  peines 
de  la  damnation,  où  les  enfants  tombent  nécessaire- 
ment, après  cette  vie,  s'ils  meurent  sans  avoir  participé 

1.  EpistoJa  CLXVI ,  lUeronijmo,  cap.  v. 

2.  Coitfessionion  Vih.  I,  cuj).  mi. 

\1. 
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à  la  grâce  de  Jésus-Christ  par  le  sacrement  de  la  régé- 
nération; je  parle  même  de  celles  que  nous  leur  voyons 
souffrir  dès  cette  \ie,  et  qui  sont  en  si  grand  nombre, 
que  le  temps  me  manquerait  si  j'en  voulais  faire  Té- 
numération.  On  voit  les  uns  sécher  de  langueur,  les 
autres  gémir  dans  des  douleurs  cruelles;  ils  souffrent  la 
faim  et  la  soif,  et  il  y  en  a  qui  perdent  l'usage  de  leurs 
membres,  d'autres  la  vue  et  Fouie,  d'autres  qui  sont 
tourmentés  des  esprits  malins.  Il  faut  donc  montrer 
comment  la  justice  de  Dieu  leur  peut  faire  endurer  tous 
ces  maux  s'ils  ne  les  ont  pas  mérités,  car  nous  ne  sau- 
rions admettre  ni  que  ces  maux  leur  arrivent  sans  que 
Dieu  le  sache^  ni  que  quelque  puissance  à  laquelle  Dieu 
ne  peut  résister  les  leur  envoie,  ni  que  Dieu  les  cause 
ou  les  permette  injustement  ^  » 

Effectivement,  peut-on  dire  que  les  âmes  existant 
sans  péché  ont  été  rendues  pécheresses  par  Dieu? 

Peut-on  dire  que  sans  le  sacrement  du  Christ,  il  est 
possible  qu'elles  soient  lavées  du  péché  originel? 

Peut-on  dire  qu'elles  ont  péché  ailleurs,  avant  d'être 
envoyées  dans  un  corps? 

Peut-on  dire  qu'elles  sont  condamnées  pour  les  péchés 
qu'elles  n'ont  jamais  commis? 

Si  rien  de  tout  cela  ne  peut  être  dit,  et  qu'on  prétende, 
néanmoins,  que  les  petits  enfants  ne  sont  point  entachés 
du  péché  originel,  et  qu'ils  ne  sont  pasdamnables,  alors 
même  qu'ils  mourraient  sans  avoir  été  régénérés  parle 
baptême;  on  s'abîme  dans  l'hérésie  de  Pelage. 

Espère-t-on  prouver,  à  l'aide  du  témoignage  des  Écri- 

1.   Epistoln  CLXVl .  liieronymo,  cap.  vi. 
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tiires,  que  les  âmes  ne  sont  point  engendrées  par  voie 
de  propagation,  mais  que  Dieu  les  crée  à  nouveau  avec 
les  corps?  Qu'on  le  prouve  si  on  le  peut,  et  on  aura 
dissipé  pour  l'esprit  des  doutes  d'une  extrême  consé- 
quence'. 

Nous  venons  de  le  rappeler.  Augustin  ne  pense  pas 
qu'il  soit  possible  de  trouver  dans  les  Livres  saints  une 
telle  démonstration  ;  mais  il  veut  à  tout  le  moins  que 
ceux  qui  soutiennent  la  théorie  des  créations  successi- 
ves, et  combattent  la  doctrine  de  la  propagation,  pren- 
nent à  tâche  d'éviter  les  quatre  erreurs  suivantes.  Qu'ils 
ne  croient  pas  : 

i°  Que  c'est  Dieu  qui  rend  les  âmes  pécheresses  par 
un  péché  originel  qui  leur  est  étranger; 

2°  Que  les  enfants  morts  sans  baptême  sont  capables 
de  parvenir  à  la  vie  éternelle  et  au  royaume  des  cieux, 
le  péché  originel  se  trouvant  aboli  par  un  autre  moyen 
quelconque; 

S*"  Que  les  âmes  ont  péché  ailleurs  avant  d'être 
unies  à  un  corps,  et  que  c'est  en  punition  de  cette 
faute  qu'elles  ont  été  enfermées  dans  une  chair  pé- 
cheresse ; 

4**  Que  les  péchés  qu'on  n'a  point  rencontrés  en  elles 
ont  été  justement  punis,  parce  qu'ils  ont  été  prévus, 
alors  même  qu'il  n'a  pas  été  donné  à  ces  âmes  d'arriver 
à  la  vie,  où  elles  les  auraient  commis^. 

Augustin  enseigne-t-il  donc  que  les  âmes  sont  en- 
gendrées les  unes  des  autres  par  voie  de  propagation? 


1.  De  Anima  et  ejus  orùiine ,  lib.  I,  cap.  xiv. 

2.  Ibid.,  ihid.,  cap.  xix.  Cf.  Ibid.,  lib.  111,  cap.  xv. 
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C'est  ce  que  n'hésite  point  à  affirmer  Beausobre  \  D'après 
lui,  quoique  l'évéque  d'Hippone  ne  soutienne  pas  ex- 
plicitement la  doctrine  de  la  propagation  des  âmes,  il  la 
préfère  à  la  doctrine  de  la  création, 

l'^  Parce  qu'elle  met  à  l'abri  la  justice  et  la  sainteté 
de  Dieu  ; 

2°  Parce  qu'elle  explique  cette  parole  de  saint  Paul  : 
c(  Dans  Adam  tous  les  hommes  ont  péché.  » 

Au  contraire,  dans  son  commentaire  sur  les  Confes- 
sio?is'^  Dom  Martin  conclut  que,  sans  rien  décider, 
Augustin  incUnait  à  penser  que  Famé  existait,  avant 
d'être  unie  au  corps  qu'elle  anime. 

Enfin,  on  pourrait  citer  tel  passage  de  saint  Au- 
gustin, où  le  pieux  évêque,  avouant  son  ignorance, 
déclare  n'oser  point  se  prononcer  en  cette  difficile 
matière  ^. 

Cependant,  après  tout,  les  textes  semblent  donner 
raison  à  l'auteur  de  Xllistoire  du  Manichéisme. 

S'il  est,  en  efTet,  touchant  le  délicat  problème  de 
l'origine  de  l'âme,  une  opinion  qu'Augustin  s'applique 
à  défendre,  c'est  celle  de  la  propagation  ^. 

Contre  cette  doctrine  objectera-t-on  que  les  fils  ont 


1.  Histoire  critique  de  Manichée  et  du  Manichéisme.  Amslerdam  , 
17  34  :  3  vol.  in-4'>. 

2.  T.  II,  p.  73,  note  1. 

3.  De  Anima  et  ejns  origine  ,  lib.  IV,  cap.  ii. 

4.  Voy.  notamment:  Epistola  CXC ,  Optalo  (418),  cap.  i.  a  De 
animx  origine  anlequam  aliquid  admoneam  sincerîtatem  tuam,  scire  te 
vola  in  tam  înultis  opuscidis  mets  nunquam  me  fuisse  ausum  de  hac 
quœstione  definitam  proferre  sententiam ,  et  impudenter  referre  in  lit- 
teras  ad  alios  informandos ,  quod  apiid  me  non  fuerit  explicatiim.  » 
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souvent  un  caractère  qui  diffère  de  celui  de  leurs  pa- 
rents? Augustin  répond  que  ce  n'est  point  sur  les  res- 
semblances des  parents  et  des  enfants  que  se  fondent 
ceux  qui  la  défendent;  car  ils  savent  bien  qu'il  y  a  des 
fils  qui  diffèrent  de  leurs  parents.  Et  comment  s'en 
étonner?  Un  même  homme  n'offre-t-il  point  dans  sa 
conduite  les  disparates  les  plus  choquantes?  Néanmoins 
on  n'estimera  certeiinement  pas,  pour  cela,  qu'il  a  reçu 
une  autre  âme,  mais  plutôt  que  sa  vie  a  été  changée  en 
bien  ou  en  mal  ^ 

Augustin  s'efforce,  en  outre,  de  prémunir  ceux  qui 
tiennent  pour  la  propagation  des  âmes,  contre  l'erreur 
que  peut  impliquer  cette  théorie.  Effectivement,  si  l'on 
professe  que  l'âme  se  propage  à  la  manière  des  corps, 
ne  s'expose-t-on  point  à  tomber  dans  les  imaginations 
déplorables  qui  font  l'âme  corporelle? 

((  Je  conjure  donc,  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir, 
écrit  Augustin,  ceux  qui  adoptent  l'opinion  que  les  âmes 
se  transmettent  des  parents  aux  enfants,  je  les  conjure 
de  se  considérer  soigneusement  eux-mêmes,  et  d'ar- 
river ainsi  à  cette  persuasion  que  leurs  âmes  ne  sont 
pas  des  corps.  Il  n'y  a  pas  de  nature,  en  effet,  dont  la 
considération  attentive  puisse  nous  mettre  mieux  à 
même  de  concevoir  comme  incorporel  Dieu  qui  subsiste 
immuable  au-dessus  de  toutes  ses  créatures,  que  celle 
qui  a  été  faite  à  son  image.  Et  réciproquement,  on  ne 
se  trouve  jamais  plus  près,  ou,  mieux  encore,  il  n'est 
jamais  plus  logique  de  croire  que  Dieu  aussi  est  un 
corps,  que  lorsqu'on  a  cru  que  l'âme  est  un  corps. 

1.  De  Anima  et  ejus  origine,  lib.    11,  cap.  vi. 
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C'est  pourquoi,  les  hommes  qui  sont  accoutumés  aux 
choses  corporelles  et  dominés  par  leurs  sens,  refusent 
de  croire  que  l'âme  soit  autre  chose  qu'un  corps,  crai- 
gnant que  si  elle  n'est  pas  un  corps,  elle  ne  soit  rien  ; 
et,  en  conséquence,  ils  craignent  d'autant  plus  de  croire 
de  Dieu  qu'il  n'est  pas  un  corps,  qu'ils  craignent  davan- 
tage de  croire  que  Dieu  n'est  rien.  Ainsi,  pourquoi 
TertuUien  a-t-il  cru  que  Fâme  est  un  corps?  C'est  qu'il 
n'est  point  parvenu  à  concevoir  Tàme  incorporelle,  et 
que  par  cela  même  il  a  craint  qu'elle  ne  fût  rien,  si  elle 
n'était  corps.  Et  c'est  le  même  sentiment  qu'il  a  exprimé 
sur  Dieu,  quoique  cet  esprit,  d'ailleurs  si  pénétrant, 
abandonne  parfois  son  opinion,  vaincu  qu'il  est  par  la 
force  même  de  la  vérité  *.  )) 

Ce  qui  importe,  par-dessus  tout,  suivant  saint  Augus- 
tin, c'est  de  ne  pas  blesser  l'orthodoxie.  Or,  la  doctrine 
de  la  propagation  des  âmes  s'y  trouve  peut-être  mieux 
accommodée  qu'aucune  autre.  C'est  en  ce  sens  qu'il 
écrit  à  Optât  et  à  Yincentius  Victor,  leur  démontrant  ce 
qu'il  y  a  de  certain  touchant  Torigine  de  l'âme,  ce  qu'on 
peut  raisonnablement  mettre  en  doute  ;  comment  en  une 
semblable  question  il  faut  principalement  conserver  in- 
tact cet  enseignement  de  la  foi,  qui  nous  apprend  que 
nul  ne  naît  d'Adam  sans  être  enveloppé  dans  les  liens  de 
la  damnation,  et  que  nul  n'en  saurait  être  dégagé  qu'en 
renaissant  par  Jésus- Christ.  Encore  une  fois,  oublier 
ce  précepte,  c'est  s'exposer  à  reproduire  l'hérésie  funeste 
de  Pelage  '^. 

1.  Dr  Genesi  ad  Lilteram  ,  lib.  X,  eap.  xxiv,  XXV. 

2.  Epistoîa  CXC,  Optato,  cap.  i,  vi.  Epistola  CCll  bis,  Optato  (420), 
cap.  I,  M. 
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C'est  aussi  dans  le  même  sens,  qu'Augustin  termine 
sa  lettre  à  saint  Jérôme  :  «  Je  ne  demande  pas  mieux, 
lui  dit-il  en  finissant,  que  cette  opinion  de  la  création 
journalière   soit  la  mienne  aussi  bien  que  la  vôtre, 
si  elle  n'est  point  contraire  aux  articles  inébranlables 
de  notre  foi;  mais  si  elle  y  est  contraire,  elle  ne  doit 
être  non  plus  la  vôtre  que  la  mienne.  En  définitive, 
quoique  je  souhaite  très-ardemment  être  éclairé  et  que 
je  conjure  Dieu  de  me  tirer  par  votre  secours  de  l'igno- 
rance où  je  suis  sur  ce  sujet,  néanmoins  si  je  ne  méri- 
tais pas  une  telle  faveur,  ce  que  je  le  prie  de  ne  pas  per- 
mettre, je  lui  demanderai  la  patience,  puisque  notre 
foi  nous  enseigne  à  ne  jamais  murmurer  contre  lui, 
quoiqu'il  nous  laisse  frapper  à  la  porte  sans  nous  ou- 
vrir. Je  me  souviens  que  Jésus-Christ  a  dit  aux  apô- 
tres mômes  :  «  Il  me  resterait  bien  des  choses  à  vous 
dire,  mais  vous  ne  sauriez  encore  les  porter  [Joan.  xvi, 
J2).  »  Je  me  considère  donc  comme  étant  de  ceux 
pour  qui  cela  a  été  dit,  et  je  n'ai  garde  de  trouver 
mauvais  que  Dieu  ne  me  juge  pas  digne  de  savoir  ce 
que  je  désirerais,  puisque  ce  désir  même  de  savoir 
m'en  rendrait  d'autant  plus  indigne.  Il  y  a  beaucoup 
d'autres  choses  que  je  ne  sais  pas  non  plus;  et  il  y  en  a 
tant  qu'il  me  serait  impossible  de  les  nombrer.  Je  m^e  ré- 
signerais même  volontiers  à  ignorer  celle-ci,  n'était  que 
je  crains  pour  de  certains  esprits,  qui  ne  sont  pas  assez 
sur  leurs  gardes,  qu'en  se  laissant  aller  à  quelqu'une 
de  ces  quatre  opinions,  ils  ne  s'écartent  de  ce  que 
la  vérité  de  la  foi  nous  enseigne.  Mais  en  attendant  que 
je  sache  à  quelle  opinion  il  faut  me  ranger,  je  crois 
qu'on  ne  m'accusera  pas  de  témérité  quand  je  dirai 
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que  celle  qui  est  la  vraie  n'a  rien  de  contraire  à  la  foi 
constante  et  inviolable  par  laquelle  l'Église  croit  que 
les  enfants,  non  plus  que  les  hommes,  ne  peuvent  être 
délivrés  de  la  damnation  qu'au  nom  de  Jésus-Christ,  et 
par  la  grâce  qu'il  a  déposée  dans  ses  sacrements  ^  » 

En  somme,  Augustin,  en  agitant  le  problème  de 
l'origine  de  l'âme,  n'a  point  cédé  à  une  fantaisie  de  l'i- 
magination, non  plus  qu'à  un  mouvement  de  pure 
curiosité.  11  a  cru  servir  les  intérêts  de  la  religion.  D'un 
autre  côté,  une  fois  aux  prises  avec  les  difficultés  qui 
enveloppent  cette  question,  il  a  eu  moins  à  cœur  d'en 
indiquer  la  solution  précise,  que  d'éviter  les  erreurs 
dont  elle  a  été,  ou  peut  être  l'occasion.  Or,  ces  erreurs 
sont  nombreuses.  Lui-même  en  compte  jusqu'à  onze  : 

1°  Ce  n'est  pas  du  néant  que  Dieu  a  tiré  l'âme;  il  l'a 
faite  de  sa  propre  substance. 

2°  C'est  pendant  un  temps  infini,  et  ainsi  toujours, 
que  Dieu  donne  des  âmes,  de  même  que  lui  qui  les 
donne  existe  toujours. 

3"  L'âme  a  perdu  par  la  chair  quelque  mérite,  qu'elle 
aurait  eu  avant  la  chair. 

4°  L'âme  répare  par  la  chair  son  ancien  état,  et  renaît 
par  la  même  chair,  par  laquelle  elle  avait  mérité  d'être 
corrompue. 

o"  L'àme  a  mérité  d'être  pécheresse  avant  tout  pé- 
ché. 

6"  Les  enfants,  prévenus  par  la  mort,  avant  d'être 
baptisés,  peuvent  obtenir  la  rémission  du  péché  ori- 
ginel. 

I.    Fpislola  CLXVl  .  Uieronymo.  ca[i.  i\. 
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7^*  Ceux  que  Dieu  a  prédestinés  au  baptême ,  peu- 
vent être  soustraits  à  cette  prédestination  et  périr, 
avant  que  ce  que  le  Tout-Puissant  a  prédestiné  en  eux 
soit  accompli. 

8°  C/est  des  enfants  qui  périssent  avant  d'être  nés  de 
nouveau  en  Jésus-Christ,  qu'il  a  été  écrit  :  a  11  a  été 
enlevé  de  peur  que  la  malice  ne  changeât  son  entende- 
ment. )) 

9""  Parmi  les  demeures,  dont  le  Seigneur  a  dit  qu'elles 
sont  dans  la  maison  de  son  Père,  il  y  en  a  quelques- 
unes  hors  du  royaume  de  Dieu. 

10*^  Il  faut  offrir  le  sacrifice  des  chrétiens  pour  ceux 
qui  sont  sortis  du  corps  sans  être  baptisés. 

ii"  Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  quitté  cette  vie 
sans  avoir  reçu  le  baptême  du  Christ,  ne  vont  pas  sans 
doute  dans  le  royaume  de  Dieu,  mais  dans  le  paradis  ; 
mais  plus  tard,  lors  de  la  résurrection  des  morts,  ils 
parviendront  aussi  à  la  béatitude  du  royaume  des  cieux  ^ . 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  difficultés  théologiques  et 
philosophiques,  dont  plusieurs  échappent  complètement 
à  notre  examen,  dont  quelques  autres  n'ont  pas  encore 
été  abordées  par  Augustin;  l'évêque  d'Hippone,  qui  se 
montre  inébranlable  dans  la  foi,  ne  paraît  pas  moins' 
résolu  à  ne  se  prononcer  en  une  pareille  matière  qu'avec 
une  extrême  réserve.  Que  d'autres  blâment  sa  timidité^. 
Pour  lui,  il  ne  s'étonne  guère  de  ne  pouvoir  éclaircir 

1  .  De  A)iiiiia  el  ejus  origine  ,  lib.  lU  ,  caj).  xxv. 

2.  Epistola  CXLll I,  if«rce////io  (412).  «  llxc  aulcm  verba  (run  caute 
a  me  posita  j  ut  nulti  de  anirnx  exorlu  ({ualuor  illannn  opinioni  raiionive 
prxscriberem ,  hi  tanlum  reprehendant ,  qui  reprelieiidendam  putaiit 
enmdem  ipsam  de  re  tam  obscura  cunctationem  meam  :  contra  quos  /îok 

I.  13 
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toutes  les  obscurités  de  la  connaissance  de  l'âme, 
lorsqu'il  y  a  dans  la  connaissance  même  du  corps  tant 
de  détails  qui  lui  échappent.  Quoi  !  si  nous  voulons 
savoir  à  quel  moment  la  semence  de  l'homme  se  change 
en  sang,  à  quel  moment  en  chair  solide,  à  quel  moment 
se  durcissentlesoSjà  quel  moment  la  moelle  commence 
à  s'y  former,  on  nous  reprochera  peut-être  notre  témé- 
rité. Ne  cherchez  pas,  dira-t-on,  des  choses  qui  vous 
dépassent;  ne  scrutez  point  des  profondeurs  où  vous 
vous  perdriez.  Et  s'il  s'agit  de  l'origine  de  l'âme,  il  n'y 
aura  rien  là  qui  reste  inaccessible  à  notre  compréhen- 
sion *  !  Quand  donc,  conclut  Augustin,  on  se  pose  ces 
questions  et  une  foule  d'autres  semblables,  qu'aucun 
sens  n'est  capable  de  pénétrer,  et  qui  sont  placées  loin 
de  notre  expérience,  et  comme  cachées  dans  les  plus 
;.ecrètes  profondeurs  de  la  nature,  l'homme  ne  doit  pas 
rougir  d'avouer  qu'il  ignore  ce  qu'il  ignore  ^. 

Ce  loyal  sentiment  de  notre  invincible  ignorance, 
cette  virile  circonspection,  cette  attache  aux  Ecritures, 
ce  sont  là  d'ailleurs  des  motifs  non  point  d'abandonner 
nos  recherches  sur  l'âme,  mais  de  les  diriger  prudem- 
ment. En  effet,  toutes  les  questions  relatives  à  l'âme 
semblent  doublement  importantes  à  saint  Augustin.  Il 
nous  est  nécessaire  de  les  examiner,  afin  d'éviter  les 


me  defendo,  quod  recte  faciam  in  ea  re  cunctari,  cum  omnino  non  du- 
hitcm  et  immorlalem  esse  animmn,  7ion  ita  ut  Deus ,  qui  soUis  habcl 
immortalitatem  (I  Tim.  vi,  16),  sed  modo  quo dam  sui  generis ;  et  eam 
esse  creaturam ,  non  substantiam  Creatoris ,  et  si  quid  aliud  de  nattnn 
ejus  certissimum  teneo.  » 

1.   De  Anima  et  ejus  origine,  lib.   IV,  cap.  v. 

2    Episiola  CXC ,  Optato  ,  cap.  v. 
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embûches  de  l'hérésie^  il  nous  est  nécessaire  de  les  ré- 
soudre, pour  satisfaire  les  besoins  impérieux  de  notre 
intelligence. 

((  Quelle  est  l'origine  de  l'âme,  que  fait-elle  ici-bas, 
combien  diffère-t-elle  de  Dieu,  quelle  est  l'essence  de  sa 
double  nature,  jusqu'à  quel  point  meurt-elle,  et  com- 
ment se  prouve  son  immortalité?  De  quelle  importance 
ne  sont  pas  de  semblables  questions!  Assurément,  elles 
sont  de  l'ordre  le  plus  relevé  et  appellent  la  certitude  '.  » 

1.  De  Ordine,  lib.  II,  cap.  v. 


III.   DE  LA   FIX   DE   L'AME 


Si  la  vie  est  pleine  de  mystères,  que  penser  de  ce 
phénomène  qu'on  appelle  la  mort? 

«  Tout  le  temps  de  cette  vie,  remarque  saint  Augus- 
tin, qu'est-ce  autre  chose  qu'une  course  vers  la  mort, 
dans  laquelle  il  n'est  permis  à  personne  de  se  reposer 
ou  de  marcher  plus  lentement;  tous  y  courent  d'une 
égale  vitesse  \  )> 

Et  l'évèque  d'Hippone  abonde  en  expressions  éner- 
giques, en  images  saisissantes,  en  mélancoliques  pein- 
tures, qui  expriment  toute  la  brièveté  de  la  vie. 

«  Que  reste-t~il  des  années  de  la  vie  présente? 

En  pai'lant  nous  disons  :  cette  année  ;  et  que  tenons- 
nous  de  cette  année,  hormis  le  seul  jour  où  nous  som- 
mes? Car  les  jours  précédents  de  cette  année  sont  déjà 
passés,  et  nous  ne  les  tenons  pas;  et  quant  aux  jours 
futurs,  ils  ne  sont  pas  encore  venus.  Nous  sommes  cir- 
conscrits dans  un  seul  jour,  et  nous  disons  cette  année  ; 
parlons  mieux,  disons  aujourd'hui,  si  nous  voulons 
indiquer  quelque  chose  de  présent.  Car  de  cette  année 
tout  entière,  que  tenons-nous  présentement?  Tout  ce 
qui  en  est  passé  n'est  déjà  plus;  tout  ce  qui  en  doit  être 
n'est  pas  encore;  comment  dirions-nous  cette  année? 
Corrigez  ce  langage  ;  dites  :  aujourd'hui.  Eh  bien  !  soit: 
je  dirai  :  aujourd'hui.  Prenez  garde;  ce  n'est  pas  tout. 

1.   De  Ciiiiùte  Dei  .  \Ai.  XIU  ,  cu[j.  \. 
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Aujourd'hui,  les  heures  du  matui  sont  déjà  passées,  et 
les  heures  qui  doivent  suivre  ne  sont  pas  encore  venues. 
Corrigez  donc  de  nouveau  votre  langage  et  dites  :  à  cette 
heure.  Mais,  de  cette  heure  même,  qu'en  tenez-vous? 
Déjà  quelques  instants  en  sont  passés,  et  ceux  qui  doi- 
vent venir  ne  sont  pas  encore  venus.  Dites  :  en  ce  mo- 
ment. Et  en  quel  moment?  Pendant  que  je  prononce 
des  syllabes,  si  je  profère  deux  syllabes,  l'une  ne  s'arti- 
cule que  lorsque  l'autre  est  déjà  passée;  enfin  daps  cette 
syllabe  même,  si  elle  a  deux  lettres,  la  première  lettre 
ne  résonne  que  lorsque  la  dernière  ne  résonne  plus. 
Que  reste-t-il,  par  conséquent,  de  ces  années?  Les  an- 
nées de  cette  vie  sont  passagères;  c'est  aux  années  éter- 
nelles qu'il  faut  songer,  lesquelles  durent,  lesquelles  ne 
consistent  point  dans  des  jours  qui  viennent  et  qui 
s'en  vont  ^  » 

«L'humanité,  écrit  encore  Augustin,  l'humanité 
s'écoule  ainsi  qu'un  torrent.  De  même  en  effet  qu'un 
torrent  que  forment  les  eaux  qui  tombent  du  ciel, 
s'enfle,  mugit,  se  précipite,  et  en  se  précipitant  s'écoule, 
c'est-à-dire  termine  son  cours^  ainsi  passe  toute  l'hu- 
manité. Les  hommes  naissent,  ils  vivent,  ils  meurent; 
et  tandis  que  les  uns  meurent,  les  autres  naissent,, 
jusqu'à  ce  que  ceux-ci  meurent  à  leur  tour-,  d'autres  ' 
viennent  les  remplacer;  ils  se  succèdent,  ils  entrent  en 
scène,  ils  se  retirent,  et  ne  sauraient  s'y  maintenir. 
Qu'y  a-t-il  ici-bas  de  stable?  Qu'y  a-t-il  qui  ne  s'écoule? 
Qu'y  a-t-il  qui  ne  se  perde  dans  l'abîme,  de  même 
que  s'y  perdent  les  eaux  de  la  pluie?  Car  comme  un 

1.   Ennrralio  Ui  PsahiuDii  I.XXVl  ,  8. 


222  CHAPITRE    II. 

tlenve  qui  s'est  formé  tout  d'uu  coup  des  eaux  du 
ciel,  se  jette  dans  la  mer  et  disparaît,  n'ayant  com- 
mencé à  paraître  que  lorsqu'il  a  été  formé  des  eaux  de 
la  pluie ,  ainsi  le  genre  humain  s'amasse  à  des  sources 
secrètes  et  s'écoule  ;  la  mort  le  plonge  de  nouveau  dans 
des  ténèbres  impénétrables;  c'est  dans  l'intervalle  qu'il 
fait  du  bruit,  et  au  moment  même  où  il  passe  ' .  » 

Qu'est-ce  donc  que  la  mort? 

Faut-il  dire  qu'elle  est  la  fin  de  tous  les  maux?  «  C'est 
l'opinion  d'Épicure  et  de  ceux  qui  estiment  que  l'âme 
est  mortelle.  Mais  telle  n'est  point  la  doctrine  des  phi- 
losophes que  Cicéron  appelle  consulaires,  à  cause  du 
grand  état  qu'il  fait  de  leur  autorité.  Ceux-là  pensent 
que  lorsqu'arrive  pour  nous  le  dernier  jour,  l'âme 
n'est  point  anéantie,  mais  qu'elle  change  de  demeure, 
et  que  suivant  ses  mérites  ou  ses  démérites,  elle  subsiste 
heureuse  ou  malheureuse.  C'est  là  aussi  l'enseignement 
des  lettres  sacrées.  La  mort  est  donc  la  fin  des  maux, 
mais  pour  ceux  dont  la  vie  a  été  chaste,  pieuse,  fidèle, 
innocente.  Ceux,  au  contraire,  qui  brûlant  du  désir  des 
vanités  terrestres,  se  croient  heureux  ici-bas;  trouvent 
dans  la  perversité  même  de  leur  volonté  un  principe  de 
malheur,  et  sont  nécessairement  destinés  non-seule- 
ment à  subir,  mais  à  sentir,  après  leur  mort,  des  peines 
plus  graves  encore'-.  » 

Ainsi,  la  mort  n'est  point  Fanéantissement,  mais  un 
passage.  C'est  ce  qu'atteste  l'invincible  amour  de  l'être 
qui  se  manifeste  chez  l'homme,  que  dis-je,  chez  tous 
les  animaux  et  même  jusque  dans  les  plantes. 

1.  Enarratio  in  P^ahniim  CIX ,  20. 

2.  Epistola  CIV,  Secfarin  (409),  cap.  i. 
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i(  Être,  c'est  naturellement  une  si  douce  chose,  que 
les  misérables  mêmes  ne  veulent  pas  mourir,  et  quand 
ils  se  sentent  misérables,  ce  n'est  pas  de  leur  être,  mais 
de  leur  misère  qu'ils  souhaitent  l'anéantissement.  Voici 
des  hommes  qui  se  croient  au  comble  du  malheur,  et  qui 
sont,  en  effet,  très-malheureux,  je  ne  dis  pas  au  juge- 
ment des  sages,  qui  les  estiment  tels  à  cause  de  letir* 
foUe,  mais  dans  l'opinion  de  ceux  qui  se  trouvent  heu- 
reux, et  qui  font  consister  le  malheur  des  autres  dans 
l'indigence  et  la  pauvreté;  donnez  à  ces  hommes  le 
choix  de  demeurer  toujours  dans  cet  état  de  misère 
sans  mourir,  ou  d'être  anéantis,  vous  les  verrez  bondir 
de  joie  et  s'arrêter  au  premier  parti.  J'en  appelle  à  leur 
propre  sentiment.  Pourquoi  craignent-ils  de  mourir  et 
aiment-ils  mieux  vivre  misérablement  que  de  voir  finir 
leur  misère  par  la  mort,  sinon  parce  que  la  nature 
abhorre  le  néant?  Aussi,  lorsqu'ils  sont  près  de  mourir, 
ils  regardent  comme  une  grande  faveur  tout  ce  qu'on 
fait  pour  leur  conserver  la  vie,  c'est-à-dire  pour  pro- 
longer leur  misère.  Par  où  ils  montrent  bien  avec  quelle 
allégresse  ils  recevraient  l'immortalité,  alors  même 
qu'ils  seraient  certains  d'être  toujours  malheureux. 
Mais  quoi  !  les  animaux  mêmes  privés  de  raison,  à  qui 
ces  pensées  sont  inconnues,  tous,  depuis  les  immenses 
reptiles  jusqu'aux  plus  petits  vermisseaux,  ne  témoi- 
gnent-ils point,  par  tous  les  mouvements  dont  ils  sont 
capables,  qu'ils  veulent  être  et  qu'ils  fuient  le  néant  ? 
Les  arbres  et  les  végétaux,  quoique  privés  de  sentiment, 
ne  jettent-ils  pas  des  racines  en  terre,  à  proportion 
qu'ils  s'élèvent  dans  l'air,  afin  d'assurer  leur  nourriture 
et  de  conserver  leur  être?  Enfin,  les  corps  bruts,  tout 
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privés  qu'ils  sont  de  sentiment  et  même  de  vie ,  tantùt 
s'élancent  vers  les  régions  d'en  haut,  tantôt  descendent 
vers  celles  d'en  bas,  tantôt  enfin  se  balancent  dans  une 
région  intermédiaire,  pour  se  maintenir  dans  leur  être 
et  dans  les  conditions  de  leur  nature  * .  » 

Or.  aimer  l'être,  n'est-ce  point  aimer  l'immortalité? 
L'homme  nourrit  donc  le  désir,  l'espérance  d'être  im- 
mortel ,  et  ce  désir  comme.cette  espérance  sont  figurés 
dans  la  nature  entière  par  les  alternatives  du  sommeil 
et  de  la  veille^  de  la  défaillance  et  du  renouvellement. 

A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  un  fait  indifférent  que  cet 
amour  de  l'être  qui  se  manifeste  chez  toutes  les  créa- 
tures, et  que  cette  universelle  attente  d'immortalité. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  des  preuves  précises  qui  étabUssent 
que  l'âme  est  immortelle? 

En  premier  heu,  le  corps  ne  peut  être  anéanti.  Com- 
ment l'Ame,  qui  est  supérieureau  corps,  pourrait-eile  être 
anéantie?  L'âme  n'est  pas  le  tempérament  du  corps ^. 
L'âme  ne  peut  pas  être  changée  en  corps  ^  Conséquem- 
inent,  quoique  Tâme,  par  sa  substance,  tende  au  défaut 
et  au  manque  d'être,  pour  cela  elle  ne  périt  pas^ 

En  second  lieu,  l'âme  qui  ne  peut  être  privée  de 
l'être,  ne  pourrait-elle  pas,  du  moins,  être  privée  de  la 
vie?  Non,  répond  Augustin.  Effectivement,  on  appelle 
mort  tout  ce  qui  est  abandonné  par  la  vie,  et  on  en- 
tend par  là  tout  ce  qui  est  abandonné  par  l'âme.  Or 
cette  vie  qui  abandonne  tout  ce  qui  meurt,  parce  qu'elle 

1.  De  Civilntc  Dri ,  lib.  XI,  cap.  xxvii. 

2.  Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  cliap.  Ii ,  I.  De  la  Xatine  de  rAitie. 
-     Z.  Ibid.  ibid. 

4.  Ibid.  ibid. 
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même  en  est  l'àmc,  ne  s'abandonne  pas  elle-même. 
L'ame  ne  meurt  pas  '  ! 

Troisièmement,  si  la  mort  de  l'âme  ne  peut  être  le 
résultat  de  sa  sortie  du  corps,  l'âme  ne  peut-elle  pas 
cesser  d'être,  en  suite  même  de  sa  nature  périssable? 

C'est  dans  la  réponse  à  cette  objection  qu'Augustin 
fait  consister  la  preuve  la  plus  forte,  ou  du  moins  sa 
preuve  préférée  de  l'immortalité  de  l'âme.  Quelques 
mots  suffisent  à  la  résumer.  L'âme  est  le  lieu,  le  sujet 
de  la  science.  Or  la  science  est  éternelle,  impérissable-, 
donc  le  sujet  de  la  science,  ou  l'âme  ne  saurait  périr. 
Mais  il  faut  reproduire  quelques-uns  des  développe- 
ments animés  que  donne,  à  ce  sujet,  Augustin,  au  se- 
cond livre  de  ses  Soliloques. 

«Augustin. —  De  cela  même  que  l'âme  périt,  je  dis 
qu'il  peut  se  faire  qu'elle  ne  soit  pas.  Et  je  ne  suis 
guère  ramené  de  cette  opinion  par  ce  qu'ont  affirmé 
de  grands  philosophes,  à  savoir  que  ce  qui,  partout  où 
il  se  rencontre,  apporte  la  vie,  ne  peut  en  soi  admettre 
la  mort. . .  0  souverainement  heureux ,  ceux  qui  se 
sont  persuadé  ou  qui  se  sont  laissé  persuader  que  la 
mort  n'est  point  à  craindre,  quoique  l'âme  périsse! 
Pour  moi,  infortuné,  ni  raisonnement,  ni  livres,  n'ont 
été  capables  de  m'apporter  une  semblable  conviction. 

La  Raison.  —  Cesse  de  gémir,  l'âme  humaine  est 
immortelle.  Et  la  preuve  en  est  décisive.  Considère  dans 
un  sujet  quelconque  ,  un  attribut  quelconque;  si  cet 
attribut  subsiste  toujours,  il  faut  nécessairement  que  le 
sujet  subsiste  aussi.  Or,  toute  science  est  dans  l'âme 

1.  Dp  Immortalitate  Anima',  lib.  unus,  cap.  m. 

13. 
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comme  dans  un  sujet.  Il  est  donc  nécessaire  que  l'âme 
subsiste  toujours,  si  toujours  subsiste  ia  science.  Mais 
la  science  est  vérité ,  et  la  vérité  subsiste  toujours. 
L'âme  subsiste  donc  toujours,  et  on  ne  peut  pas  dire 
de  Tâme  qu'elle  meure  ^  » 

Et  saint  Augustin  insiste  sur  cette  preuve  qu'il  con- 
sidère comme  irréfragable. 

((  La  Raison.  —  Restent  l'âme  et  Dieu  ;  si  ce  sont  là 
vraiment  deux  êtres,  puisqu'en  eux  est  la  vérité,  nul  ne 
doute  de  l'immortalité  de  Dieu.  L'âme  elle-même  est 
réputée  immortelle,  si  l'on  pense  qu'en  elle  aussi  est 
la  vérité  qui  ne  peut  périr.  Or  l'âme  n'est-elle  pas  le  lieu 
de  la  science  ? 

Augustin.  —  Co aiment  le  nier? 

La  Raison.  —  Mais  peut-être  est-il  permis  de  conce- 
voir que  le  sujet  périssant,  ce  qui  est  dans  le  sujet  sub- 
siste ? 

Augustin.  —  Comment  me  le  persuader? 

La  Raison.  —  Il  reste  que  la  vérité  périsse. 

Augustin.  —  Où  est  l'apparence  ? 

La  Raison.  —  L'âme  est  donc  immortelle  ;  désormais 
crois  à  tes  raisonnements ,  crois  à  la  vérité  ;  elle  crie 
et  qu'elle  habite  en  toi,  et  qu'elle  est  immortelle,  et 
que  le  sujet  où  elle  réside  ne  peut,  en  aucun  cas, 
lui  être  soustrait  par  la  mort  du  corps.  Détourne-toi  de 
ton  ombre;  reviens  à  toi  ;  il  n'y  a  pas  de  mort  pour  toi. 

Augustin.  —  Je  comprends,  je  reviens  à  moi;  je 
commence  à  me  retrouver  moi-même.  xMais  comment, 
dis-moi,  doit-on  entendre  que  la  science  et  la  vérité 

1.  Soliloqniormn  lib.  ll,cap.  xiii. 
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sont  dans  une  âme  ignorante?  Car  nous  ne  pouvons 
plus  l'appeler  mortelle  ^  » 

Telle  est  la  preuve  par  excellence  de  l'immortalité 
de  r.lme,  que  développe  saint  Augustin.  C'est  encore 
cette  même  preuve  qu'il  reprend  dans  le  traité  qu'il  a 
spécialement  consacré  à  établir  que  l'âme  est  immor- 
telle. 

«  La  première  raison  qui  démontre  que  l'âme  est 
immortelle,  c'est  qu'elle  est  le  sujet  de  la  science  qui 
est  toujours;  c'est  qu'elle  est  le  sujet  de  la  raison  qui 
ne  change  pas.  L'âme  est  une  vive  et  immuable  sub- 
stance, ou  du  moins  pour  être  changeante  d'une  cer- 
taine manière,  elle  ne  devient  pas,  à  cause  de  cela, 
mortelle.  —  On  ne  saurait  séparer  de  l'âme  elle-même 
la  raison  qui  est  immuable;  que  la  raison  soit  dans 
l'âme,  qu'elle  soit  avec  l'âme,  ou  que  l'âme  soit  dans 
la  raison^.)) 

De  cette  troisième  preuve,  Augustin  en  déduit  une 
quatrième. 

Ce  qui  assure  la  permanence  de  l'âme,  c'est  la  per- 
manence de  la  vérité.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  la  vie  de 
l'âme  n'est-elle  point  menacée  par  les  envahissements 
de  l'erreur?  En  aucune  façon,  répond  Augustin.  L'âme 
ne  périt  point  par  l'erreur,  laquelle  est  contraire  à  la 
vérité,  quoique  la  vérité  soit  la  cause  de  l'âme  ^.  La  vé- 
rité, en  tant  que  vérité,  n'a  rien  qui  soit  contraire  à 
son  essence.  Le  contraire  serait  le  néant,  et  l'âme,  alors 


1.  Soliloqiiiorum  lib.  II ,  cap.  xviii. 

2.  De  Immortalitate  Anima' ,  cap.  i. 

3.  Ibid.  ,  cap.  xi. 
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même  qu'elle  se  trompe,  râmc  est.  Pour  se  tromper,  il 
faut  qu'elle  soit.  Dans  la  permanence  de  la  vérité  se 
fonde  la  permanence  de  Tétre  de  l'âme. 

Augustin  conclut  donc  avec  assurance  que  l'âme  est 
immortelle. 

Cependant,  quelle  sera  la  vie  de  l'âme,  appelée  à 
cette  immortalité?  Sera-t-elle  comparable  à  la  vie  de 
l'enfant  qui  vient  de  naître,  pour  ne  rien  dire  de  celle 
de  l'enfant  qui  est  encore  enfermé  dans  l'utérus  '  ? 

Ce  n'est  point  simplement  une  immortalité  d'essence 
qu'affirme  Tévêque  d'Hippone,  mais  l'immortalité  de 
la  personne.  Il  y  a  plus,  c'est  l'immortalité  de  tout 
l'homme,  âme  et  corps. 

Sans  doute,  la  mort  produit  une  séparation  de  l'âme 
et  du  corps.  Et,  à  ce  point  de  vue,  la  mort  n'est  pas 
un  bien,  a  puisque  la  séparation  du  corps  et  de  l'âme 
est  un  déchirement  violent  qui  révolte  la  nature  et  fait 
gémir  la  sensibilité,  jusqu'au  moment  où  avec  le  mu- 
tuel embrassement  de  la  chair  et  de  Fâme  cesse  toute 
conscience  de  la  douleur^.  » 

Augustin  n'hésite  pas  même  à  déclarer  cette  sépa- 
ration absolue  aussi  bien  qu'indéfinie.  Vainement 
craindrait-on  que  le  manque  d'organes  ne  compromît 
l'individualité  de  l'âme.  Ce  serait  là  une  appréhension 
chimérique. 

«  Que  l'âme  ait  un  corps  lorsqu'elle  est  sortie  du 
corps,  qu'on  le  prouve  si  on  peut,  écrit  Augustin  ;  pour 
moi,  je  ne  le  pense  pas.  J'estime,  en  effet,  que  l'âme 


1.   Soliloqiiionnn  lib.  II,  ciip.  x\'. 

•>,  De  CivHale  Dci ,  lil..  Mil,  c.ip.  vi. 
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est  spirituelle,  non  corporelle.'  »  Ni  l'intelligence,  ni 
les  sens  ne  peuvent  nous  suggérer  aucune  idée  du  corps 
auquel  l'âme  resterait  unie,  lorsqu'elle  a  quitté  le  corps. 
Ce  qui  a  lieu  durant  le  sommeil ,  où  l'âme  vit,  en  quel- 
que manière,  dégagée  des  organes  du  corps  et  sans  se 
concevoir  corporelle,  est  une  image  de  ce  que  sera  l'état 
de  l'âme  après  la  mort,  a  Comme  lorsque  l'âme  passe  de 
l'exercice  du  sens  de  la  vue  aux  visions  qui  se  produi- 
sent pendant  le  sommeil,  elle  n'entraîne  aucun  corps 
après  soi;  dans  cette  autre  plus  grande  absence,  qu'on 
appelle  la  mort,  il  n'y  a  aucun  corps  qui  se  détache  de 
ce  corps  grossier  et  qu'elle  emporte  avec  elle'-.  »  D'ail- 
leurs, où  va  l'âme  après  la  mort  et  en  attendant  la 
résurrection?  «Elle  est  portée,  selon  ses  mérites,  soit 
vers  une  région  spirituelle,  soit  vers  des  lieux  de  peines, 
lesquels  ressemblent  à  des  lieux  corporels ^w 

D'autres  fois  pourtant,  Augustin  ne  parle  point  de 
ce  lieu  d'attente,  et  semble  n'admettre  d'autre  distinc- 
tion que  celle  du  ciel  et  de  l'enfer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  tient  que  cette  séparation  de 
l'âme  et  du  corps  ne  sera  que  momentanée.  «Dans  l'au- 
tre monde,  l'âme  sera  tellement  unie  au  corps,  et  le 
corps  sera  tel,  que  cette  union  ne  pourra  être  dissoute 


1.  De  Gencsi  ad  Liltcram ,  lib,  XII,  cap.  xxxii.  Cf.  Epistola  CLIX, 
Evodio  (414). 

2.  Epistola  CLXII,  Evodio  (4  1  5). 

3.  De  Getiesi  ad  Litteram ,  lib.  XII,  cap.  xxxii.  Cf.  Encliiridion, 
siie  de  fuie,  spe  et  charitate,  lib.  unus,  cap.  cix.  «  Temptis  quod  inter 
liominifi  mortem  et  nllimaui  rcsurrectionern  interpositum  est ,  animas 
ahditis  reeeptaciilis  conlinet,  sirut  nuaquipqae  diqna  est  reipiie  vel  wrmnna, 
pio  on  (piod  sortila  est ,  in  carne  citm  vircret.  » 
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par  aucun  écoulement  de  temps,  ni  par  quelque  douleur 
que  ce  5oit^  » 

C'est  effectivement  une  erreur  de  certains  philosophes, 
de  croire  que  «  l'âme  n'atteint  la  parfaite  béatitude  que 
lorsque,  entièrement  dépouillée  du  corps,  elle  retourne 
à  Dieu  dans  sa  simphcité,  dans  son  indépendance  et 
comme  dans  sa  nudité  primitive^.  »  Ces  philosophes 
orgueilleux  s'attaquent  à  l'éternité  des  corps  comme  s'il 
y  avait  contradiction  à  vouloir  que  l'âme  soit  bienheu- 
reuse et  qu'elle  soit  unie  à  un  corps,  «  oubliant  que 
Platon,  leur  maître,  considère  comme  une  grâce  que  le 
Dieu  souverain  accorde  aux  Dieux  créés  le  privilège  de 
ne  point  mourir,  c'est-à-dire  de  n'être  jamais  séparés 
de  leurs  corps  ^.  » 

Il  y  a  plus.  Lorsque  Porphyre,  par  exemple,  professe 
que  tout  corps  doit  être  fui,  comment  ne  remarque-t-il 
pas  qu'il  réclame  la  ruine  du  monde,  puisque  le  monde 
est  pour  lui  un  grand  animal,  c'est-à-dire  une  âme  qui 
régit  la  masse  des  corps.  «  Yous  m'exhortez  à  fuir  de 
ma  chair,  ô  Porphyre!  Que  votre  âme  du  monde,  que 
votre  Jupiter  fuie  donc  du  ciel  et  de  la  terre  ^,  » 

Il  est  vrai  que  «  nous  sommes  tirés  en  bas  par  ce 
corps  corruptible  comme  par  un  poids  ;  mais  nous  sa- 
vons que  cela  vient  de  la  corruption  du  corps,  et  non 
de  sa  nature  et  de  sa  substance.  Nous  ne  voulons  donc 
pas  en  être  dépouillés ,  mais  être  revêtus  d'immor- 
talité. Car  ce  corps  demeurera  toujours;  mais  comme 

1.  De  Civitate  Dei ,  lib.  XXI,  cap.  m. 

2.  Ibid.,  lib.  XIII,  cap.  xvi. 

3.  De  Civitate  Dei .  lib.  XIII.  cap.  xvd. 

4.  Sermn  CCXLII  .  cap.  vu,  viii. 


DE    LA    FIN    DE    l'a1\1E.  231 

il  ne  sera  pas   corruptible ,   il  ne  nous  appesantira 
pas^  » 

Quel  ne  sera  pas ,  en  effet,  le  changement  en  mieux 
que  subira  alors  le  corps!  Quelle  transformation  radi- 
cale! Certes^  le  corps  restera  corps  et  ne  deviendra  poin 
esprit^.  Mais  ce  ne  sera  plus  le  corps  accablant  de  la  vie 
présente.  Nos  corps  seront  doués  d'une  agilité  telle 
qu'ils  puissent  nous  transporter  où  nous  voudrons, 
quand  nous  voudrons  ^ 

Et,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  affirmation  générale, 
Augustin  ne  recule  devant  aucun  des  détails  qu'impli- 
que la  question  de  la  vie  future  ainsi  entendue.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les  yeux  sur  les  énoncia- 
tions  suivantes  : 

Fétus  abortivi  an  résurgent^? 

Fétus  in  utero  quando  vivere  incipiat^l 

Monstrosi  fétus  quo  modo  resurrecturi^? 

Instauratio  carnis^  quocunque  modo  perierit'' . 

Superflua  quom^odo  redihunt  ad  corpus^? 

In  statura  et  effigie  eorporis  nihil  erit  indecornm, 

Corpora  damnatorum  qualia  résurgent^? 

1.  DeCivitale  Dci,  lib.  xiv,  c.  m.  Cf.  Enarralio  in  Psahnum  LXll,  64 

2.  Epislola  CXLVII,  Paulinœ  (413),  cap.  xxi. 

3.  Sermo  GCXLII,  5.  "  Credere  debemus  talia  corpora  nos  liabituros, 
ut  ubi  velimus ,  quando  vohierimus  ,  ibi  simus,  »  Cl'.  De  Civilntc  Dei , 
lib.  XXII  ,  cap.  xx\. 

4.  Enchiridion ,  cap.  lxxxv. 

5.  Ibid.,  cap.  lxxxvi. 

6.  Ibid.î  cap.  Lxxxvii. 

7.  Ibid.,  cap.  lxxxviii. 

8.  Ibid.,  cap.  lxxxix. 

9.  Ibid.,  cap.  xc. 
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Résurgent  piorum  corpora  quoad  substantiam  car- 
nisy  sed  sine  omni  vitio  *. 

Membra  corporis  erunt  ad  iisum  aut  ad  speciem. 
Hannonia  rtiembrorum  ^. 

In  beatorum  corporibus^  pulchritudo  erit  omnibus 
numeris  absohita'^. 

Corporis  spiritualis  futuri  félicitas  ^, 

Maintenant,  en  quoi  consistera laviefuturederhomme 
ressuscité,  âme  et  corps?  a  Yous  demanderez  peut-être  : 
Que  ferai -je?  que  faire,  là  où  les  membres  ne  seront 
d'aucun  usage  ?  Vous  semble-t-il  donc  que  ce  ne  soit  rien 
faire  que  de  subsister,  de  voir,  d'aimer,  de  louer  ^?)) 

Une  pareille  opinion  sur  l'immortalité  non  plus  sim- 
plement de  1  âme,  mais  de  l'homme,  ne  va  pas  néan- 
moins sans  obscurités. 

Quoi  !  l'âme  retrouvera  le  corps  auquel  précédemment 
elle  avait  été  unie!  Dans  quelles  conditions? 

Quoi!  la  vie  future  sera  une  vie  indivisible  etdéfmitive, 
de  telle  sorte  que  les  méchants  soient  punis  sans  retour  et 
les  bons  mis  en  possession  d'une  récompense  éternelle  ! 

Augustin  examine  successivement  ces  deux  sortes 
d'objections,  qu'il  finit  par  rétorquer  contre  ses  adver- 
saires. 

«  Nos  adversaires  nous  pressent  de  questions  minu- 
tieuses et  ironiques  sur  la  résurrection  de  la  chair;  ils 
nous  demandent  si  les  créatures  avortées  ressuscite- 

1.  Eucliiridioii ,  C3iT^.  \Ci. 

2.  Serrno  CCXLIII,  cap.  iv. 

3.  IbicL,  cap.  VIII. 

4.  Seniio  C(XX\V1I  .  cap.  vii-xv. 
o.   Seniio  C(l\IJII,cap.  ix. 
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ront...  Ils  nous  demandent  encore  si  la  taille  et  la  force 
seront  égales  chez  tous,  ou  si  les  corps  seront  de  dilte- 
rentes  grandeurs...  De  plus,  ils  demandent  de  quelle 
stature  seront  les  corps  dans  cette  égalité  de  tous...  On 
ne  soulève  pas  moins  d'objections  au  sujet  de  la  cor- 
ruption et  de  la  dissolution  des  corps  morts,  dont  une 
partie  s'évanouit  en  poussière  et  une  autre  s'évapore 
dans  l'air;  de  plus,  les  uns  sont  mangés  par  les  bêtes, 
les  autres  consumés  par  le  feu;  d'autres,  tombés  dans 
l'eau  par  suite  d'un  naufi'age  ou  autrement,  se  corrom- 
pent et  se  liquéfient.  Comment  croire  que  tout  cela 
puisse  se  réunir  pour  reconstituer  un  corps?  Nos  adver- 
saires se  prévalent  encore  des  défauts  qui  viennent  de 
naissance  ou  d'accident...  Mais  voici  la  question  la  plus 
difficile  :  à  qui  doit  revenir  la  chair  d'un  homme,  quand 
un  autre  homme  affamé  en  aura  fait  sa  nourriture? 
Cette  chair  s'est  assimilée  à  la  substance  de  celui  qui  l'a 
dévorée  et  a  rempli  les  vides  qu'avait  creusés  chez  lui  la 
maigreur.  On  demande  donc  si  elle  retournera  au  pre- 
mier homme  qui  la  possédait,  ou  à  celui  qui  s'en  est 
nourri.  C'est  ainsi  que  nos  adversaires  prétendent  livrer 
au  ridicule  la  foi  dans  la  résurrection,  sauf  à  promettre 
à  l'âme,  avec  Platon,  une  vicissitude  éternelle  de  véri- 
table misère  et  de  fausse  félicité,  ou  à  soutenir  avec 
Porphyre  qu'après  diverses  révolutions  à  travers  les 
corps,  elle  verra  la  fin  de  ses  misères,  non  en  prenant 
un  corps  immortel,  mais  en  restant  affranchie  de  toute 
espèce  de  corps  *.  » 

L'exposition  qui  précède  répond  à  la  plupart  des  objec- 

/.    Dr  Civitalr  Dei,  lih.  XXII,  cnp.  xii. 
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lions  de  détail  que  comprend  cette  argumentation.  C'est 
assez,  par  conséquent,  d'en  discuter  le  point  principal, 
ce  La  matière  terrestre,  qui  devient  cadavre  lorsque 
l'âme  se  retire,  reparaîtra-t-elle  lors  de  la  résurrection, 
de  telle  sorte  que  les  parties  qui  tombent  et  qui  servent 
à  produire  mille  autres  formes  différentes,  tout  en  re- 
venatit  au  corps  d'où  elles  sont  tombées,  reviennent 
nécessairement  aux  mêmes  parties  du  corps?  En  aucune 
façon  ;  autrement,  si  la  tête  devait  retrouver  tous  les 
cheveux  qu'elle  a  successivement  perdus,  et  les  doigts 
tous  les  ongles  qui  ont  été  coupés,  il  y  aurait  là  une  dif- 
formité monstrueuse,  qui  devient,  pour  ceux  qui  l'ima- 
ginent, un  motif  de  ne  pas  croire  à  la  résurrection  de  la 
chair.  Mais  les  choses  ne  se  passeront  pas  ainsi.  Supposez 
une  statue  faite  d'un  métal  soluble  ;  qu'elle  vienne  à  se 
fondre  au  feu,  à  être  broyée  en  mille  pièces,  ou  réduite 
à  une  masse,  et  que  l'artiste  veuille  avec  cette  matière 
restituer  sa  statue.  Il  importerait  peu,  évidemment,  que 
telle  ou  telle  partie  de  matière  formât  de  nouveau  tel  ou 
tel  membre  de  la  statue,  pourvu  qu'on  employât  toute 
la  matière  dont  elle  avait  d'abord  été  formée.  De  même, 
Dieu  dont  l'art  est  admirable  et  ineffable,  restituera 
notre  chair  dans  sa  totalité  avec  une  admirable  et  inef- 
fable rapidité;  et  il  importera  peu,  pour  qu'elle  soit 
ainsi  restaurée,  que  les  cheveux  reviennent  aux  che- 
veux et  les  ongles  aux  ongles,  ou  que  tout  ce  qui  en  avait 
péri  soit  changé  en  chair  et  rapporté  à  d'autres  parties 
du  corps.  Car  l'artiste  suprême  saura  faire  qu'il  n'y  ait 
rien  qui  ne  soit  comme  il  convient  ^  » 

1.   Enchiridion  y  cap.  lwxix-xc 
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Ainsi,  nul  embarriis.  L'âme  retrouvera,  durant  la  vie 
future,  le  corps  auquel  elle  était  unie  durant  sa  vie  ter- 
restre, et  elle  le  retrouvera  transformé  *. 

D'un  autre  côté,  cette  vie  future  sera  indivisible,  dé- 
finitive. En  effet,  à  quelles  extravagances  ne  s'exposent 
pas  ceux  qui  soutiennent  l'opinion  contraire! 

c(  Les  philosophes  de  ce  siècle,  qui  ont  été  grands 
et  doctes,  et  supérieurs  à  tous  les  autres,  ont  pensé  que 
l'ume  est  immortelle;  et  non-seulement  ils  l'ont  pensé, 
mais,  autant  qu'ils  l'ont  pu,  ils  ont  défendu  cette  doc- 
trine et  en  ont  laissé  par  écrit  des  démonstrations  à  la 
postérité...  Mais  ces  philosophes,  d'ailleurs  si  supérieurs 
à  ceux  qui  nient  qu'après  la  mort  nous  ayons  à  attendre 
une  autre  vie,  ont  cherché,  autant  qu'il  était  en  eux,  à 
rendre  compte  des  maux  qui  accablent  les  mortels,  de 
leurs  misères  et  de  leurs  erreurs.  Ils  se  sont  donc  avisés 
de  dire  que  l'homme  avait  contracté  dans  une  vie  anté- 
rieure je  ne  sais  quelles  souillures,  et  que  les  corps 
étaient  des  prisons  où  les  âmes  expiaient  justement 
leurs  péchés.  Mais  on  leur  a  demandé  ensuite  ce  qui 
adviendra  plus  tard,  lorsque  l'homme  sera  mort.  Et 
c'est  là  qu'ils  ont  mis  leur  esprit  à  la  torture,  s'efforçant 
de  tout  leur  pouvoir  de  se  faire  à  eux-mêmes  et  de 
faire  aux  autres  une  réponse.  Ils  ont  déclaré  que 
les  âmes  des  hommes  qui  avaient  mal  vécu,  et  qui  se 
trouvaient  souillées  par  des  mœurs  détestables,  à  la 
sortie  de  leurs  corps,  retournent  aussitôt  dans  d'autres 
corps  et  qu'elles  y  subissent  les  peines  que  nous  voyons. 
Quant  aux  âmes  de  ceux  qui  ont  bien  vécu,  ils  ensei- 

1.  DeCivitate  Dei,  lib,  XXll,  cap.  xxix,  xxx. 
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gnent  qu'au  sortir  du  corps  elles  vont  dans  les  régions 
supérieures  des  cieux,  et  que  là,  après  s'être  reposées 
dans  les  étoiles,  dans  les  corps  lunn'neux,  dans  les  pro- 
fondeurs des  espaces  éthérés,  elles  oublient  toutes  leurs 
anciennes  misères  et  s'éprennent  du  désir  de  retourner 
dans  des  corps,  et  de  venir  de  nouveau  endurer  ces 
maux.  Par  conséquent,  entre  les  âmes  des  pécheurs  et 
les  âmes  des  justes,  ils  n'admettent  qu'une  différence  : 
c'est  que  les  âmes  des  pécheurs  ne  sont  pas  plutùt  sor- 
ties de  leurs  corps,  qu'elles  retournent  dans  d'autres 
corps,  tandis  que  les  âmes  des  justes  restent  longtemps 
en  repos,  mais  non  pas  toujours.  Car  elles  s'éprennent 
de  nouveau  du  désir  des  corps,  et  du  plus  haut  des 
cieux,  après  un  si  long  exercice  de  la  justice,  elles  se 
précipitent  dans  un  abîme  de  maux.  Voilà  pourtant  ce 
qu'ont  affirmé  de  très-grands  philosophes.  Et  ils  n'ont 
pu  aller  au  delà,  les  philosophes  de  ce  monde,  dont  il 
est  dit  dans  l'Écriture  :  «  que  Dieu  a  changé  en  folie 
la  sagesse  de  ce  monde'.  )) 

Aussi  bien,  admettons  ces  hypothèses  gratuites,  ar- 
bitraires, bizarres.  Admettrons-nous  également  les  con- 
tradictions qu'elles  impKquent? 

((  Eh  quoi!  les  âmes  des  justes  trouvent  plaisir  à 
rentrer  dans  un  corps,  et  elles  y  reviennent  pour  souf- 
frir de  nouveau  toute  espèce  de  maux,  pour  endurer 
toute  sorte  de  misères,  pour  oublier  Dieu,  pour  blas- 
phémer Dieu,  pour  céder  aux  voluptés  du  corps,  pour 
combattre  contre  les  passions?  C'est  pour  être  en  proie 
à  de  telles  calamités  qu'elles  reviennent,  qu'elles  quit- 

1.   Sermo  (ICXLI,  rap.  iv,  v. 
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teiit  un  séjour  de  paix  et  rentrent  dans  un  lieu  de  tu- 
multe? Et  quelle  en  est  la  cause,  dites-moi?  C'est, 
répondez-vous,  qu'elles  oublient.  Mais  si  elles  oublient 
tous  les  maux,  elles  oublient  aussi  la  délectation  de  la 
chair...  Elles  reviennent,  et  pourquoi?  Parce  qu'elles 
aiment  à  habiter  de  nouveau  des  corps.  Mais  comment 
Taimeraient-elles,  si  elles  ne  se  souvenaient  d'avoir  au- 
trefois habité  des  corps  *?  )) 

((  Virgile  combat  avec  raison  ce  sentiment.  Lors  de 
h  descente  d'Enée  aux  enfers,  quand  Ancbise  lui  an- 
nonce que  les  âmes  des  Romains  illustres  retourneront 
dans  des  corps,  quelle  n'est  pas  la  douloureuse  stupé- 
faction du  héros! 

((  Quel  furieux  désir  de  revoir  le  jour,  s'écrie-t-il, 
s'empare  du  cœur  de  ces  malheureux!  [Enéide^  liv.  YJ, 
vers  719-721.)  » 

Le  fils,  à  coup  sûr,  parlait  plus  sagement  que  le  père, 
il  blâme  le  désir  des  âmes  qui  veulent  revenir  dans  des 
corps.  Il  appelle  ce  désir  furieux,  il  appelle  ces  âmes 
misérables,  et  n'est  point  retenu  par  un  faux  respect. 
Yoilà  pourtant,  philosophes,  où  conduisent  vos  ensei- 
gnements. Yous  voulez  que  les  âmes  se  purifient , 
qu'elles  parviennent  à  une  extrême  pureté,  et  que  par 
cette  pureté  mémo  elles  oublient  tout,  et  que  par  cet 
oubli  de  leurs  misères  elles  reviennent  aux  misères  du 
corps!  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  ces  choses  mêmes 
étaient  vraies,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  ignorer?  Oui, 
si  elles  étaient  vraies  aussi  bien  qu'elles  sont  fausses, 
parce  qu'elles  sont  honteuses,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 

1.   Sermo  CCXLII,  cap.  iv. 
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les  ignorer?  Mais,  me  répondrez-voiis  peut-être  :  \oiisne 
serez  pas  sage,  si  vous  les  ignorez.  Pourquoi  les  savoir? 
Puis-je,  à  un  moment  quelconque,  être  meilleur  que 
lorsque  je  serai  au  ciel?  Si  au  ciel,  alors  que  je  serai 
meilleur  et  plus  parfait,  j'oublie  tout  ce  que  j'ai  appris 
ici-bas,  de  même  ici-bas,  je  serai  meilleur  en  igno- 
rant ces  choses  ;  laissez-moi  donc  les  ignorer.  Vous  dites 
qu'habitant  le  ciel  j'oublierai  tout,  laissez-moi  sur  la 
terre  oublier  toutes  ces  choses.  Puis,  je  vous  le  demande, 
ces  amies,  dans  le  ciel,  savent-elles  qu'elles  souffriront 
de  nouveau  les  misères  de  cette  vie,  ou  ne  le  savent-elles 
pas?  Choisissez  celle  des  deux  hypothèses  que  vous  vou- 
drez. Si  elles  savent  qu'elles  souffriront  de  si  grandes 
misères,  comment  sont-elles  heureuses,  en  songeant  à 
leurs  malheurs  à  venir?  Comment  sont-elles  heureuses 
si  elles  sont  sans  sécurité?  Mais  je  vois  bien  Thypothèse 
que  vous  choisirez;  vous  direz  qu'elles  sont  dans  Tigno- 
rance  de  l'avenir.  Vous  louez  donc  cette  ignorance,  que 
pourtant  vous  ne  voulez  pas  présentement  souffrir  en 
moi,  puisque  vous  m'apprenez,  sur  la  terre,  ce  que  vous 
prétendez  que  j'ignorerai  dans  le  ciel.  Vous  parlez  de 
l'ignorance  de  ces  âmes.  Mais  si  elles  sont  ignorantes, 
et  si  elles  ne  croient  pas  devoir  souffrir,  leur  erreur  fait 
donc  leur  félicité.  Car  ce  qu'elles  doivent  souffrir,  elles 
pensent  qu'elles  ne  le  souffriront  pas;  mais  ne  point 
penser  juste,  qu'est-ce  autre  chose  qu'errer?  Encore  une 
fois,  leur  erreur  fera  donc  leur  félicité  ;  leur  bonheur  ne 
sera  point  un  bonheur  éternel,  mais  un  faux  bonheur... 
Cependant,  voici  quelque  chose  de  pire  encore,  quelque 
chose  de  lamentable  ou  plutôt  de  lisible.  Yoyons,  sage, 
voyons,  philosophe  (et  supposez  que  j'interroge  un  Py- 
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thagore,  un  Platon,  un  Porphyre  ou  quelque  aulrc  de 
leurs  pairs),  pourquoi  philosophez-vous  sur  la  terre? 
Pour  arriver  à  la  vie  heureuse,  répondra-t-il.  Et  quand 
posséderez-vous  cette  vie  heureuse?  Lorsque  j'aurai, 
dira-t-il,  laissé  ce  corps  sur  la  terre.  Ici-bas  donc  on 
mène  une  vie  malheureuse,  mais  avec  l'espoir  d'une  vie 
heureuse  ;  au  ciel  on  mène  une  vie  heureuse,  mais  avec 
l'espoir  d'une  vie  malheureuse.  En  conséquence,  l'es- 
poir que  nous  avons  malheureux  est  bonheur,  tandis 
que  l'espoir  que  nous  avons  heureux  est  infortune.  Quel 
délire.  Et  quelle  pitié  qu'on  estime  de  semblables  folies  ! . . . 
Nos  adversaires  prétendent  que,  par  amour  des  corps, 
les  âmes  purifiées,  épurées,  assagies,  retournent  aux 
corps.  Est-ce  donc  ainsi  qu'aime  une  âme  purifiée?  Et 
un  tel  amour  n'est-il  point  une  extrême  souillure  ^  ?  » 

Ne  parlons  point,  par  conséquent,  de  toutes  les  inep- 
ties de  la  métempsycose,  de  cette  nécessité,  par  exemple, 
qui  ramène  le  même  homme,  un  nombre  indéfini  de  fois, 
par  une  série  indéfinie  de  transformations.  ccSocrate  a 
été,  Socrate  sera  encore  une  infinité  de  fois,  conversant 
avec  les  mêmes  interlocuteurs,  disant  à  la  même  place, 
en  des  instants  pareils,  les  mêmes  choses  ^  !  » 

Une  doctrine  est  jugée,  qui  ne  peut  promettre  aux 
âmes  des  justes  qu'une  féhcilé  menteuse,  ou  plutôt  une 
misère  véritable.  Nul  ne  saurait  donc  accepter  cette  dure 
condition  de  vivre  sans  cesse,  à  laquelle  Platon  assujettit 
même  les  gens  de  bien  ^.  Elle  a  paru  si  étrange  à  Por- 

1.  Sermo  CGXLII ,  cap.  v,  vi.  —  Cf.  De  Trinitate,  lib.  IV,  cap.  xvi, 
et  De  Civilale  Dei ,  lib.  XII  ,  cap.  xiii. 

2.  De  Civitalè  Dei,  lib.  XII,  cap.  xfii. 

3.  Ibid.,  lib,  XIII,  cap.  xix. 
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phyre,  tout  Platonicien  qu'il  était,  «  qu'il  en  a  eu  honte, 
et  a  pris  le  parti  non-seulement  d'exclure  les  âmes  des 
hommes  du  corps  des  bêtes,  mais  d'assigner  aux  âmes 
des  gens  de  bien,  une  fois  déUvrées  du  corps,  une  de- 
meure éternelle  au  sein  du  Père  \  » 

«  Or,  après  avoir  brisé  ce  cercle  chimérique  de  révo- 
lutions, rien  ne  nous  oblige  plus  à  croire  que  le  genre 
humain  n'a  point  de  commencement,  sous  le  prétexte, 
désormais  vaincu,  que  rien  ne  saurait  se  produire  dans 
les  êtres  qui  leur  soit  entièrement  nouveau*.  »  a  Recon- 
naissons de  même  qu'il  n'est  rien  de  plus  conforme  à 
la  piété  que  de  croire  que  Dieu  peut,  quand  bon  lui 
semble,  faire  de  nouvelles  choses,  son  ineffable  pres- 
cience mettant  sa  volonté  à  couvert  de  tout  change- 
ment. Quant  à  savoir  si  le  nombre  des  âmes  à  jamais 
affranchies  de  leurs  misères  peut  s'augmenter  à  l'infini, 
je  le  laisse  à  décider  à  ceux  qui  sont  si  subtils  à  déter- 
miner jusqu'où  doivent  aller  toutes  choses.  Pour  nuus, 
quoi  qu'il  en  soit,  nous  trouvons  toujours  notre  compte. 
Dans  le  cas  de  l'affirmative,  pourquoi  nier  que  Dieu  ait 
pu  créer  ce  qu'il  n'avait  pas  créé  auparavant,  puisque  le 
noLiibrc  des  âmes  affranchies,  qui  auparavant  n'était 
pas,  non- seulement  est  fait  une  fois^  mais  ne  cesse  ja- 
mais de  se  faire?  Dans  l'autre  cas,  s'il  ne  faut  pas  que 
les  âmes  passent  un  certain  nombre,  ce  nombre,  quel 
qu'il  soit,  n'a  jamais  été  auparavant,  et  il  n'est  pas  pos- 
sible que  ce  nombre  croisse  et  arrive  au  terme  de  sa 
grandeur  sans  quelque  commencement;  or,  cecommen- 

1.  De  Ciiitatc  Dei.  lib.  XIJI,  caii.  \ix.  Cf.  lôuL.  lib.  X,  cup.  xxx. 

2.  Ibid.,  \ih.  XII,  cap.  xx. 
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cernent  n'avait  jamais  clc  non  plus,  et  c'est  pour  qu'il 
fût  que  le  premier  homme  a  été  créé  '.  » 

«  En  définitive,  si  Platon,  observe  Augustin,  avait 
persuadé  à  Porphyre  cette  vérité,  que  sa  raison  avait 
conçue,  que  les  âmes  mômes  des  hommes  jjastcs  et 
sages  retourneront  en  des  corps  humains  ;  et  si  Por- 
phyre eût  fait  part  à  Platon  de  cette  autre  vérité  qu'il 
avait  établie ,  que  les  âmes  des  saints  ne  reviendront 
jamais  aux  misères  d'un  corps  corruptible,  je  pense 
qu'ils  auraient  bien  vu  qu'il  s'ensuit  de  là  que  les  âmes 
doivent  retourner  dans  des  corps,  mais  dans  des  corps 
immortels  et  incorruptibles^.  » 

Augustin  n'a  pas  même  assez  de  réfuter  les  Néopla- 
toniciens. Il  se  tourne  ensuite  vers  les  Manichéens  et 
prend  un  facile  plaisir  à  démontrer  combien  vaine, 
combien  ridicule  est  leur  doctrine  qui,  d'une  part,  con- 
fond l'âme  et  Dieu  ;  qui,  d'autre  part,  explique  les  alter- 
natives de  la  vie  et  de  la  mort  par  une  circulation  de 
cette  âme  à  travers  les  plantes  et  les  animaux ^ 

La  vie  future  est  donc  définitive. 

Mais  si  telle  est,  en  réalité,  la  fm  de  l'âme,  quelle  est  la 
voie  qui  y  conduit? 

((Quand  Porphyre,  en  terminant  son  premier  Hvre  Du 
Retour  de  rA?ne^  assure  que  la  voie  universelle  de  la 
déhvrance  de  l'âme  n'a  encore  été  indiquée,  à  sa  con- 
naissance, par  aucune  secte  ;  qu'il  ne  la  trouve  ni  dans 
la  philosophie  la  plus  vraie,  ni  dans  la  doctrine  et  les 
règles  morales  des  Indiens,  ni  dans  les  systèmes  des 

1 .  De  Civitate  Dei ,  lib.  XI l ,  cap.  xxi. 

2.  Ihi^d.,  lib.  XXII,  cap.  xxviii. 

3.  Confessionuni  lib.  III,  cap.  x. 
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ChaldéeDS,  en  un  mot  dans  aucune  tradition  historique, 
cela  revient  à  avouer  que  cette  voie  existe,  mais  qu'il  n'a 
pu  encore  la  découvrira  » 

Cette  voie  que  Porphyre  a  feint  d'ignorer,  comme  si 
Platon  n'avait  laissé  à  cet  endroit  aucun  enseignement, 
Augustin  se  complaît,  au  contraire,  à  la  décrire. 

Il  y  a  pour  Fàme  trois  vies,  qui  dépassent  la  vie  pré- 
sente. Ce  sont  :  la  vie  purgative,  la  vie  illuminative,  la 
vie  unitive. 

Il  importe,  avant  tout,  que  l'âme  se  purifie. 

ce  Toute  âme  raisonnable,  en  effet,  n'est  point  appelée 
à  jouir  de  la  vue  de  Dieu,  mais  celle-là  seulement  qui 
aura  été  sainte  et  pure;  c'est-à-dire  celle  qui  aura  rendu 
le  regard  par  où  sont  perçues  les  choses  de  Dieu,  sain, 
sincère,  serein  et  semblable  aux  choses  mêmes  qu'elle 
s'efforce  de  contempler^.  » 

Et  que  faut-il  entendre  par  ce  regard? 

((  L'âme  raisonnable  l'emporte  sur  toutes  les  créa- 
tures de  Dieu,  et  se  rapproche  de  Dieu,  lorsqu'elle  est 
pure.  Autant  d'ailleurs  elle  s'attache  à  Dieu  par  l'amour, 
autant  elle  se  trouve  éclairée  et  comme  inondée  de  cette 
lumière  intelligible,  qui  lui  permet  d'apercevoir,  non 
par  les  yeux  du  corps,  mais  par  le  regard  essentiel  qui 
lui  est  propre,  c'est-à-dire  par  son  inteUigence,  ces 
principes  dont  la  vue  la  rend  très-heureuse^,  y) 

Or,  quelles  sont  les  souillures  dont  il  est  nécessaire  que 
l'âme  se  nettoie? 


l .  De  Civitate  Dei,  lib.  X,  cap.  xxxii, 
"2.  De  divenis  Qiigestionibu^,  qiisest,   xi.\i. 
3.   Ihid.,  ibid. 
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((  Les  souillures  de  l'âme  consistent  dans  l'amour  de 
toute  autre  chose  que  l'âme  et  Dieu.  Plus  l'âme  est  pure 
de  ces  souillures,  plus  facilement  aussi  elle  contemple 
le  vrai  * .  » 

((  L'œil  de  l'âme  est  sain,  lorsque  l'esprit  est  pur  de 
toute  souillure  corporelle,  c'est-à-dire  éloigné  et  purifié 
de  toutes  les  convoitises  qu'excitent  les  choses  péris- 
sables^. » 

En  d'autres  termes,  le  regard  de  l'âme,  c'est  la  raison  ; 
c(  aspecius  animœ^  ratio  est^.  » 

a  Mais  ce  regard  lui-même,  quoique  son  organe  soit 
sain,  ne  peut  se  tourner  vers  la  lumière,  si  l'âme  ne 
trouve  en  elle  trois  inspirations  permanentes  :  la  ui 
qui  lui  fasse  croire  que  l'objet  vers  lequel  elle  doit 
tourner  son  regard  la  rendra  heureuse  par  sa  vue 
même  ;  l'espérance  qui  lui  donne  confiance  qu'elle 
l'apercevra,  lorsqu'elle  aura  dirigé  son  regard  comme 
il  convient^  l'amour  qui  la  porte  à  désirej  de  le  voir  et 
d'en  jouir  \  » 

Ce  n'est  pas,  cependant,  d'un  plein  vol,  mais  par 
degrés,  que  l'âme  purifiée  s'élève  à  la  vie  illuminative, 
puis  à  la  vie  unitive. 

«  C'est  par  degrés  et  par  une  méthode  certaine,  et  non 
point  uniquement  en  vertu  du  seul  élan  de  la  foi,  que 
l'âme  s'achemine  à  la  règle  qui  lui  convient  et  à  une  vie 
excellente.  Qu'elle  considère  attentivement  la  force  et  la 
puissance  des  nombres,  et  il  lui  paraîtra  souverainement 

1.  De  Utilitate  credendi,  cap,  xvi. 

2.  SoUloquiorum  lib.  1,  cap.  vi. 

3.  Ibid.,  ibid. 

4.  Ibid.,  ibid. 
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indigne  et  déplorable  qu'elle  sache  construire  harmo- 
nieusemeuiuri  vers,  tirer  de  la  lyre  des  sons  mélodieux, 
tandis  que  sa  propre  \ic,  tandis  qu'elle-même,  qui  est 
l'àme,  suit  une  route  abrupte,  et,  dominée  parla  passion, 
retentit  du  fracas  abominable  des  vices...  Qu'elle  se 
compose,  qu'elle  s'ordonne,  qu'elle  se  rende  harmo- 
nieuse et  belle,  et  aussitôt  elle  aura  assez  de  puissance 
pour  contempler  Dieu,  pour  s'élever  jusqu'à  cette 
source  même  d'où  s'écoule  toute  vérité,  pour  s'unir  au 
père  même  de  la  vérité  ^  » 

11  faut  donc  que  «  nous  montions  les  degrés  de 
notre  cœur ,  et  que  nous  chantions  le  Cantique  des 
Degrés'^.  » 

Augustin  qui  comparera  la  vie  de  l'espèce  avec  celle 
de  l'individu,  non-seulement  dans  le  développement 
corporel,  mais  dans  l'évolution  spirituelle  ^  ;  Augustin 
raaria^k  à  la  division  aristotélicienne  del'âme  la  mé- 
thode dont  Platon  se  sert  pour  élever  l'âme  à  li  con- 
naissance du  beau,  distingue  sept  activités  de  l'âme,  ou 
sept  degrés  que  l'âme  doit  franchir. 

La  puissance  de  l'âme  se  développe  dans  le  corps,  en 
elle-même  et  en  Dieu.  C'est  là  ce  qui  constitue  les  sept 
degrés  où  se  manifeste  sa  grandeur. 

Premièrement^  l'âme  vivifie  de  sa  présence  ce  corps 
terrestre  et  mortel.  Mais  cette  vie  de  l'homme  lui  est 
commune  avec  les  arbustes. 

Secondement,  l'âme  se  sert  des  sens  ;  elle  fait  effort 


1.  De  Ordiiie,  lih.  II,  cap.  xix. 

2.  Conf^ssiomim  lib.  XIII,  cap.  ix. 

3.  Voy.  ci-après,  liv.  I,  chap.  vi,  III.  Les  Veux  Cités. 
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à  l'aide  du  tact,  et  scut  et  discerne  ainsi  le  chaud,  le 
le  froid,  le  rude,  le  poli,  le  dur,  le  mou,  le  léger,  le 
pesant...  Mais  elle  a  aussi  cela  de  commun  avec  les 
animaux. 

Le  troisième  degré  marque  ce  qui  est  propre  à 
rhomme,  à  savoir  la  pensée  avec  ses  manifestations 
multipliées  à  l'infini.  —  Mais  penser  est  commun  en 
partie  aux  savants  et  aux  ignorants  ;  en  partie  aux  bons 
et  aux  méchants. 

C'est  parvenue  au  quatrième  degré,  que  l'âme  com- 
mence à  connaître  sa  vraie  dignité.  Car  c'est  alors  que 
l'àme  ose  se  préférer  non-seulement  à  son  propre  corps, 
mais  atout  l'univers  des  corps. 

Lorsqu'elle  a  atteint  le  cinquième  degré,  l'âme  est  en 
possession  de  la  pureté  que  le  quatrième  a  préparée. 

Le  sixième  degré  amène  le  désir  d'entendre  ce  qui 
est  vraiment  et  souverainement,  en  quoi  consiste  le  su- 
prême regard  de  l'âme,  au-dessus  duquel  il  n'y  en  a  pas 
de  plus  parfait,  de  meilleur,  ni  de  plus  droit. 

Dans  la  vision  et  la  contemplation  de  la  vérité ,  se 
trouve  le  septième  et  dernier  degré  de  l'âme;  et  ce  n'est 
plus  même  alors  un  degré,  mais  un  état  définitif,  où 
l'âme  parvient,  après  avoir  parcouru  les  degrés  pré- 
cédents. 

De  ces  sept  activités  de  l'âme,  la  première  peut  s'ap- 
peler la  vie  ;  la  seconde,  le  sentiment  ;  la  troisième , 
l'art;  la  quatrième,  la  vertu  ;  la  cinquième,  la  tranquil- 
lité ;  la  sixième,  l'entrée  ;  la  septième ,  la  contem- 
plation. On  peut  encore  dire  que  l'âme  se  dégage  du 
corps,  qu'elle  agit  par  le  corps,  qu'elle  agit  à  propos 
du  corps  ;  qu'elle  revient  à  elle-même  ;  qu'elle  reste  en 

14. 
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elle-même;  qu'elle  va  à  Dieu;  qu'elle  vit  en  Dieu  \ 
Telle  est  la  dignité  de  Tàme.  «  Ni  la  terre ,  ni  les 
mers,  ni  les  astres,  ni  la  lune,  ni  le  soleil,  ni  rien  de  ce 
qui  peut  se  toucher  ou  se  voir  par  les  yeux,  ni  le  ciel 
même  qui  échappe  à  nos  regards,  ne  peut  être  réputé 
meilleur  que  Tàme"^.  »  a  L'âme  même  d'une  mouche  est 
supérieure, à  la  lumière^  »  «  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  soit 
meilleur  que  Tàme,  et  c'est  pourquoi  Dieu  seul  doit  être 
l'objet  de  son  culte.  La  vraie  religion  de  l'âme  consiste 
en  effet  à  se  réconcilier  avec  Dieu  ,  à  rétablir  avec 
l'unique  Dieu  ces  attaches,  que  le  péché  avait  comme 
rompues.  Vivante  d'abord  d'une  vie  végétative,  puis 
d'une  vie  animale  ,  c'est  dans  un  troisième  acte  que 
l'âme  commence  à  se  mouvoir  d'une  vie  qui  lui  est 
propre  ;  elle  se  purifie  dans  le  quatrième  ;  elle  se  ré- 
forme dans  le  cinquième  ;  dans  le  sixième  elle  s'in- 
troduit, et  dans  le  septième  elle  se  repaît^.  » 

La  fin  de  l'àme,  ou  la  vie  future,  est,  de  la  sorte,  la 
vie  en  Dieu. 

c(  Les  créatures  passent  pour  laisser  la  place  à  d'au- 
tres, s'écrie  Augustin,  et  par  leur  succession  forment 
l'ensemble  de  ce  monde  visible.  Mais  le  Verbe  de  Dieu 
te  dit  :  M'a-t-on  jamais  vu  passer  d'un  lieu  à  un  autre? 
C'est  en  lui  qu'il  faut  fixer  ta  demeure;  confie-lui,  mon 
âme,  le  soin  de  tous  les  biens  que  tu  as  reçus  ;  fais-le 
au  moins  maintenant  que  tues  fatiguée  de  mensonges. 
Conlie  à  la  vérité  tout  ce  que  tu  dois  à  la  vérité  et  tu  ne 

1.  De  Quanîitate  Ànimse,  cap.  xxxili. 

2.  Ibid..  cap.  xxxiv. 

3.  De  duabus  Atiimabus  contra  Manich^eos,  cap.  iv. 

4.  De  Quant iiate  Anims,  cap.  xxxiv,  xxxv. 
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perdras  rien  ;  tes  membres  morts  reprendront  leur  vi- 
gueur, tes  langueurs  se  guériront,  tes  pensées  chan- 
geantes seront  réformées,  renouvelées,  rattachées  à  toi; 
elles  ne  t'entraîneront  pas  dans  le  courant  qui  les  en- 
traîne ;  elles  seront  fixées  en  toi  et  y  demeureront  avec 
l'appui  du  Dieu  éternellement  immuable'.  » 

Enfin,  comment  ne  pas  rappeler  ce  suprême  en- 
tretien, où  le  fils  de  Monique  a  traduit  si  éloquemment, 
avec  ses  propres  pensées  sur  la  vie  future,  les  sublimes 
aspirations  de  la  sainte  qui  allait  le  quitter? 

c(  Cependant  le  jour  approchait  où  ma  mère  devait 
passer  à  une  meilleure  vie  ;  et  ce  jour  vous  était  connu. 
Seigneur,  encore  que  nous  l'ignorassions.  Or,'iI  arriva, 
je  crois,  par  la  secrète  conduite  de  votre  sagesse,  que 
nous  nous  trouvâmes  seuls,  elle  et  moi,  appuyés  sur 
une  fenêtre  d'où  on  apercevait  le  jardin  de  la  maison 
où  nous  logions.  C'était  à  Ostie,  près  de  l'embouchure 
du  Tibre,  et  là,  loin  du  bruit  de  la  foule,  nous  reposant 
des  fatigues  d'un  long  voyage,  nous  nous  préparions  à 
nous  embarquer. 

Étant  donc  seuls ,  nous  nous  entretenions  avec 
ime  extrême  douceur  ;  et  oubliant  le  passé  pour  ne 
plus  penser  qu'à  l'avenir,  nous  agitions  en  votre  pré- 
sence, Seigneur,  qui  êtes  Timmuable -vérité ,  quelle 
sera  l'éternelle  vie  des  bienheureux,  cette  vie  que  nul 
œil  n'a  jamais  vue,  que  nulle  oreille  n'a  jamais  en- 
tendue, et  que  l'esprit  de  l'ho'mme  n'a  jamais  comprise  : 
et  les  bouches  de  nos  cœurs  s'ouvraient  avec  avidité 
Ters  les  célestes  eaux  de  votre  source  sacrée  ;  de  cette 

1.  Confessitmum  lib.  IV,  cap.  xi. 
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soiii'ce  de  \'ie  qui  est  en  Yous-môme;,  afin  qu'en  étant 
arrosés  awtant  que  nousen  étions  capables,  nouspussions 
en  quelque  manière  comprendre  une  si  grande  chose. 

Et  comme  notre  discours  se  terminait  à  cette  con- 
sidération :  que  lapins  grande  volupté  des  sens  dans  le 
plus  grand  éclat  de  beauté  et  de  splendeur  qui  se  puisse 
imaginer  parmi  les  créatures  corporelles ,  non-seule- 
ment n'était  pas  digne  d'entrer  en  comparaison  avec 
cette  vie  toute  divine,  mais  ne  méritait  pas  même 
d'être  nommée,  nous  nous  élevâmes  vers  cette  im» 
muable  félicité  par  les  mouvements  d'une  affection  vio- 
lente :  nous  traversâmes  l'un  après  l'autre  tous  les 
êtres  corporels,  et  ce  ciel  même  d'où  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles  répandent  leur  lumière  sur  la  terre  :  nous 
allâmes  encore  plus  avant,  en  vous  considérant,  en 
parlant  de  vous,  eten  admirant  vos  ouvrages  :  nous  en- 
trâmes dans  nos  âmes,  et  passâmes  outre  pour  arriver 
à  l'abondance  inépuisable  de  cette  heureuse  région,  où 
la  vérité  est  l'aliment  incorruptible  dont  vous  repaissez 
éternellement  vos  saints  et  vos  élus,  et  où  la  vie  est 
cette  sagesse  quia  fait  tout  ce  que  nous  voyons,  tout  ce 
qui  a  été,  et  tout  ce  qui  sera  jamais,  cette  sagesse  qui 
n'est  point  créée,  mais  qui  est  telle  qu'elle  a  toujours 
été  et  qu'elle  sera  toujours,  ou  pour  mieux  dire  qui  n'a 
point  été  et  qui  ne  sera  point,  mais  qui  est  simplement, 
parce  qu'elle  est  éternelle  ;  car  ce  n'est  pas  être  éternel 
que  d'avoir  été  et  de  devoir  être. 

Eii  parlant  ainsi  de  cette  vie  si  heureuse,  et  en  la 
recherchant  avec  ardeur  ,  nous  parvînmes  jusqu'à  la 
sentir  et  à  la  goûter  en  quelque  sorte  par  un  prompt 
élancement  de  notre  cœur   :  puis  soupirant  de  n'en 
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pouvoir  encore  jouir  autant  que  nous  eussions  voulu,  il 
ne  nous  resta  qu'à  y  demeurer  unis  par  cet  esprit  dont 
nous  avons  reçu  les  prémices,  notre  propre  faiblesse 
nous  forçant  bientôt  de  retourner  aux  paroles  exté- 
rieures, et  au  son  de  cette  voix  qui  se  forme  dans  cette 
bouche.  Et  qu'y  a-t-il  en  cela  de  semblable  à  votre  pa- 
role éternelle,  mon  Dieu,  laquelle  en  demeurant  im- 
muable ne  vieillit  jamais  et  donne  à  toutes  choses  une 
face  nouvelle  ? 

C'est  pourquoi  nous  disions  :  S'il  se  trouvait  une 
ame  en  qui  fissent  silence  les  impressions  tumultueuses 
de  la  chair  ;  en  qui  fissent  silence  les  fantômes  de  la 
terre,  et  des  eaux,  et  de  l'air  ;  en  qui  les  cieux  fissent 
silence,  et  qui,  se  faisant  silence  à  soi-même,  sans 
penser  à  soi  passât  hors  de  soi  ;  en  qui  enfin  fissent  si- 
lence les  songes  et  les  images  qui  remplissent  l'imagi- 
nation, toutes  les  voix,  tous  les  signes,  tout  ce  qui 
passe  ;  car  si  quelqu'un  écoule  ces  choses ,  elles  lui 
diront  toutes  :  Nous  ne  nous  sommes  pas  faites  nous- 
mêmes,  mais  nous  tenons  l'être  de  celui  qui  subsiste  éter- 
nellement ;  si  donc  toutes  ces  choses  se  taisaient  après 
nous  avoir  ainsi  parlé,  et  nous  avoir  rendus  attentifs  à 
écouter  celui  de  qui  elles  tiennent  l'être,  et  que  lui  seul 
nous  parlât,  non  plus  par  elles,  mais  par  lui-même,  en 
sorte  que  nous  entendissions  sa  parole,  non  par  une 
langue  mortelle,  ni  par  la  voix  d'un  ange,  ni  par  le 
bruit  du  tonnerre,  ni  par  l'énigme  d\ine  parabole  ;  mais 
que  lui-même  que  nous  aimons  en  elles  nous  parlât 
sans  elles  ;  comme  à  présent  notre  âme  s'élève  par  le 
vol  impétueux  de  sa  pensée  jusqu'à  cette  sagesse  éter- 
nelle, qui  possède  un  être  immuable  au-dessus  de  tout. 
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si  cette  sublime  contemplation  continuait ,  et  que , 
toutes  les  autres  vues  de  l'esprit  qui  sont  d'une  nature 
entièrement  différente  ayant  cessé ,  celle-là  seule  ab- 
sorbât l'âme,  et  la  comblât  d'une  joie  intérieure,  et  que 
la  Tie  éternelle  ressemblât  à  ce  ravissement  en  Dieu 
que  nous  venons  d'éprouver  pour  un  moment,  et  après 
lequel  notre  âme  soupire  encore  ;  ne  serait-ce  pas  là 
l'accomplissement  de  cette  parole  de  l'Écriture  :  a  En- 
trez dans  la  joie  de  votre  Seigneur'  ?  » 

Quelles  connaissances,  dès  lors,  comparer  à  cette 
connaissance  de  la  destinée  de  l'âme ,  surtout  quand 
elle  est  confirmée  par  la  religion?  11  est,  à  coup  sur, 
bien  préférable  de  savoir  que  l'âme ,  qui  est  née  une 
seconde  fois  et  qui  a  été  renouvelée  dans  le  Christ ,  est 
appelée  à  un  bonheur  éternel,  que  d'apprendre  tout  ce 
que  nous  ignorons  de  la  mémoire,  de  l'intelligence,  de 
la  volonté.  Augustin,  d'autre  part,  affirme  que  ce  qu'il 
y  a  de  principal  et  d'excellent  dans  cette  connaissance 
nous  échapperait^,  si  nous  ne  croyions  aux  divines  Écri- 
tures^. Éclairé  par  cette  lumière,  il  ajoute  que  s'il  y  a 
des  degrés  dans  la  sanctification  comme  dans  la  dam- 
nation ,  il  y  a  aussi,  avec  un  souverain  bien  un  souve- 
rain mal,  lequel  sera  éternel.  Vainement  voudrait-on 
mitiger  cette  doctrine  et  y  voir  beaucoup  plus  une 
menace  qu'une  vérité.  Si  le  malheur  des  méchants  doit 
finir,  pourquoi  la  féUcité  des  bons  n'aurait-elle  pas  un 
terme?  Tout  ce  qu'il  est  permis  d'accorder,  si  l'on  veut, 
c'est  qu'il  y  ait  des  adoucissements  et  comme  des  répits 

1.  Cojîfessionum  lib.  IX,  cap.  x. 

2.  De  Ânimn  et  ejiis  ori(j\ne ^  lib.  IV,  cap.  x. 
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dans  les  tourments  du  supplice  éternel  '.  Les  peines  et 
les  péchés,  effectivement,  ne  se  mesurent  point  par  le 
temps,  mais  par  la  nature  de  la  volonté.  Les  peines  du 
péché  sont  éternelles,  parce  que  comme  le  pécheur  au- 
rait voulu  jouir  éternellement  du  plaisir,  il  est  juste 
qu'il  soit  puni  éternellement'-^.  L'ame  damnée,  c'est-à- 
dire  l'âme  frappée  de  la  seconde  mort^,  n'en  doit  pas 
moins  être  reconnaissante  envers  Dieu  ;  car  elle  est,  et 
l'être,  en  tout  cas,  vaut  mieux  que  le  néant. 

Par  conséquent,  en  résumé.  Dieu  a  fait  l'homme  à 
son  image.  Car  il  lui  a  donné  une  âme  douée  de  rai- 
son et  d'intelligence,  qui  l'élève  au-dessus  de  toutes 
les  hêtes  de  la  terre,  de  l'air  et  des  eaux^.  Il  faut  donc 
que  l'âme,  détachant  ses  regards  des  choses  corporelles, 
les  tourne  vers  Tintuition  rationnelle,  pour  delà  s'élever 
à  l'intuition  de  Dieu,  qui  est  notre  fin. 

Rapprochés  de  Dieu,  sans  être  confondus  avec  Dieu, 
nous  goûterons  en  Dieu,  qui  se  communique  sans  se 
partager,  une  félicité  immuable  comme  Dieu  lui-même. 

Mélange  de  mouvement  et  de  repos,  accompagnée  de 
souvenir,  mais  non  pas  troublée  par  le  souvenir,  propor- 
tioimée  à  la  capacité  des  âmes,  cette  félicité  ineffable 
nous  rendra  tout  clair  et  nous  manifestera  Dieu  tel 
qu'il  est. 

Sans  doute,  il  ne  suffît  point  à  l'âme  d'avoir  déposé 
dans  la  mort,  la  chair  dont  elle  était  revêtue,  pour  jouir 
de  la  vue  béatifique  de  Dieu,  comme  les  Anges.  Mais  ce 

1.  Enchiridion,  cap.  cxii, 

2.  Epistola  Cil,  Deogralias  (409),  quœst.  lY, 
'6.  De  Civitale  Dei,  lib.  XllI,  rap.  ii. 

4.   Ibid.,  ibid. 
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bonheur  suprême  lui  est  réservé,  lorsqu'arrivée  à  la 
perfection  de  sa  nature,  dotée  d'un  corps  non  plus 
animal,  mais  spirituel,  elle  se  trouve  égalée  aux  anges'. 

Et  qu'on  ne  demande  pas  si  ce  sont  les  yeux  de  ce 
corps  spirituel  qui  verront  Dieu.  Augustin  se  refuse  à 
décider  comment  aura  lieu  cette  \ue  de  Dieu,  ou  du 
moins  il  n'en  parle  que  d'une  manière  hésitante '^.  Ce 
qui  importe  par-dessus  tout,  suivant  lui,  c'est  de  ne 
point  faire  tomber  Dieu  dans  l'espace  ;  c'est  de  maintenir 
intacte  et  dans  la  dignité  qui  lui  est  propre  la  substance 
divine  ^ 

«Courons  donc,  conclut  Augustin,  hâtons-nous  vers 
ce  bien  qui  n'est  pas  dispersé  dans  l'espace,  qui  ne 
subit  pas  les  vicissitudes  du  temps,  et  d"où  toutes  les 
natures  soumises  au  lieu  et  au  temps  reçoivent  leur 
forme  et  leur  beauté.  —  Et ,  afin  d'en  jouir,  purifions 
ce  regard  et  cette  \ue  de  l'àme  qui  nous  fait  apercevoir, 
autant  qui!  est  permis  eu  cette  vie,  ce  que  c'est  que  la 
justice,  ce  que  c'est  que  la  piété,  ce  que  c'est  que  la 
beauté  de  la  sagesse.  Quiconque,  en  effet,  perçoit  ces 
idées,  les  préfère  de  beaucoup  à  la  plénitude  des  espaces 
et  des  lieux,  et  comprend  que  pour  les  concevoir,  ce 
n'est  point  dans  l'espace  qu'il  doit  promener  les  regards 
de  son  esprit,  mais  qu'il  lui  en  faut  affermir  la  puissance 
immatérielle"^.  )> 


I ,  De  Gcucsi  ad  Litlr-nnii.  lib.   M!,  niji.  \\\v. 

'2.  Voy.  ci  aitrcs.  liv.  I  .  chap.  m.  II,  De  la  Xalme  de  Dieu. 

'.].  Serrno  CCLXXVII ,  cap.  xiii,  xiv. 

4.  Contra  Epistolam  Mnnichxi,  etc.  ,  rap.  XLii. 
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DIEU 


I.   DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU 

La  connaissance  de  l'âme  nous  conduit  nécessaire- 
ment à  la  connaissance  de  Dieu.  II  suffit  même  d'affir- 
mer l'être  pour  nécessairement  affirmer  Dieu.  C'est 
pourquoi  l'athéisme  est  une  espèce  de  folie.  Il  y  a  plus, 
c'est  une  folie  rare.  Car  il  est  comme  impossible  à 
l'homme  de  faire  usage  de  sa  pensée ,  de  considérer  ce 
qui  l'entoure  et  lui-même,  sans  reconnaître  immédia- 
tement qu'il  existe  un  Dieu. 

((  Que  l'esprit  parcoure  du  regard  l'univers  des  créa- 
tures, et  de  toutes  parts  la  créature  lui  criera  :  c'est 
Dieu  qui  m'a  fait.  Tout  ce  qui  nous  charme  dans  les 
arts  devient  pour  l'artiste  un  sujet  de  louanges  ;  à  plus 
forte  raison  si  vous  parcourez  l'univers  trouverez-vous, 
dans  le  spectacle  qu'il  vous  offrira,  un  motif  de  louer 
celui  qui  en  est  l'auteur.  Yous  voyez  les  cieux,  ils  sont 
l'ouvrage  admirable  de  Dieu.  Yous  voyez  la  terre,  c'est 
Dieu  qui  a  fait  les  nombres  des  semences,  les  variétés 
des  genres,  la  multitude  des  animaux.  Des  cieux  jus- 
qu'à la  terre,  ne  laissez  rien  d'inexploré.  Toutes  choses, 
de  tous  côtés,  parlent  de  celui  qui  les  a  faites,  (t  les 
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formes  mêmes  des  créatures  ^ont  comme  autant  de  voix 
qui  louent  le  Créateur  K  » 

Oui,  c(  interrogez  la  beauté  de  la  terre,  interrogez  la 
beauté  de  la  mer,  interrogez  la  beauté  de  l'air  partout 
répandu,  interrogez  la  beauté  du  ciel,  interrogez  Tordre 
des  astres,  interrogez  le  soleil  dont  la  lumièi'e  produit 
les  clartés  du  jour,  interrogez  la  lune,  dont  la  douce 
•  ueur  tempère  les  ténèbres  de  la  nuit  qui  succède  au 
jour,  interrogez  les  animaux  qui  se  meuvent  dans  les 
eaux,  qui  séjournent  sur  la  terre,  qui  volent  dans  l'air  ; 
les  âmes  cachées,  les  corps  qui  paraissent;  les  êtres  vi- 
sibles qui  sont  gouvernés,  les  êtres  invisibles  qui  gou- 
vernent; interrogez  ces  choses,  et  ces  choses  vous  ré- 
pondent :  voyez,  nous  sommes  belles!  Leur  beauté, 
voilà  ce  qu'elles  proclament.  Qui  a  fait  ces  beautés 
changeantes,  sinon  une  immuable  beauté?  Les  philoso- 
phes en  sont  ensuite  venus  à  l'homme,  afin  de  pouvoir 
entendre  et  connaître  Dieu  créateur  de  l'univers;  et  dans 
Fhomme,  ils  ont  interrogé  à  la  fois  le  corps  et  l'âme.  Us 
interrogeaient  ce  qu'ils  portaient  en  eux-mêmes;  ils 
voyaient  le  corps,  ils  ne  voyaient  pas  l'âme.  Et  cepen- 
dant ils  ne  voyaient  le  corps  que  par  l'âme.  Car  ils  le 
voyaient  par  les  yeux,  mais  c'était  au  dedans  que  se 
trouvait  celui  qui  regardait  comme  par  des  fenêtres.  Que 
l'habitant  se  retire,  la  maison  tombe  en  ruines  ^  que  celui 
qui  gouvernait  se  retire,  ce  qui  était  gouverné  tombe, 
et  par  cela  même  qu'il  tombe,  on  l'appelle  un  ca- 
davre. Les  yeuk  ne  sont-ils  pas  intacts?  Quoiqu'ils  soient 


1.    Eiianaiio   ni   Pduhnum  XXV!,   12. 
vuuH  XOIX ,  5. 


—    Ci.   Enarraiio   iu   Psul- 
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tout  ouverts,  ils  ne  voient  pas.  Les  oreilles  sont  là,  mais 
celui  qui  entendait  s'en  est  allé;  l'organe  de  la  langue 
subsiste,  mais  le  musicien  qui  le  mettait  en  mouvement 
s'est  retiré.  Les  philosophes  ont  donc  interrogé  à  la  fois 
et  le  corps  qui  se  voit,  et  l'âme  qui  ne  se  voit  pas;  et  ils 
ont  trouvé  meilleur  ce  qui  ne  se  voit  pas  que  ce  qui  se 
voit;  meilleure  l'âme  qui  est  cachée,  et  moins  bonne  la 
chair  qui  est  apparente.  Ils  ont  vu  ces  choses,  ils  les  ont 
considérées,  ils  les  ont  discutées,  et  ils  ont  trouvé  que 
dans  l'homme  même  l'âme  et  le  corps  étaient  changeants. 
Le  corps  change  par  l'âge,  par  la  corruption,  ^ar  les 
iiliments,  par  ce  qu'il  reçoit,  par  ce  qu'il  perd,  par  la  vie, 
par  la  mort.  Les  philosophes  sont  passés  à  l'âme,  qu'ils 
avaient  cdmpris  être  meilleure,  et  qu'ils  admiraient  quoi- 
que invisible;  ils  ont  trouvé  qu'elle  aussi  était  chan- 
geante; tantôt  elle  veut,  tantôt  elle  ne  veut  pas,  tantôt 
elle  sait,  tantôt  elle  ignore,  tantôt  elle  se  souvient,  tantôt 
elle  oublie,  tantôt  elle  craint,  tantôt  elle  ose;  tantôt  elle 
s'élève  à  la  sagesse,  tantôt  elle  se  laisse  aller  à  la  folie. 
Ils  ont  vu  que  Tâme  elle-même  était  changeante;  ils  ont 
passé  au  delà,  car  ils  ont  cherché  quelque  chose  d'im- 
muable. C'est  ainsi  qu'ils  sont  parvenus  à  connaître  Dieu 
qui  a  fait  ces  choses,  par  les  choses  qu'il  a  faites'.  » 

Aussi  bien,  comment  concevoir  même  l'être,  sans  re- 
connaître en  même  temps  l'être  de  Dieu?  c<  Je  ne  serais 
point,  ô  mon  Dieu,  je  ne  serais  pas  du  tout  si  vous  n'é- 
tiez en  moi,  ou  plutôt  si  je  n'étais  en  vous,  en  vous  de 
qui  tout  vient,  par  qui  tout  subsiste,  en  qui  tout  est  '^.)) 

1.  Sermo  CCXLI ,  cap.  ii.  —  Cf.  Ennrratio  in  PsaltmimXL],  7, 

2.  Confe.isionum  lil».  I,  cap.  ii. 
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Augustin  n'a  donc  jamais  clouté  et  n\a  jamais  admis 
qu'on  put  douter  de  Texistence  de  Dieu.  Ni  les  sugges- 
tions des  passions,  ni  les  sophismes  des  philosophes,  ni 
les  enseignements  des  sectaires,  n'ont  pu  ébranler  sa  foi 
en  la  Divinité. 

iMais  siTathéisme,  à  aucun  moment,  n^a  trouvé  accès 
dans  le  cœur  et  l'esprit  d'Augustin,  quelle  notion  s'est-il 
faite  de  Dieu? 

11  le  faut  avouer.  Longtemps  cet  ardent  et  sensuel 
Africain  n'a  pu  concevoir  Dieu  que  comme  une  substance 
corporelle. 

((  Dévoré  du  besoin  et  de  la  fièvre  de  la  vérité,  je  vous 
cherchais,  ô  mon  Dieu,  non  point  parles  yeux  de  l'in- 
telligence qui  me  distinguent  des  bêtes,  mais  par  les 
yeux  de  la  chair. ..  Je  ne  connaissais  donc  rien  de  ce  qui 
est  véritablement,  et  même  je  me  croyais  très-pénétrant 
en  accordant  mon  assentiment  aux  Manichéens,  à  ces 
trompeurs  insensés,  lorsqu'ils  me  demandaient  d'où 
vient  le  mal,  et  si  Dieu  est  enfermé  dans  une  forme  cor- 
porelle, s'il  a  des  ongles  et  des  cheveux.  Je  ne  savais  pas 
que  Dieu  est  un  esprit  qui  n'a  pas  de  membres  étendus 
en  longueur  et  largeur,  qui  n'a  pas  de  matière  ^  » 

«  Je  croyais,  ô  mon  Dieu,  que  votre  grandeur  et  votre 
beauté  étaient  en  vous  comme  les  accidents  sont  dans 
les  substances,  par  exemple  dans  les  corps,  tandis  que 
vous  êtes  vous-même  votre  grandeur  et  votre  beauté. 
Je  croyais  que  vous  étiez  un  corps  lumineux  et  immense, 
et  moi  un  morceau  de  ce  corps  '^.  » 


1.  Confessioiuun  lib.  lU,  Ciip.  vu. 

2.  //'/(/.  lil),  IV,  (i\\\.  XVI. 
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Voilà  donc  l'esprit  d'Augustin  comme  irrévocable- 
ment engagé  dans  le  panthéisme  le  plus  grossier.  Les 
agitations  des  sens,  une  imagination  dominante  ont 
obscurci  en  lui  la  pure  idée  de  Dieu ,  mais  aussi  les  en- 
seignements des  Manichéens  et  la  diffîcultaqu'il  éprouve 
à  expliquer  la  nature  du  mal.  EncUn  au  mal^  pressé  par 
ses  passions  qui  deviennent  de  jour  en  jour  plus  tyran- 
niques,  comment  ne  serait-il  point  porté  à  se  décharger 
du  mal  sur  une  nature^,  sur  une  divinité  essentiellement 
malfaisante?  C'est  pourquoi,  son  panthéisme  se  résout 
en  un  duahsme,  non  point  dualisme  de  système,  mais 
réalisation  douloureuse  de  la  lutte  qu'il  soutient,  et  que 
tout  homme  soutient  en  soi-même. 

c(  Et  cependant^  lorsque  je  voulais  penser  à  Dieu,  je 
ne  me  le  représentais  que  sous  la  forme  d'une  masse 
corporelle,  et  tout  ce  qui  n'était  pas  corporel  me  parais- 
sait ne  pas  être.  De  là  aussi  ma  croyance  à  une  subs- 
tance du  mal  également  corporelle,  et  qui  n'était  qu'une 
masse  hideuse  et  difforme,  tantôt  épaisse,  et  on  l'ap- 
pelait la  terre,  tantôt  déliée  et  subtile  comme  l'air,  et 
c'était  alors,  selon  les  folles  imaginations  des  Mani- 
chéens, le  mauvais  esprit  qui  était  répandu  par  toute 
la  terre.  Et  comme  un  reste  de  piété  me  défendait  de 
croire  qu'un   Dieu  bon  eût  pu  créer  une   mauvaise 
nature,  j'opposais  l'une  à  l'autre  ces  deux  substances, 
l'une  et  l'autre  infinies,  et  cependant  la  mauvaise  moins 
étendue  que  la  bonne  \  » 

Augustin,  il  est  vrai,  se  débat  contre  ces  représenta- 
tions monstrueuses,  et  faisant  un  premier  pas,  renonce 

1.  Conjessiomim  lib.  V,  cup.  x. 
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à  concevoir  Dieu  sous  la  forme  dim  corps  humain. 
((  Je  ne  pouvais  me  représenter  aucune  substance 
que  celle  qui  se  voit  par  les  yeux  du  corps;  toutefois 
je  ne  vous  concevais  pas,  mon  Dieu,  sous  la  forme  d'un 
corps  humain.  Depuis  que  j'avais  commencé  à  goûter  à 
la  sagesse,  j'avais  toujours  rejeté  cette  erreur...  Mais 
que  devais-je  penser  de  vous?  C'est  ce  que  je  ne  savais 
pas,  n'étant  qu'un  homme,  et  quel  homme!  Je  faisais 
des  efforts  pour  atteindre  jusqu'à  vous  par  la  pensée, 
à  vous  tout-puissant,  le  seul  vrai  Dieu;  je  vous  croyais 
de  toute  mon  ame,  incorruptible,  inaltérable,  immuable. 
Mon  cœur  criait  avec  force  contre  toutes  mes  chimères, 
et,  d'un  seul  coup,  j'essayais  de  chasser  toute  cette 
tourbe  d'immondices  qui  volait  autour  de  moi  ;  mais  à 
peine  chassées  un  instant,  elles  se  reformaient  de  nou- 
veau, fondaient  sur  moi  et  m'enveloppaient  de  nuages, 
de  telle  sorte  que,  sans  vous  voir  sous  la  forme  humaine, 
j'étais  cependant  forcé  de  vous  penser  comme  quelque 
chose  de  corporel,  répandu  dans  l'espace,  soit  mêlé  au 
monde,  soit  dispersé  hors  du  monde,  à  l'infini;  et  ce 
que  je  me  représentais  ainsi  était  cependant  incorrup- 
tible, inaltérable,  immuable,  et  je  le  préférais  à  tout  ce 
qui  s'altère,  se  corrompt  et  change.  Mais  ce  qui  n'était 
pas  dans  de  tels  espaces  ne  me  paraissait  pas  exister; 
c'était  à  mes  yeux  un  rien  absolu,  plus  vide  encore 
qu'un  lieu,  dont  on  enlèverait  tout  corps,  et  qui  reste- 
rait un  lieu  vide,  sans  terre,  sans  eau,  sans  air  et  sans 
ciel,  mais  qui  cependant  serait  encore  un  Ueu  vide,  et 
en  quelque  sorte  un  néant  étendu.  Ainsi,  vie  de  ma 
vie,  je  vous  concevais  comme  remplissant  des  espaces 
infinis,  pénétrant  la  masse  entière  du  monde,  et  ré- 
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pandii  encore  au  delà  dans  l'immensité,  sans  jamais 
rencontrer  de  bornes,  si  bien  que  la  terre,  le  ciel, 
toutes  choses  vous  possédassent,  et  que  toutes  eussent 
leurs  limites  en  vous,  et  vous  nulle  part  :  et  de  même 
que  l'atmosphère  qui  nous  environne  n'empêche  pas  la 
lumière  du  soleil  de  la  pénétrer  et  de  la  traverser,  non 
pas  en  la  déchirant  et  en  la  coupant,  mais  en  la  remplis- 
sant toutentière;  ainsi  jem'imaginaisque  vouspassiezde 
la  même  manière,  non-seulement  à  travers  le  ciel,  l'air,  la 
mer,  mais  encore  à  travers  la  terre,  dont  les  plus  grandes 
comme  les  plus  petites  parties  vous  étaient  pénétrables, 
et  contenaient  votre  présence,  enfin,  que  par  une  action 
secrète,  intérieure  et  extérieure,  vous  gouverniez  tout 
ce  que  vous  avez  créé*.  »  «Je  me  représentais  donc  eu 
esprit  toute  la  création  et  tout  ce  que  nous  pouvons  y 
apercevoir...  Pour  vous,  Seigneur,  je  vous  voyais  l'en- 
tourant et  la  pénétrant,  mais  demeurant  infini,  sem- 
blable à  une  mer  répandue  partout,  qui  remplirait  seule 
l'immensité,  et  renfermerait  en  elle  une  éponge  d'une 
certaine  grandeur,  finie  pourtant ,  et  imbibée  dans 
toutes  ses  parties  par  cette  mer  immense^.  » 

Cependant  les  assertions  des  Manichéens  ne  cessent 
d'embarrasser  Augustin,  et  leurs  chimères  d'obstruer 
son  esprit.  En  vain  il  découvre  de  tous  points  les 
absurdités  de  leur  doctrine  et  expulse  ces  menteurs 
de  son  âme  qu'ils  opprimaient ^  L'existence  du  mal  lui 
reste  un  invincible  obstacle  à  concevoir  de  Dieu  une 
idée  immatérielle. 

1 .  Confessîonum  lib.  VII,  cap.  i. 

2.  Ibid.y  ihid.,  cap.  v, 

3.  Ibid.,  ibid.f  cap.  ii. 
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c(  Comme  mon  àme  n'osait  pas  aller  jusqu'à  prétendre 
que  Dieu  lui-mêaie  lui  déplaisait,  elle  ne  voulait  pas 
admettre  que  ce  qui  lui  déplaisait  fut  votre  œuvre,  ô 
mon  Dieu!  Et  ainsi  elle  retombait  dans  la  croyance  aux 
deux  substances,  et  ne  trouvait  pas  de  relâche  dans  ses 
doutes,  et  ne  cessait  de  répéter  les  erreurs  qu'elle  avait 
reçues  d'autrui.  Partie  de  là,  elle  s'était  fait  un  Dieu 
répandu  dans  tous  les  espaces  de  Tunivers,  elle  avait 
cru  que  c'était  vous,  elle  l'avait  placé  dans  son  cœur,  et 
elle  était  devenue  le  temple  de  son  idole,  et  s'était  rendue 
abominable  à  vos  yeux  ^  » 

C'est  à  la  lumière  du  Platonisme  que  finissent  par 
se  dissiper  les  ténèbres  intenses  qui  enveloppaient  l'in- 
telligence d'Augustin. 

«  Après  avoir  lu  les  livres  des  Platoniciens  qui 
m'avertissaient  de  chercher  une  vérité  incorporelle, 
j'avais  appris  à  voir  les  choses  invisibles  dans  les 
visible»;  et  quoique  rejeté  loin  de  vous,  ô  mon  Dieu! 
j'avais  deviné  ce  que  les  ténèbres  de  mon  âme  ne 
me  permettaient  pas  de  contempler.  J'étais  certain 
que  vous  êtes,  et  que  vous  êtes  infini,  sans  être 
dispersé  dans  les  espaces  finis  ou  infinis  ;  que  vous 
êtes  vraiment  toujours  le  même ,  et  non  point  ici 
d'une  manière  et  là  d'une  autre  ;  que  toutes  choses 
procèdent  de  vous,  par  cette  preuve  seule  et  incontes- 
table qu'elles  existent^.  Je  ne  doutais  donc  plus  delà 
substance  incorruptible,  et  qu'elle  ne  fut  la  source  de 
toute  substance  ^  » 

1.  Confcssiomim  lib.  Vil,  cap.  xiv. 
'2.   Ibid.,  ibid.,  cap.  xx. 
3.  Ibid.,  lib.  VIII,  cap.  i. 
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De  la  sorte,  Augustin  se  voit  arraché  du  même  coup 
aux  illusions  du  panthéisme  et  du  duaUsme. 

A  partir  de  ce  moment,  il  distingue  nettement  les 
diiiérents  ordres  de  natures,  dont  l'ensemble  cons- 
titue l'univers';  et  au-dessus  de  tous  ces  êtres,  Dieu, 
qui  est  leur  raison  d'être,  lui  apparaît  comm«e  un  pur 
esprit. 

Pur  esprit,  Dieujie  saurait  donc  être  imaginé.  «  Qui- 
conque veut  imaginer  Dieu  se  le  représente  parla  pensée 
comme  quelque  chose  de  grand,  d'immense,  de  gigan- 
tesque, comme  un  être  aux  proportions  colossales.  Ce 
colosse  cependant  est  fini.  S'il  est  fini,  il  n'est  pas  Dieu. 
Et  s'il  n'est  pas  fini,  qu'est-ce  que  sa  figure?  Voilà  où 
aboutit  une  aveugle  et  charnelle  pensée.  On  se  repré- 
sente une  masse  énorme,  et  plus  on  l'imagine  énorme, 
plus  on  se  persuade  honorer  Dieu.  Un  autre  survient 
qui  ajoute  à  ce  colosse  une  coudée,  et  qui  le  fait  encore 
plus  grand  ^.  » 

Laissons  de  côté  ces  puériles  idoles.  «  Si  l'âme  est 
immatérielle,  si 'elle  se  distingue  du  corps,  à  combien 
plus  forte  raison  faut-il  distinguer  de  la  nature  corpo- 
relle Dieu  qui  est  le  créateur  de  l'âme  et  du  corps  ?  Dieu 
en  effet  ne  rempUt  pas  le  monde,  comme  l'air,  comme 
l'eau,  comme  la  lumière  elle-même,  de  telle  façon 
qu'une  moindre  partie  de  lui-même  remplisse  un 
moindre  espace,  et  une  plus  grande  partie  un  espace 
plus  grand.  Il  est  partout  tout  entier,  sans  être  con- 
tenu dans  aucun  lieu  ;   il  vient  sans  se  retirer  d'où 

î.   Voyez  ci-dessus  liv.  1,  cli.  ii,  I.  De  In  Nalnrc  de  l'Ame. 
2.  Sermo  LUI ,  cap.  xi. 

15. 
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il  était,  et  il  s'en  va  sans  cesser  d'être  où  il  était 
venu.  L'esprit  humain  s'étonne  qu'il  en  soit  ainsi, 
et  parce  qu'il  ne  le  comprend  pas,  il  est  porté  à  ne 
le  pas  croire.  Mais  que  Tàme  humaine  commence  par 
s'étonner  d'elle-même  ;  qu'elle  s'élève  un  peu ,  s'il 
lui  est  possible,  au-dessus  du  corps  et  des  choses 
qu'elle  a  coutume  de  sentir  par  le  corps,  et  qu'elle 
se  demande  ce  qu'elle  est,  elle  qui  se  sert  du  corps  \  » 
«  Si  l'âme  n'est  pas  étendue  dans  l'espace,  Dieu  en- 
core bien  moins....  Si  l'àme  qui  change  en  tant  de 
manières,  dont  les  désirs  sont  tumultueux  et  variés; 
dont  les  affections  dépendent  de  l'abondance  ou  de  la 
pénurie  ;  qui  est  le  jouet  d'imaginations  innombra- 
bles; qui  tour  à  tour  oublie  et  se  souvient,  apprend 
et  ignore;  si,  dis-je,  l'âme  qui  est  le  théâtre  de  tant 
de  mouvements  et  de  changements,  sent  qu'elle  n'est 
point  répandue  ni  étendue  dans  le  Heu,  mais  placée 
au-dessus  de  l'espace  par  sa  vive  puissance;  que 
doit-on  penser  et  croire  de  Dieu  lui-même,  qui  sub- 
sistant inébranlable  et  immuable  aiî-dessus  de  tous 
les  esprits  raisonnables,  départit  à  chacun  ce  qui  lui 
convient  '?  » 

Une  fois  éclairé  par  ces  droites  et  sûres  idées,  Au- 
gustin ne  peut  assez  témoigner  l'étonnement,  disons 
mieux,  l'indignatiuu  qu'excitent  eu  lui  les  doctrines 
auxquelles  il  a  d'abord  donné  adhésion. 

c(  Que  dirai-je  maintenant  de  cette  doctrine  d'un 
Dieu  partout  répandu?  Ne  doit-elle  pas  soulever  tout 


1.  Epistùla  CXXXVll,  Volusiano  (412),  cap.  ii. 

2.  Contra  Episiohim  Manicha'i,  etc.,  ca[».  xix. 
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homme  intelligeut,  ou  plutôt  tout  homme,  quel  qu'il 
soit?  Certes  il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  sagacité  à 
quiconque  sait  se  dégager  de  l'esprit  de  contention, 
pour  reconnaître  que  si  Dieu  est  l'âme  du  monde  et  le 
monde  le  corps  de  cette  âme,  si  ce  Dieu  réside  en  quel- 
que façon  au  sein  delà  nature,  contenant  toutes  choses 
en  soi,  de  telle  sorte  que  l'âme  universelle  qui  vivifie 
la  masse  tout  entière  soit  la  substance  commune  d'où 
naissent  chacune  à  son  tour  les  âmes  de  tous  les 
vivants,  il  suit  de  là  qu'il  n'y  a  aucun  être  qui  ne 
soit  une  partie  de  Dieu.  Or,  qui  ne  voit  que  les  consé- 
quences de  ce  système  sont  impies  et  irréhgieuses  au 
suprême  degré,  puisqu'elles  supposent  qu'en  marchant 
sur  un  corps ,  je  marche  sur  une  partie  de  Dieu,  et 
qu'en  tuant  un  animal,  c'est  une  partie  de  Dieu  que 
je  tue?  Mais  je  ne  veux  pas  dire  tout  ce  que  peut 
ici  suggérer  la  pensée,  sans  que  le  langage  puisse  (h'i- 
cemment  l'exprimer. 

Remarquera- 1- on  qu'il  n'y  a  que  les  animaux  rai- 
sonnables, comme  les  homme?,  par  exemple,  qui  soient 
les  parties  de  Dieu  ?  Mais  si  le  monde  tout  entier  est 
Dieu,  je  ne  vois  pas  de  quel  droit  on  retrancherait  aux 
bêtes  leur  portion  de  divinité.  Au  surplus,  à  quoi  bon 
insister?  Ne  parlons  que  de  l'animal  raisonnable,  do 
l'homme.  Quoi  de  plus  tristement  absurde  que  de  croire 
qu'en  donnant  le  fouet  à  un  enfant,  on  le  donne  à  une 
partie  de  Dieu  ?  Que  dire  de  ces  parties  de  Dieu  qui  de- 
viennent injustes  ,  impudiques  ,  impies  ,  damnables 
enfin,  si  ce  n'est  que  pour  supporter  de  pareilles  con- 
séquences, il  faut  avoir  perdu  le  sens?  Je  demanderai 
enfin  pourquoi  Dieu  s'irrite  contre  ceux  qui  ne  l'ado- 
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rentpas,  puisque  c'est  s'irriter  contre  des  parties  de  soi- 
même  \  )) 

a  Sans  doute  le  vrai  Dieu  est  Dieu  par  nature  et  non 
par  opinion,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  toute  nature 
soit  Dieu  ;  car  l'homme,  la  bête,  Tarbre,  la  pierre  ont 
une  nature,  et  Dieu  n'est  rien  de  tout  cela  -.  » 

Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  seulement  les  rêveries 
manichéennes  qu'Augustin  repousse  avec  cette  viva- 
cité, mais  aussi  l'opinion  de  la  théologie  païenne  expo- 
sée par  Varron,  laquelle  porte  que  Dieu  est  Tâme  du 
monde  et  qu'il  comprend  en  soi  une  multitude  d'âmes 
particulières  dont  l'essence  est  divine  ^. 

Et  en  effet,  que  Dieu  soit  pur  esprit,  quelle  mer- 
veille î  Et  ne  serait-ce  pas  plutôt  un  Dieu  corporel  qui 
impliquerait  contradiction  ? 

Dieu  est  ;  car  il  y  a  de  l'être.  Dieu  est  pur  esprit  ;  car 
comment  savons-nous  qu'il  est,  sinon  surtout  en  con- 
sidérant notre  propre  esprit  et  l'éternelle  vérité  qui  l'il- 
lumine? 

«  Si  nous  ne  découvrons  rien  au-dessus  de  notre 
raison  que  ce  qui  est  éternel  et  immuable,  pouvons- 
nous  hé-iter  à  dire  que  cela  même  est  Dieu?  Effective- 
ment, comme  ce  n'est  point  par  un  sens  inférieur  à 
elle,  mais  par  elle-même  que  la  raison  aperçoit  tout 
ensemble  qu'il  y  a  quelque  chose  d'éternel  et  d'im- 
muable et  qu'elle-même  est  inférieure  à  cet  être  éter- 
nel et  immuable,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'elle  avoue 
que  cet  être  est  Dieu...  Donc,   je  proclamerai  Dieu 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  IV,  cap.  xii  et  xiii. 

2.  I^irf.,' lib.  VI,  cap.  viii. 

3.  Ibid.y  lit».  Vil,  cap.  vu. 
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l'ctre  auquel  je  ne  reconnaîtrai  rien  de  supérieur.  Ainsij 
il  me  suffira  de  montrer  qu'il  y  a  un  tel  être,  que  dès 
lors  il  faudra  nommer  Dieu  ;  ou  s'il  y  a  quelque  chose 
de  supérieur  à  cet  être,  c'est  cela  même  que  l'on  devra 
accorder  être  Dieu^  » 

Et  encore  :  «  S'il  y  a  quelque  chose  de  plus  excel- 
lent que  la  vérité,  c'est  à  coup  sûr  cela  qui  est  Dieu  ; 
sinon,  c'est  la  vérité  elle-même  qui  est  Dieu  ^.  » 

Mais  si  la  raison  prouve  que  Dieu  existe,  les  idées  de 
la  raison,  considérées  séparément,  ne  sont-elles  pas 
autant  de  manifestations  irrésistibles  de  l'existence  de 
Dieu  ?  Qu'est-ce  que  la  vérité  suprême,  le  beau  sans 
mélange,  le  bien  en  soi,  sinon  Dieu  lui-même^?  Être 
des  êtres,  infiniment  au-dessus  du  corps  comme  au- 
dessus  de  l'âme,  au-dessus  de  toutes  les  formes  sensibles 
et  intelligibles.  Dieu  est  la  vérité  éternelle  et  le  verbe 
incréé. 

Par  conséquent,  combien  n'est  pas  adorable  cette 
notion  de  Dieu  ! 

«  0  Dieu,  s'écrie  Augustin,  vous  êtes  le  père  de  la 
vérité,  le  père  de  la  sagesse,  le  père  de  la  vraie  et  sou- 
veraine vie,  le  père  de  la  béatitude,  le  père  du  bien  et 
du  beau,  le  père  de  la  lumière  intelligible,  le  père  de 
notre  réveil  et  de  notre  clarté,  le  père  du  gage  qui  nous 
avertit  de  revenir  à  vous  \  » 

Et  en  des  termes  aussi  concis  que  profonds,  Févê- 

1.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  II,  cap.  iii,vi. 

2.  Ibid.,  lib.  II,  cap.  xv. 

3.  Ibid.,  lib.  H,  cap.  viii,  x-\iii.  De  Miisica  ,  lib.  VI,  cap.  iv,  wi, 
X,  X,  XII.  De  Vera  Reli(jio)ie,  cap.  x.vx,  xxxi. 

4.  Soliloqniorum  lib,  I,  cap.  i. 
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que  d'Hippone  proclame  Dieu  la  cause  de  la  sub- 
stance, la  raison  de  l'entendement,  l'ordre  de  la  vie  : 
«  Causa  subsisteiidi ,  ratio  intelligendi ,  et  ordo  vi- 
vendiK  » 

Mais  ce  n'est  point  immédiatement  que  l'esprit  humain 
conçoit  une  telle  notion  de  Dieu.  Il  n'y  parvient  que  par 
des  démarches  successives. 

u  Ce  n'est  point  du  premier  coup,  mais  comme  par 
degrés  que  l'âme  se  peut  arracher,  guidée  par  la  raison, 
aux  sens  charnels  et  aux  interprétations  charnelles,  où 
elle  est  naturellement  engagée,  et,  possédée  de  l'amour 
de  la  vérité  immuable,  s'adresser  au  Dieu  unique  et  au 
Seigneur  de  toutes  choses,  qui  règne  sans  intermédiaire 
sur  les  esprits  des  hommes^.  » 

Écoutons  Augustin  décrivant  lui-même  les  progrès 
par  lesquels  il  s'est  élevé  peu  à  peu  à  la  connaissance  de 
Dieu. 

«  Je  voyais  avec  admiration,  6  mon  Dieu,  que  je 
commençais  à  vous  aimer,  et  non  plus  un  fantôme  au 
lieu  de  vous  :  mais  je  ne  pouvais  jouir  continuelle- 
ment de  vous.  En  effet,  comme  d'une  part  l'amour  de 
votre  beauté  m'enlevait  pour  m'unir  à  vous,  je  sen- 
tais aussitôt  d'un  autre  côté,  que  le  poids  de  ma  mi- 
sère m'arrachait  et  me  séparait  de  vous  avec  vio- 
lence, pour  me  faire  retomber  avec  gémissement  dans 
la  bassesse  d'où  je  tâchais  de  sortir.  Et  ce  poids  n'était 
autre  chose  que  les  habitudes  de  mes  passions  char- 
nelles. 


1,  De  Civitatc  Dei,  lib.  VIII,  cap.  iv. 

2.  De  Mnaica,  lib.  VI,  cap.  i. 
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Du  moins  je  me  souvenais  toujours  de  vous  :  et  je 
ne  pouvais  douter  qu'il  n'y  eut  un  être  auquel  je 
dusse  m'attacher,  quoique  je  visse  bien  pourtant 
que  je  n'étais  pas  encore  tel  que  je  devais  être  pour 
m'y  attacher,  parce  que  le  corps  qui  est  corrompu 
appesantit  l'âme,  et  que  cette  maison  de  terre  ac- 
cable l'esprit  lorsqu'il  veut  s'élever  dans  ses  pensées 
[Sag.,  IX,  IS). 

J'étais  aussi  très-assuré  que,  depuis  la  création  du 
monde,  vos  grandeurs  invisibles,  votre  puissance  éter- 
nelle, et  votre  divinité  souveraine  ont  été  rendues  intel- 
ligibles et  comme  visibles  par  l'ordre  qui  reluit  dans 
tous  les  êtres  que  vous  avez  créés.  Car  recherchant 
ce  qui  me  fait  discerner  la  beauté  des  corps  tant  cé- 
lestes que  terrestres,  et  quelle  est  la  règle  qui  est 
présente  à  mon  esprit  lorsque  selon  la  vérité  je  juge 
des  choses  qui  sont  sujettes  au  changement,  et  que  je 
dis  :  cela  doit  être  ainsi,  et  ceci  doit  être  d'une  autre 
sorte;  je  trouvai  qu'au-dessus  de  mon  esprit,  qui  est 
sujet  au  changement,  il  y  avait  une  vérité  immuable 
qui  est  éternelle. 

Ainsi  allant  par  degrés,  j'étais  monté  de  la  connais- 
sance des  corps  à  celle  de  l'âme  sensitive,  qui  exerce 
ses  fonctions  par  le  moyen  des  organes.  De  là,  je 
passai  jusqu'à  la  puissance  intérieure,  à  laquelle  les 
sens  rapportent  les  objets  extérieurs  :  ce  qui  est  la  borne 
de  la  connaissance  des  bêtes.  Puis  je  m'élevai  jusqu'à 
cette  partie  supérieure  de  l'âme  humaine,  qui,  par  le 
raisonnement  et  le  discours,  juge  de  tout  ce  que  lui 
rapportent  les  sens.  ' 

Mais  cette  puissance  elle-même  remarquant  qu'elle 
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n'était  pas  immuable,  fit  un  effort  pour  s'élever  jusqu'à 
l'intelligence  d'elle-même.  S'affranchissant  donc  de 
l'habitude,  s'arrachant  à  la  foule  des  fantômes  qui  la 
troublent,  elle  chercha  à  découvrir  quelle  est  la  lumière 
qui  l'éclairé  dans  la  connaissance  du  bien  immua- 
ble, lorsqu'elle  d-éclare  avec  assurance  qu'il  doit  être 
préféré  à  celui  qui  est  sujet  au  changement.  Ce  qu'elle 
n'eût  jamais  fait  si  elle  n'en  avait  eu  quelque  con- 
naissance, et  si  elle  n'eût  espéré  parvenir  ainsi  jus- 
qu'à cette  vue  de  voire  être,  que  l'esprit  humain  ne 
saurait  envisager  que  d'un  rapide  et  tremblant  re- 
gard. 

Je  vis  alors  en  esprit,  ô  mon  Dieu,  vos  invisibles 
beautés  dans  les  choses  visibles  que  vous  avez  tirées 
du  néant  ;  mais  je  ne  pus  y  arrêter  la  pointe  de  mon 
intelligencee  :  l'éclat  de  votre  splendeur  m'éblouit  ; 
et  retombant  dans  mes  faiblesses  accoutumées,  il  ne 
me  resta  de  ce  que  j'avais  aperçu  qu'un  souvenir 
agréable  et  comme  le  désir  de  goûter  les  mets  déh- 
cieux,  dont  je  n'avais  senti  que  l'odeur,  mais  dont 
je  n'avais  pu  encore  me  nourrir... 

Seigneur,  je  vous  aime  :  et  ce  n'est  point  avec  doute, 
mais  avec  certitude  que  je  sais  que  je  vous  aime.  Vous 
avez  frappé  mon  cœur  par  votre  parole,  et  aussitôt  je  vous 
ai  aimé.  Le  ciel  et  la  terre,  et  tout  ce  qu'ils  contiennent, 
me  disent  aussi,  de  toutes  parts,  que  je  suis  obligé 
de  vous  aimer;  et  ils  ne  cessent  de  le  dire  à  tous  les 
hommes,  afin  qu'ils  soient  inexcusables  [Rom.^  i,  20). 
Mais  il  faut  plus  encore  pour  que  vous  ayez  pitié 
de  celui  dont  il  vous  plaît  d'avoir  pitié,  et  pour  faire 
miséricorde  à  celui  auquel  il  vous  plaît  de  faire  mi- 
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séricorde.  Autrement,  le  ciel  et  la  terre  publient  inu- 
tilement vos  louanges,  puisqu'ils  ne  parlent  qu'à  des 
sourds. 

Or,  qu'est-ce  que  j'aime  lorsque  je  vous  aime?  Ce 
.  n'est  ni  tout  ce  que  les  lieux  offent  de  beau,  ni  tout 
ce  que  les  temps  présentent  d'agréable.  Ce  n'est  ni  cet 
éclat  de  la  lumière  qui  charme  les  yeux,  ni  la  douce 
harmonie  et  les  concerts  variés,  ni  la  suave  odeur 
des  fleurs,  des  aromates  et  des  parfums,  ni  la  manne, 
ni  le  miel,  ni  tout  ce  qui  peut  plaire  dans  les  embras- 
sements  de  la  chair. 

Ce  n'est  rien  de  tout  cela  que  j'aime,  quand  j'aime 
mon  Dieu,  etj'airne  néanmoins  une  lumière,  une  har- 
monie, une  odeur,  un  mets  délicieux,  et  un  embrasse- 
ment,  quand  j'aime  mon  Dieu.  Mais  cette  lumière, 
cette  harmonie,  cette  odeur,  ce  mets,  et  cet  embras- 
sement  ne  se  trouvent  que  dans  l'homme  intérieur, 
là,  où  mon  âme  voit  briller  au-dessus  d'elle  une 
lumière  que  l'espace  ne  renferme  point,  où  elle  en- 
tend une  harmonie  que  le  temps  n'emporte  point, 
où  elle  respire  une  odeur  que  le  vent  ne  dissipe  point, 
où  elle  savoure  un  mets  que  ne  diminuent  point  ceux 
qui  s'en  nourrissent,  où  elle  s'unit  à  un  objet  infi- 
niment aimable  dont  la  jouissance  n'apporte  point  de 
satiété. 

Voilà  ce  que  j'aime,  quand  j'aime  mon  Dieu.  Et 
qu'est-ce  que  cela?  J'ai  interrogé  la  terre,  et  elle  m'a  ré- 
pondu :  Ce  n'est  pas  moi;  et  tout  ce  qu'elle  contient  m'a 
fait  aussi  la  même  réponse.  J'ai  interrogé  la  mer,  les 
abîmes,  et  tous  les  êtres  vivants  qui  les  peuplent,  et 
ils  m'ont  répondu  :  Nous   ne  sommes  pas  ton  Dieu  ; 


270  •  CHAPITRE    III. 

cherche  au-dessus  de  nous.  J'ai  interrogé  le  souffle  des 
vents,  et  l'air  avec  tous  ses  habitants  m'a  répondu  : 
Anaximène  s'est  trompé;  je  ne  suis  pas  Dieu.  J'ai  in- 
terrogé le  ciel,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ;  et  ils  m'ont 
répondu  :  Nous  ne  sommes  pas  non  plus  le  Dieu  que 
tu  cherches.  Je  me  suis  adressé  enfin  à  tous  les  êtres 
qui  environnent  les  portes  de  ma  chair,  et  leur  ai  dit  : 
Puisque  vous  n'êtes  pas  mon  Dieu,  apprenez -moi 
du  moins  quelque  chose  de  lui;  et  ils  se  sont  tous 
écriés  d'une  voix  éclatante  :  C'est  lui  qui  nous  a  faits 
[Psalm.  xcix,  3). 

Pour  les  interroger,  je  n'ai  eu  qu'à  les  regarder  ;  et 
leur  beauté  a  été  leur  réponse.  Je  me  suis  alors  tourné 
vers  moi-même,  et  me  suis  dit  :  Qui  es-tu?  Et  j'ai  ré- 
pondu :  Je  suis  un  homme.  Car  je  suis  composé  de 
corps  et  d'ame,  dont  l'un  est  extérieur,  et  l'autre  in- 
térieur. Lequel  des  deux  devais-je  plutôt  interroger, 
pour  chercher  mon  Dieu  que  j'avais  déjà  cherché  par 
tous  les  êtres  corporels  depuis  la  terre  jusqu'au  ciel, 
et  aussi  loin  que  j'avais  pu  envoyer  les  rayons  de  mes 
yeux^  ainsi  que  des  messagers? 

L'âme,  qui  est  intérieure,  vaut  mieux  que  ce  qui  est 
extérieur.  En  effet  tous  les  messagers  corporels  s'adres- 
saient à  elle,  qui  était  comme  dans  son  tribunal,  jugeant 
de  toutes  les  réponses  que  le*  ciel,  la  terre  et  tout  ce 
qu'ils  contiennent  m'avaient  faites,  en  me  disant  :  Nous 
ne  sommes  pas  Dieu,  et  c'est  lui  qui  nous  a  créés. 
L'homme  intérieur  connaît  ces  choses  par  l'homme 
extérieur  :  et  c'est  ainsi  que  moi,  qui  suis  eet  homme 
intérieur,  moi  qui  suis  un  esprit,  je  les  ai  connues  par 
les  sens  du  corps.  J'ai  interrogé  ensuite  tout  l'univers 
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au  sujet  de  mon  Dieu,  et  il  m'a  répondu  :  Je  ne  suis 
pas  Dieu,  et  c'est  lui  qui  m'a  créé. 

Cette  même  figure  du  monde  n  apparaît-elle  donc 
pas  à  tous  les  êtres  qui  ont  des  yeux?  D'où  vient  ce- 
pendant qu'elle  ne  tient  pas  à  tous  le  même  langage  ? 
Car  il  est  hors  de  doute  que  les  animaux  grands  et 
petits  la  peuvent  voir  ;  niais  ils  ne  sauraient  l'interroger, 
parce  qu'ils  n'ont  point  en  eux  de  raison  qui  soit  éta- 
blie au-dessus  des  sens  pour  interpréter  leurs  infor- 
mations. Les  hommes,  au  contraire ,  sont  capables 
d'adresser  ces  questions,  afin  de  comprendre  les  in- 
visibles beautés  de  Dieu  par  les  choses  visibles  qu'il  a 
créées.  Mais  comme  ils  s'attachent  à  ces  créatures, 
l'amour  qu'ils  ont  pour  elles  les  soumet  à  elles,  et 
fait  que  leur  étant  soumis,  ils  ne  peuvent  plus  en  juger. 

Or,  les  créatures  ne  répondent  qu'à  ceux  qui  sont  en 
état  déjuger  quand  ils  interrogent.  Car  quoiqu'elles  ne 
changent  point  de  langage,  attendu  que  leur  langage 
n'est  autre  chose  que  leur  nature,  et  qu'elles  ne  se  mon- 
trent point  différentes  à  celui  qui  ne  fait  que  les  voir  et 
à  celui  qui  en  les  voyant  les  interroge,  néanmoins, 
en  leur  apparaissant  à  tous  deux  d'une  même  sorte, 
elles  sont  muettes  pour  l'un  et  elles  parlent  à  l'autre  ; 
ou,  pour  mieux  dire,  elles  parlent  à  tous,  mais  elles  ne 
sont  entendues  que  de  ceux  qui  consultent  la  vérité  au 
dedans  d'eux-mêmes^  sur  ce  qu'elles  leur  apprennent 
du  dehors.  En  effet,  la  vérité  me  dit  :  Le  ciel,  ni  la 
terre,  ni  aucun  corps  n'est  ton  Dieu.  Leur  nature  le 
prouve  à  tous  ceux  qui  la  considèrent,  puisqu'il  n'y 
a  point  de  corps  qui  ne  soit  moindre  en  l'une  de  ses 
parties  qu'en  son  tout.  C'est  pourquoi,  ô  mon  âme 
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(car  c'est  à  toi  que  je  parle)  !  tu  ne  peux  douter  que 
tu  ne  sois  beaucoup  plus  excellente  que  le  corps ^ 
puisque  c'est  toi  qui  le  soutiens  et  qui  l'animes  ;  ce  que 
nul  corps  ne  peut  faire  à  l'égard  d'un  autre  corps.  Or, 
ton  Dieu  est  la  \ie  même  de  ta  vie  *.  )) 


1.  Coiifcssioninu  lib.  Vil.  cap.  xvii;  lib.  X.  cap.  vi  ;  lib.  VI,  cap,  x, 
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Qu'il  y  ait  un  Dieu,  et  qu'il  n'y  ait  qu'un  Dieu,  c'est 
là  ce  qu'Augustin  tient  pour  indubitable.  On  ne  doit 
adorer  qu'un  Dieu  ,  qui  est  l'unique  dispensateur  de  la 
félicité,  comme  le  sentent  ceux-là  même  qui  igno- 
rent son  nom  '.  Les  plus  savants  hommes  de  l'antiquité 
n'ont  même  pas  eu  d'autre  opinion.  S'ils  avaient  pu 
secouer  le  joug  de  la  coutume,  ils  auraient  reconnu  et 
proclamé  qu'on  ne  doit  adorer  qu'un  seul  Dieu  qui 
gouverne  le  monde  parle  mouvement  et  l'intelligence  ^ 
Et  apparemment,  dans  les  conseils  de  la  Providence, 
toutes  leurs  railleries  contre  la  pluralité  des  dieux  étaient 
moins  destinées  à  ouvrir  les  yeux  au  peuple  qu'à  rendre 
témoignage  à  la  vérité  ^ 

Or,  en  même  temps  qu'on  affirme  que  Dieu  est,  et 
qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  n'est-il  pas  certain  que  plus  ou 
moins  confusément  on  affirme  ce  qu'est  Dieu? 

Quel  est,  écrit  Augustin,  le  Dieu,  objet  de  notre 
culte? 

«  Nous  n'adorons  point  un  Dieu  qui  se  repente,  qui 
soit  envieux,  qui  éprouve  du  manque,  qui  soit  cruel, 
qui  trouve  dans  le  sang  des  hommes  ou  des  troupeaux 
de  la  volupté,  qui  se  plaise  aux  hontes  et  aux  crimes, 

1.  De  Civ'itale  Dci,  lib.  IV,  cai».  xxv. 

2.  Tbid.,  lib.  IV,  pa[),  xx\i 

3.  IhkI.,  ihid. 
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dont  le  domaine  ait  pour  borne  un  coin  de  terre  ^  » 
Pouvons-nous  donc  savoir  ce  qu'est  Dieu? 
La  notion  de  Dieu  ne  saurait  être,  suivant  Augustin, 
comprise  sous  aucune  catégorie.  Aucun  vocable  ne  lui 
est  applicable.  Ce  que  l'on  pense  de  Dieu  est  plus  vrai 
que  ce  qu'on  en  dit,  et  ce  qu'il  est,  plus  vrai  que  ce 
qu'on  en  pense.  L'âme  ne  connaît  rien  de  Dieu,  si  ce 
n'est  qu'elle  ne  le  peut  connaître.  «  Scitur  Deiis  inelius 
nesciendo^.  »  Toute  sa  science  de  Dieu  se  réduit  à  savoir 
comment  elle  ignore  Dieu  :  «  Cnjus  nul  la  sciejitia  est 
in  anima  nisi  scire  quoniodo  eum  nesciat^.  » 

L'incompréhensibilité  de  Dieu  rend-elle  ainsi  inutiles 
nos  recherches  sur  Dieu?  Nullement  :  «  Eccejam  potes 
notiorem  Deum  habere quam  fratrem.  Plane  notiorem^ 
quia prœsentiorem ;  )wtioreni,  quia  interiorem;  notio- 
rem ^  quia  certiorem^ .  » 

Nous  pouvons  d'abord  acquérir  une  connaissance  de 
Dieu,  toute  négative,  il  est  vrai.,  mais  qui  n'en  est  pas 
nioiii:;  fort  importante.  Car  elle  prévient  ou  corrige  les 
erreurs  que  Ton  commet  d'ordinaire  sur  la  nature  de 
Dieu.  Ces  erreurs  sont  graves;  Augustin  les  ramène  à 
deux  : 

1°  On  assimile  Dieu  aux  corps; 

2"  On  assimile  Dieu  -aux  créatures  spirituelles,  les- 
quelles sont  changeantes. 

Mais  ce  n'est  pas  tout. 

La  notion  que  nous  avons  de  l'être  de  Dieu  suppose 

1 .  De  Mûribus  Ecclesix  Cutholicae ,  lib,  î  ,  cap.  \. 

2.  De  Online,  lib.  II,  cap.  xvi, 

3.  Lbid,  ibid.,  cap.  xviii, 

4.  Cf.  Solilo'jiiwrum  lib.  I,  cap.  lii. 
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que  nous  avons  aussi  une  science  quelconque,  une  con- 
naissance positive  de  Dieu. 

Par  conséquent,  il  est  utile  de  s'appliquer  à  l'étude 
de  la  nature  de  Dieu.  Un  Dieu  indéterminé  serait  un 
Dieu  abstrait,  et  pour  ainsi  dire  un  néant  de  Dieu. 

Cette  détermination  requiert  d'ailleurs  une  méthode 
appropriée.  Quelle  sera  cette  méthode?  Évidemment, 
les  attributs  de  Dieu  sont  ineffables  et  on  ne  peut  rien 
dire  de  Dieu  qui  soit  digne  de  Dieu.  Néanmoins,  il 
faut  exprimeras  choses  de  Dieu  par  des  mots  humains, 
tout  en  écartant  de  ces  mots  les  imperfections  qu'ils 
impliquent.  En  effet,  «  ce  serait  parler  indignement  de 
Dieu,  que  de  croire  avoir  trouvé  des  paroles  dignes  de 
lui.  Son  indéfectible  vertu  et  sa  divinité  dépassent  à  un 
point  merveilleux  toute  espèce  de  langage  humain,  et 
jusque  dans  notre  infirmité  toute  humaine,  nous  som- 
mes avertis  que  tout  ce  qu'on  dit  humainement  de  Dieu, 
paraît  méprisable  morne  à  l'humanité  ^  Et  pourtant, 
malgré  l'abîme  qui  sépare  les  choses  divines  et  les  choses 
humaines,  ce  n'est  point  sans  profit  que  les  mêmes  dé- 
nominations sont  appliquées  aux  unes  et  aux  autres. 
Car  les  connaissances  qui  résultent  de  l'habitude  jour- 
nalière et  qui  sont  le  fruit  d'expériences  accoutumées, 
nous  ouvrent  comme  une  voie  vers  les  subhmes  con- 
ceptions qui  conviennent  à  Dieu.  Ainsi;,  que  j'ôte  à  la 
science  humaine  sa  mobilité,  que  je  supprime  ces  pas- 
sages d'une  pensée  à  une  autre  pensée,  ces  retours  que 
nous  faisons  pour  nous  remettre  dans  l'esprit  ce  que 
un  peu  auparavant  nous  avions  conçu ,  si  bien  que  nous 

1,   De  Divemis  Qusestionibus  nd  Siyriplicianum,  liji.  li,  -j'iaest.  il. 
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n'entendons  rien  que  partiellement  et  à  l'aide  de  nom- 
breux actes  de  souvenir  ;  que  je  supprime ,  dis -je,  ces 
imperfections,  pour  ne  plus  considérer  que  la  vivacité 
de  la  substantielle  et  inébranlable  vérité,  qui  d'un  seul 
et  éternel  regard  embrasse  l'universalité  des  choses;  et 
j'aurai  de  cette  manière  quelque  idée  de  la  science  de 
Dieu  \  De  même,  que  j'ote  à  la  colère  humaine  ses  tur- 
bulentes émotions,  pour  n'y  laisser  que  la  force  d'une 
légitime  vengeance,  et,  dans  une  certaine  mesure,  je 
concevrai  ce  qui  s'appelle  la  colère  de  Dieu.  Ou  encore, 
si  vous  ôtez  à  la  pitié  ce  partage  de  la  souffrance  de 
celui  dont  vous  avez  pitié,  pour  n'y  laisser  qu'une  bonté 
tranquille  qui  porte  à  secourir  ceux  qui  souffrent  et  à 
les  délivrer  de  leurs  misères,  vous  aurez  de  la  sorte 
quelque  notion  de  la  miséricorde  divine^.  » 

En  résumé,  partir  de  l'homme  pour  s'élever  à  Dieu; 
nier  de  Dieu  tout  ce  qui  dans  l'homme  est  imperfection, 
et  tout  ce  qui  dans  l'homme  est  commencement  de  per- 
fection" l'affirmer  de  Dieu ,  telle  est  la  méthode  à  l'aide 
de  laquelle  Augustin  estime  qu'il  convient  de  procéder 
à  la  détermination  des  attributs  de  Dieu.  Ainsi,  «  inter- 
rogeons-nous nous-mêmes  et  nous  reconnaîtrons  qu'il 
n'y  a  rien  de  meilleur  dans  notre  nature  que  l'entende- 
ment. Or,  y  a-t-il  là  rien  qui  ressemble  aux  linéaments 
des  formes,  à  l'éclat  des  couleurs,  à  la  grandeur  qui 
rempHt  l'espace,  à  la  distance  des  parties,  à  la  dilatation 
d'une  masse ,  au  mouvement  qui  s'opère  d'un  lieu  à  un 
autre  ?  A  coup  sûr,  il  ne  se  rencontre  rien  de  pareil  dans 


1.  De  Diicrsis  Qu.vsdonibus  ad  Siwpliciaimni.  lil»,  IL  qu;r'sl.  ii. 

2.  Ibid..  ibid. 
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la  partie  la  plus  excellente  de  notre  être,  c'est-à-dire 
dans  notre  entendement,  par  où,  autant  que  nous  en 
sommes  capables,  nous  saisissons  la  sagesse.  C'est 
pourquoi ,  ce  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  en  nous,  nous  ne  devons  pas  le  chercher 
dans  celui  qui  est  bien  meilleur  que  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  nous.  Concevons  donc,  si  nous  pouvons,  et 
autant  que  nous  pouvons,  que  Dieu  est  bon  sans  qua- 
lité, grand  sans  quantité,  créateur  sans  besoin;  le  pre- 
mier, sans  avoir  de  situation  ;  comprenant  toutes  choses, 
sans  avoir  de  manière  d'être;  partout  présent^  sans 
être  dans  aucun  lieu  ;  éternel,  sans  être  soumis  au 
temps;  faisant,  sans  subir  de  changement,  les  choses 
muables;  n'éprouvant  aucune  passion.  Quiconque 
pense  ainsi  de  Dieu,  encore  qu'il  ne  puisse  de  tout 
point  découvrir  ce  qu'est  Dieu,  prend  du  moins,  autant 
qu'il  est  possible,  de  pieuses  précautions  pour  ne  rien 
concevoir  de  Dieu  qu'il  ne  soit  pas  ^  »  Et,  effectivement, 
les  applications  de  cette  méthode  sont  certaines. 

((  Qui  êtes-vous,  ô  mon  Dieu!  s'écrie  Augustin,  Qui 
êtes-vous,  je  le  demande,  sinon  le  Seigneur  Dieu?  Très- 
grand,  très-bon,  très-puissant,  tout-puissant,  très-mi- 
séricordieux et  très-juste,  très-caché  et  partout  présent, 
infiniment  beau,  infiniment  fort,  toujours  le  même,  in- 
compréhensible, immuable  et  changeant  toutes  choses, 
jamais  ancien,  jamais  nouveau,  renouvelant  tout  ce  qui. 
est,  et  conduisant  à  la  vieillesse  les  superbes  sans  qu'ils 
le  sachent;  toujours  actif  et  toujours  en  repos,  recueil- 
lant de  toutes  parts  sans  avoir  besoin  de  rien  ;  soutenant, 

I ,    De  Trinilair- .  lil).  V,  fjiji.  i. 

I.  IG 
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remplissant,  conservant  les  créatures  auxquelles  vous 
donnez  l'être,  la  nourriture,  la  maturité;  demandant 
sans  cesse,  quoique  rien  ne  vous  manque  jamais;  vous 
aimez,  mais  sans  désordre;  vous  êtes  un  Dieu  jaloux, 
mais  sans  inquiétude;  vous  vous  repentez,  mais  sans 
douleur;  vous  entrez  en  colère,  mais  sans  trouble.  Vous 
changez  vos  œuvres  sans  changer  vos  desseins  ;  vous 
ramassez  ce  que  vous  trouvez  sans  avoir  jamais  rien 
perdu.  Vous  n'êtes  pas  pauvre,  et  vous  aimez  le  gain  ; 
vous  n'êtes  pas  avare,  et  vous  placez  à  usure...  Mais  que 
sont  toutes  ces  paroles,  ô  mon  Dieu,  ma  vie,  sainte  dou- 
ceur de  mon  âme!  Que  peut-on  dire  en  parlant  de  vous? 
Malheur  donc  à  ceux  qui  se  taisent, 'puisque  ceux 
même  qui  parlent  ne  peuvent  passer  que  pour  des 
muets  ^  !  » 

Revenons  sur  cette  énumération  rapide  des  attributs 
de  Dieu,  et  essayons  de  substituer  dans  saint  Augustin 
aux  élans  de  l'enthousiasme  l'analyse. 

Premièremel:it,  Dieu  est  présent  partout. 

«  Et  quand  nous  disons  que  Dieu  est  partout  répandu, 
il  faut  résister  aux  pensées  charnelles,  et  soustraire  son 
esprit  à  l'empire  des  sens.  Quelle  erreur,  en  effet,  ne 
serait-ce  pas  de  penser  que  Dieu  est  partout  répandu  à 
la  manière  d"un  corps  qui  remplit  l'espace,  comme  est 
répandue  la  terre,  l'eau,  l'air  ou  la  lumière...  Dieu  est 
partout  comme  est  une  grande  sagesse  même  dans  un 
homme  dont  le  corps  est  petit.  Et  si  vous  supposez  deux 
sages,  dont  l'un  soit  plus  grand  que  l'autre,  mais  non 
point  plus  sage,  la  sagesse  n'est  pas  plus  grande  dans  le 

1.   Confessioiiutn  lib.  1,  Ldp.  iv. 
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plus  grand,  ni  plus  petite  dans  le  plus  petit,  ni  plus  pe- 
tite dans  un  seul  que  dans  deux;  mais  elle  est  aussi 
grande  dans  celui-là  que  dans  celui-ci ,  aussi  grande 
dans  chacun  d'eux  que  dans  l'un  et  l'autre.  Car  si  d'une 
manière  absolue  ils  sont  également  sages,  ils  ne  sont 
pas  plus  sages  tous  les  deux  qu'ils  le  sont  pris  séparé- 
ment, de  même  que  s'ils  sont  également  immortels,  ils 
ne  vivent  pas  plus  tous  les  deux  qu'ils  vivent  pris  sépa- 
rément ^  » 

«  Eh  !  quoi,  reprend  Augustin,  le  ciel  et  la  terre  vous 
contiennent  donc,  ô  mon  Dieu!  puisque  vous  les  rem- 
pUssez?  Ou  s'ils  ne  vous  contiennent  pas,  il  reste  donc 
encore  quelque  chose  de  vous,  quand  vous  les  avez 
rempUs?  Où  répandez-vous  ce  reste,  Seigneur?  Mais 
n'est-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  vous  n'avez  besoin  d'être 
contenu  par  aucune  chose,  vous  qui  contenez  toutes 
choses,  et  que  les  choses  que  vous  remplissez,  vous  les 
remplissez  en  les  contenant  en  vous-même?  Les  vases 
qui  sont  pleins  de  vous  ne  vous  tiennent  pas  en  équili- 
bre; s'ils  se  brisent,  vous  ne  vous  échappez  point;  en 
vous  répandant  sur  nous,  vous  ne  tombez  pas,  vous 
nous  relevez;  vous  ne  vous  dispersez  pas,  vous  nous  re- 
cueillez en  vous.  Mais  vous  qui  remplissez  toutes  choses, 
les  remphssez-vous  toutes  de  tout  votre  être?  Ou,  ne 
pouvant  vous  contenir  tout  entier,  prennent-elles  seule- 
ment une  partie  de  vous,  et  toutes  la  même?  Ou  chacune 
prend-elle  la  sienne,  les  grandes  une  plus  grande,  et  les 
petites  une  moindre?  Mais  alors  il  y  a  donc  en  vous  des 
parties  grandes  et  petites?  Ou  bien  êtes-vous  tout  entier 

1.  EpistolaCLWWll,  Dardano  {^\1),  cap.  iv. 
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partout,  sans  pourtant  qu'aucune  chose  puisse  vous  con- 
tenir tout  entier'  ?  » 

Secondement,  Dieu,  qui  n"est  point  dans  les  choses, 
n'est  ni  dans  le  temps,  ni  dans  l'espace. 

Dieu  n'est  pas  dans  l'espace. 

c(  Dieu  n'est  point  quelque  part.  Car  ce  qui  est  quel- 
que part^  est  contenu  dans  un  lieu  ;  ce  qui  est  contenu 
dans  un  lieu,  est  corps.  Or,  Dieu  n'est  pas  corps;  donc, 
il  n'est  point  quelque  part.  Et  cependant  comme  il  est, 
et  qu'il  n'est  pas  dans  un  lieu,  c'est  en  lui  que  sont 
toutes  choses  plutôt  qu'il  n'est  lui-même  quelque  part. 
D'un  autre  côté^  néanmoins,  les  choses  ne  sont  pas  en 
lui  de  telle  façon,  que  lui-même  soit  unlieu;  car  le  lieu 
est,  dans  l'espace,  ce  qui  est  occupé  par  la  longueur,  la 
largeur  et  la  profondeur  du  corps,  et  Dieu  n'est  rien 
de  pareil.  Toutes  choses  sont  donc  en  lui.  et  lui  n'est 
pas  un  heu^.  » 

Dieu,  qui  échappe  aux  limites  de  l'espace,  ne  souffre 
pas  davantage  les  bornes  du  temps. 

Ceux  qui  vous  placent  dans  le  temps  &  ne  vous  com- 
prennent pas  encore,  ô  sagesse  de  Dieu,  lumière  des 
esprits,  ils  ne  comprennent  pas  encore  comment  les 
choses  sont  créées  en  vous  et  par  vous;  ils  s'efforcent 
d'atteindre  au  goût  des  choses  éternelles  :  mais  leur 
cœur  est  encore  vain  et  flotte  encore  dans  les  mouve- 
ments variés  du  passé  et  du  futur.  Qui  pourra  retenir  ce 
cœur  et  le  fixer  un  instant,  afin  qu'il  puisse  saisir  quel- 
ques rayons  de  votre  immobile  éternité,  qu'il  la  compare 

1.  Coiîfessiorium  lib.  1,  cap.  m. 

2.  De  Diversis  Qucpsiiotiibus.  lib.  LXXXIII,  qiuTst.  w. 


DE    LA    NATL'RE    DE    DIEU.  281 

avec  le  temps  mobile,  et  voie  qu'elle  n'a  aucune  mesuv 
avec  lui  ;  qu'il  voie  qu'un  temps  ne  peut  être  long  que 
par  la  succession  de  plusieurs  mouvements  qui  ne  peu- 
vent exister  ensemble;  que  dans  l'éternité  rien  ne  se 
succède,  mais  que  tout  est  toujours  présent,  que  le 
temps  ne  peut  jamais  être  tout  entier  présent,  que  le 
passé  est  poussé  en  avant  par  le  futur,  que  le  futur  naît 
du  passé,  que  l'un  et  l'autre  prennent  leur  être  et  leur 
source  dans  celui  qui  est  toujours  présent.  Qui  fixera  le 
cœur  de  l'homme,  afin  qu'il  voie  comment  le  principe 
immobile  ordonne  le  futur  et  le  passé,  sans  que  l'éter- 
nité soit  jamais  passée  ou  future*?  » 

Troisièmement,  Dieu  est  immuable.  Parfaitement 
libre,  sa  liberté  ne  souffre  pas  de  changement.  «  C'est 
son  essence  absolue  de  n'éprouver  aucune  vicissitude,  ni 
dans  son  éternité,  ni  dans  sa  vérité,  ni  dans  sa  volonté'^. 

«  Accuserez-vous  de  fausseté  ce  que  la  vérité,  d'une 
voix  puissante;,  dit  à  l'oreille  de  mon  cœur,  sur  la  vraie 
éternité  du  créateur,  à  savoir  que  sa  substance  n'est 
point  sujette  à  varier  dans  le  temps,  et  que  sa  volonté 
n'est  rien  en  dehors  de  sa  substance?  S'il  en  est  ainsi, 
il  ne  veut  pas  tantôt  ceci^,  tantôt  cela,  mais  il  veut  à  la 
fois,  et  ensemble^,  et  toujours  ce  qu'il  veut;  il  ne  veut 
pas  deux  fois,  d'abord  une  chose,  ensuite  une  autre;  il 
ne  commence  pas  à  vouloir  ce  qu'il  ne  voulait  pas  d'a- 
bord ;  il  ne  cesse  pas  de  vouloir  ce  qu'il  voulait  aupara- 
vant, car  une  telle  volonté  serait  changeante,  et  tout  ce 
qui  change  n'est  point  éternel;  or,  noire  Dieu  est  éter- 


1.  Confcssionum  lib.  XI,  cap.  xi. 

2.  De  Trinitnle ,  lib.  IV,  Proœmium. 

IC. 
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nel.  Et  il  est  dit  aussi  à  l'oreille  de  mon  cœui%  que  l'at- 
tente des  choses  futures  devient  une  intuition  lorsque 
ces  choses  arrivent,  et  que  cette  intuition  se  change  en 
mémoire  lorsqu'elles  sont  passées.  Or,  cette  application 
de  l'esprit;  qui  varie  ainsi,  est  changeante;  ce  qui  change 
n'est  point  éternel  ;  or,  notre  Dieu  est  éternel.  Je  ras- 
semble et  je  réunis  toutes  ces  vérités,  et  je  trouve  que 
mon  Dieu,  le  Dieu  éternel,  n'a  point  créé  ce  monde  par 
quelque  volonté  nouvelle,  et  que  sa  science  ne  souffre 
aucun  changement  ^  » 

«  Eh!  quoi,  une  série  quelconque  de  nombres  est  in- 
violable, et  ne  saurait  être  chan2fée!  Ainsi  aucune  vio- 
lence  ne  saurait  faire  qu'après  le  nombre  un,  le  nombre 
qui  suit  ne  soit  pas  le  nombre  deux.  Cela  ne  peut  en 
aucune  sorte  être  changé,  et  Dieu  pourrait  être  consi- 
déré par  nous  comme  changeant!  L'intégrité  des  rap- 
ports des  nombres  persiste  inviolable,  et  nous  refu- 
serions à  Dieu  même  une  pareille  inviolabilité  '^  !  » 

Sans  doute,  il  est  difficile  de  concevoir  et  d'entendre 
pleinement  ce  qu'est  la  substance  d'un  Dieu,  qui  sans 
aucun  changement  de  son  propre  être  fait  des  choses 
changeantes,  et  sans  agir  dans  le  temps  crée  des  êtres 
qui  sont  dans  le  temps.  C'est  pourquoi,  il  est  nécessaire 
de  purifier  notre  esprit,  afin  qu'il  puisse  voirenune  ma- 
nière ineffable  cette  ineffable  vérité  ^ 

Quatrièmement  Dieu  se  connaît,  et  nul  ne  connaît 
Dieu  comme  il  se  connaît  lui-même. 

«  Vous  êtes  celui  qui  est.  Seigneur,  et  seul  vous  savez 

1.  Confe.ssionuni  lilj.  XII,  cap.  xv. 

2.  De  Moribua  Manichasorum,  lib.  II,  cap.  xi. 

3.  De  Trmitate,  lib.  I,  cap.  ]. 
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que  vous  êtes  immuablement;  seul  vous  possédez  la 
science  immuable,  la  volonté  immuable.  Et  votre  science 
sait  et  veut  immuablement.  Et  votre  volonté  est  et  sait 
immuablement.  Et  vous  ne  trouvez  point  juste  que  la 
lumière  immuable  soit  connue  de  la  lumière  illuminée 
et  muable,  comme  elle  se  connaît  elle-même.  C'est  pour- 
quoi, mon  âme  est  comme  une  terre  sans  eau,  parce 
qu'elle  ne  peut  pas  s'illuminer  de  sa  propre  lumière,  et 
qu'elle  ne  peut  pas  se  rassasier  de  sa  propre  substance. 
Car  la  source  de  notre  vie  est  en  vous,  comme  la  source 
de  notre  lumière  est  votre  lumière  ^  » 

Il  y  a  plus,  non -seulement  Dieu  se  connaît  lui- 
même,  mais  il  connaît  ce  qui  n'est  pas  lui.  Et  tandis 
que  nous  ne  connaissons  les  choses  que  parce  qu'elles 
sont.  Dieu  les  connaît  parce  qu'il  les  a  faites. 

«  Nous  voyons  toutes  les  choses  que  vous  avez  faites, 
parce  qu'elles  sont,  ô  mon  Dieu  !  Pour  vous,  au  con- 
traire, elles  ne  sont  que  parce  que  vous  les  voyez.  Et 
nous,  nous  voyons  au-dehors  qu'elles  sont,  et  au-de- 
dans  qu'elles  sont  bonnes.  Mais  vous,  vous  les  avez 
vues  déjà  toutes  faites,  là  même  où  vous  voyiez  qu'elles 
étaient  à  faire'^.  »  Dieu  sait  tout  sans  avoir  rien  appris^  ; 
sa  science  est  prescience'^.  «  Simple  dans  sa  multi- 
pHcité,  uniforme  dans  sa  variété,  sa  science  comprend 
tous  les  incompréhensibles  d'une  compréhension  si 
incompréhensible,  que  voulut-il  toujours  produire  des 

1.  Conjessîonum  lib.  XIII,  cap.  xvi. 

2.  Ibid.,  ibid.  cap.  xxxviii. 

3.  Retractationum  lib.  1,  cap.  v. 

4.  Ibid.,  ibid.  Voy.  ci-après,  liv.  I,  chap.  v,  II,  De  la  Liberté  hu- 
maine et  de  la  Prescience  divine. 
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choses  nouvelles  et  différentes ,  il  ne  pourrait  ni  les 
produire  sans  ordre  et  sans  prévoyance,  ni  les  prévoir 
au  jour  la  journée,  parce  qu'il  les  renferme  toutes  né- 
cessairement dans  sa  prescience  éternelle  ^  » 

Dieu  est  donc  Fêtre  absolu,  la  volonté,  la  connais- 
sance même.  Mais  il  est  nécessaire  d'entendre  que 
toutes  ces  déterminations  se  résolvent  en  une  unité,  où 
s'effacent  toutes  les  différences.  En  Dieu,  ne  se  distin- 
guent point,  comme  en  nous,  l'être,  la  connaissance,  la 
volonté.  Tous  les  attributs  de  Dieu  sont  avec  son  être 
une  seule  et  même  chose.  Sa  simplicité  et  son  immu- 
tabilité se  trouvent  comprises  dans  son  éternité.  Il  n'y 
a  point  lieu  de  poser  pour  lui  la  dualité  des  attributs  et 
du  sujet.  Ce  serait  même  errer  que  de  lui  attribuer  la 
pensée  dans  le  sens  propre  de  ce  mot.  Dieu  est  essence^ 
non  substance. 

((  Dieu,  assurément,  est  substance,  ou  si  l'on  aime 
mieux  est  essence  ;  ce  que  les  Grecs  nomment  OùaCa.  De 
même  effectivement  que  du  fait  d'être  sage  vient  ce 
qu'on  appelle  sagesse,  et  du  fait  de  savoir  ce  qu'on  ap- 
pelle science,  de  même  du  fait  d'être,  esse,  vient  ce 
qu'on  appelle  essence.  Et  quel  est  celui  qui  est  plus 
que  celui  qui  a  dit  à  Moïse  son  serviteur  :  Je  suis  celui 
qui  suis  ;  et  encore  :  Vous  direz  aux  enfants  d'Israël  : 
Celui  qui  est,  ma  envoyé  vers  vous  [Exod.,  m,  14)? 
Toutefois,  les  autres  êtres  qui  sont  dits  essences  ou  sub- 
stances, comprennent  des  accidents,  par  où  se  font  en 
eux  des  changements  plus  ou  moins  grands.  Au  con- 
traire, rien  de  pareil  ne  peut  arriver  à  Dieu  ;  et  c'est 

1.  Djn  Civiiate  Dei ,  lib.  XII,  cap.  xviii. 
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pourquoi,  il  y  a  une  seule  et  immuable  substance 
ou  essence,  qui  est  Dieu,  à  qui  il  appartient  de  tous 
points  et  en  toute  vérité  de  dire  qu'elle  est,  d'où  elle  se 
nomme  essence.  Car  ce  qui  est  changé,  ne  conserve 
pas  son  être;  et  ce  qui  peut  être  changé,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  changé,  peut  ne  pas  être  ce  qu'il  a  été.  Cela 
seul  donc  qui  non-seulement  n'est  pas  changé,  mais 
qui  ne  peut  absolument  pas  être  changé,  peut  être  sans 
scrupule  et  en  toute  vérité  être  dit  être  *.  » 

A  ce  compte,  qui  ne  voit  que  l'unique  dénomination 
qui  convienne  à  Dieu  est  celle  d'essence,  et  que  ce  n'est 
qu'improprement  qu'on  l'appelle  substance? 

«  On  entend  bien  ce  que  c'est  que  substance  dans 
les  choses  où  se  trouvent  des  propriétés  qui  supposent 
un  sujet,  comme  dans  un  corps  la  forme  ou  la  cou- 
leur. Le  corps  en  effet  subsiste,  et  ainsi  est  substance, 
tandis  que  les  propriétés  qui  subsistent  dans  le  corps 
comme  dans  leur  sujet,  ne  sont  pas  des  substances, 
mais  dans  la  substance.  Et  en  conséquence,  ôtez  cette 
couleur,  cette  forme,  vous  n'ôtez  pas  au  corps  l'être  du 
corps,  parce  que  ce  qui  constitue  le  corps,  ce  n'est 
point  d'avoir  telle  forme  ou  telle  couleur.  Les  choses 
changeantes  et  composées  sont  donc  proprement  dites 
des  substances.  Or,  si  Dieu  subsiste  de  telle  sorte  qu'on 
puisse  dire  proprement  qu'il  est  substance,  il  y  a  en  lui 
quelque  chose  qui  s'y  trouve  comme  dans  un  sujet  et 
il  n'est  pas  simple.  Car  on  distingue  dès  lors  ses  ma- 
nières d'être,  telles  que  la  grandeur ,  la  toute-puis- 
sance, la  bonté,  et  tous  autres  attributs  de  cette  sorte 

1.  De  Trinitate ,  lib.  V,  cap.  i  et  ii. 
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qu'on  peut  convenablement  rapporter  à  Dieu.  Mais  il 
n^'est  pas  permis  de  dire  que  Dieu  subsiste  en  tant  que 
sujet  de  sa  bonté,  et  que  cette  bouté  ne  soit  pas  sub- 
stance ou  plutôt  essence,  et  que  Dieu  lui-même  ne  soit 
pas  sa  bonté,  mais  que  sa  bonté  soit  en  lui  comme 
dans  un  sujet.  Aussi,  est-il  manifeste  que  c'est  abusi- 
vement que  Dieu  est  appelé  substance  ;  sous  cette  ex- 
pression plus  fréquemment  employée,  il  faut  entendre 
ridée  d'essence  ,  seule  notion  qui  convienne  exacte- 
ment et  vraiment  à  Dieu,  si  bien  que  Dieu  seul  doive 
être  dit  essence  ^  » 

Toutefois^  nous  n'avons  pas  épuisé  la  détermination 
qu'a  faite  Augustin  des  attributs  de  Dieu,  et  il  est  né- 
cessaire d'en  venir  aux  termes  encore  plus  précis,  où  l'a 
conduit  l'application  de  sa  méthode. 

En  somme,  et  d'une  manière  corrélative  à  la  division 
de  la  philosophie  adoptée  de  son  temps  en  morale,  phy- 
sique, logique,  Augustin  professe  que  la  notion  de  Dieu 
se  révèle  à  nous,  moralement  comme  souverain  bien , 
logiquement  comme  base  de  certitude,  physiquement 
comme  principe  des  choses.  En  d'autres  termes.  Dieu 
est  le  bien  ;  Dieu  e^t  la  vérité  ;  Dieu  est  le  principe  des 
êtres,  le  principe  des  formes,  le  principe  de  toute  beauté. 

Dieu  est  le  bien. 

((  Le  suprême  bien  au-dessus  duquel  il  n'y  en  a  pas 
dVautre,  c'est  Dieu  ;  et  ainsi  Dieu  est  le  bien  immuable, 
c'est-à-dire  vr^aiment  éternel  et  vraiment  immortel.  Tous 

1.  De  Trinitate ,  lib.  VII,  cap.  v.  «  Unde  mauifestum  est  Dcum 
abusive  substantiam  vocari ,  ul  i}omine  usitatiore  intelligatur  essenlia, 
quod  vere  ac  propric  dicitur  :  ita  ut  fortaste  solum  Dcum  dici  oportoat 
essentiam.  » 
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les  autres  biens  ne  sont  que  par  lui,  quoiqu'ils  ne 
soient  rien  de  lui.  Car  ce  qui  est  de  lui,  c'est  lui-même; 
mais  les  choses  qui  ont  été  faites  par  lui  ne  sont  pas 
lui  *.))((  Ainsi  toute  vie  et  grande  et  petite,  toute  dou- 
ceur et  grande  et  petite,  toute  mesure  et  grande  et  pe- 
tite, tout  entendement  et  grand  et  petit,  toute  faculté  et 
grande  et  petite,  tout  sens  et  grand  et  petit,  toute  lu- 
mière et  grande  et  petite,  toute  puissance  et  grande 
et  petite,  tout  salut  et  grand  et  petit,  toute  vertu  et 
grande  et  petite,  toute  beauté  et  grande  et  petite,  toute 
paix  et  grande  et  petite,  et  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  semblable,  et  particulièrement  dans  tous  les  êtres, 
soit  spirituels,  soit  corporels,  tout  ce  qui  s'appelle  me- 
sure, forme,  ordre,  grand  ou  petit,  tous  ces  biens  vien- 
nent du  Seigneur  Dieu^.  »  Et  Dieu  est  au-dessus  de  tous 
ces  biens,  a  Écartons  ce  bien  et  encore  cet  autre  bien, 
et  voyez,  si  vous  pouvez,  ce  qu'est  le  bien  en  lui-même; 
de  la  sorte  vous  verrez  Dieu,  qui  n'est  pas  bien  par  un 
autre  bien,  mais  qui  est  le  bien  de  tout  bien.  En  effet, 
nous  ne  dirions  point ,  en  faisant  une  exacte  com- 
paraison de  tous  les  biens  que  j'ai  rappelés  ou  que  l'on 
peut  découvrir  ailleurs  ou  imaginer,  que  tel  bien  est 
meilleur  que  tel  autre,  si  nous  ne  portions  imprimée 
dans  nos  âmes  la  notion  du  bien  lui-même,  d'après  la- 
quelle nous  apprécions  les  biens  et  les  préférons  les 
uns  aux  autres ^..  ))  En  d'autres  termes,  «  il  n'y  aurait 
pas  de  biens  changeants ,  s'il  n'y  avait  un  bien  im- 
muable. C'est  pourquoi,  quand  il  est  question  de  tel 

1.  De  Nnliira  Boni  contra  Manichoeos  ,  lib.  iinns,  cap.  i, 

2.  Ibid,,  cap.  XIII. 

3.  De  Trinitaïc ,  lib.  Vlll,  oap.  m. 
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bien  et  de  tel  autre,  qui  dans  certaines  circonstances 
pourraient  même  ne  pas  être  appelés  des  biens,  si  vous 
pouvez,  vous  détournant  de  ces  biens  qui  sont  biens  par 
la  participation  du  bien,  pénétrer  jusqu'au  bien  lui- 
même  par  la  participation  duquel  ils  sont  biens;  comme 
d'ailleurs  c'est  ce  bien  lui-même  que  vous  entendez, 
lorsque  vous  entendez  tel  ou  tel  bien;  si  donc  vous  pou- 
vez, écartant  ces  biens  dérivés,  concevoir  en  lui-même 
le  bien  lui-même,  c'est  Dieu  que  vous  concevez ^  » 

Et  Dieu  qui  est  la  bonté  même,  puisqu'il  est  le  bien  ; 
parce  qu'il  est  le  bien,  est  aussi  la  justice.  Il  n'en  cit 
pas  d'ailleurs  de  Dieu  comme  de  l'homme.  Jamais  la 
justice  et  la  bonté  de  Dieu  ne  se  contrarient. 

«  Que  personne  ne  se  flatte  d'obtenir  l'impunité  en 
considérant  la  miséricorde  de  Dieu  ;  car  Dieu  est  aussi 
la  justice.  Et  que  personne  venant  à  changer  en  mieux 
ne  redoute  la  justice  de  Dieu  5  car  sa  miséricorde  pré- 
cède sa  justice.  Lorsque  les  hommes  jugent ,  tantôt 
vaincus  par  la  pitié,  ils  agissent  contre  la  justice,  et 
alors  ils  se  montrent  miséricordieux  ,  mais  non  pas 
justes;  tantôt,  en  voulant  observer  une  rigoureuse 
justice,  ils  se  montrent  sans  pitié.  Pour  Dieu,  au  con- 
traire, ni  la  bonté  qui  éclate  dans  sa  miséricorde  n'al- 
tère la  sévérité  de  sa  justice,  ni  la  sévérité  de  sa  justice 
n'annule  la  bonté  de  sa  miséricorde  ^.  » 

Dieu,  justice  incorruptible,  loi  éternelle  et  immuable, 
est  ainsi  le  principe  et  l'exemplaire  de  la  justice  positive 
qui  varie. 


1.  De  Irimlale,  lib.  Mil,  caj».  iii. 

2.  In  Psalmuw  C  Enarraiio. 


DE    LA    NATLTJ:    DK    DIEf.  289 

c(  Je  ne  connaissais  point,  écrit  saint  Augustin,  cette 
justice  intérieure  et  véritable,  qui  ne  juge  pas  selon  la 
coutume,  mais  selon  la  loi  très-juste  du  Dieu  tout-puis- 
sant, et  qui  ordonne  des  pratiques  didérentes  selon  les 
diverses  rencontres  des  temps  et  les  divers  génies  des 
peuples,  quoiqu'elle  demeure  la  même  dans  tous  les 
temps  et  chez  tous  les  peuples.  Je  ne  considérais  pas 
que  c'est  suivant  cette  justice  qu'ont  été  justes  Abra- 
ham, Isaac,  Jacob,  Moïse  et  David,  et  tous  ces  autres 
patriarches  qui  ont  été  loués  -par  la  bouche  de  Dieu 
même;  et  que,  s'ils  passent  dans  l'estime  de  quelques 
ignorants  pour  injustes,  c'est  parce  qu'on  les  juge  au 
point  de  vue  du  moment  présent  et  qu'on  applique 
l'étroite  mesure  de  ses  propres  actions  à  la  conduite 
universelle  du  genre  humain.  De  même  que  si  quel- 
qu'un qui  ne  saurait  pas  comment  il  faut  s'armer,  se 
couvrait  la  tète  avec  des  jambarts,  et  se  chaussait  avec 
lin  casque;  puis  se  plaignait  que  ces  pièces  d'équipe- 
ment fussent  mal  faites.  Ou  comme  si  un  jour  où  l'on 
aurait  défendu  de  tenir  marché  après-midi,  quelqu'un 
s'offensait  de  ce  qu'il  ne  lui  serait  pas  permis  de  vendre 
alors  ce  qu'il  aurait  pu  vendre  le  matin.  Ou  enfin 
comme  si  on  s'étonnait  que  dans  une  maison  cer- 
tains serviteurs  maniassent  des  choses,  auxquelles  celui 
qui  donne  à  boire  ne  doit  pas  toucher  ;  et  qu'on 
trouvât  mauvais  que  sous  un  même  toit  et  parmi 
les  serviteurs  d'un  même  maître  toutes  choses  ne  fus- 
sent pas  également  permises,  ni  a  tous,  ni  en  tous 
lieux. 

Or,  c'est  précisément  ce  que  font  ceux  qui  ne  peuvent 
souffrir  qu'on  lourdi^e  que  ce  qui  a  été  permis  aux 

I.  17 
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anciens   justes  dans  leur  siècle ,    ne   l'est   plus  aux 
gens  de  bien  dans  celui-ci,  parce  que  Dieu,  selon  la 
nécessité   des  temps ,   leur  a  commandé  des   choses 
qu'il  ne  nous  commande  plus  aujourd'hui,   quoique 
ces  justes  aient  été  soumis  aussi   bien  que   nous  à 
son  éternelle  justice.   Et   néanmoins  ils  n'ont  pas  de 
peine  à  comprendre  que  dans  un  même  homme  le 
vêtement  qui  est  propre  à  Tun  de   ses   membres  ne 
le  &oit  pas  à  l'autre  ;  que  dans  un  même  jour  ce  qui 
a  été  permis  le  matin  ne  le  soit  plus  le  soir.  Ainsi 
la  justice  de  Dieu  est  immuable,  parce  qu'elle  est  éter- 
nelle; mais  les  temps  changent,  parce  qu'ils  s'écou- 
lent sans  cesse,  et  que  leur  être  n'est  qu'une  perpé- 
tuelle révolution.  C'est  ce  que  les  hommes  entendent 
difficilement.  Car  vivant  si  peu,  ils  ne  sauraient  ac- 
corder avec  ce  qu'ils  voient  tous  les  jours  les  événe- 
ments si  différents ,  qui  se  déroulent  dans  la  suite  des 
siècles,  et  qui  s'étendent  à  travers  toutes  les  contrées 
du  monde;  au  lieu  qu'ils  jugent  parleurs  propres  yeux 
de  ce  qui  convient  ou  ne  convient  pas  à  un  même 
pays,  aux   heures  d'un  même  jour  et  aux  membres 
d'un  même  corps.  C'est  pourquoi,  ils  se  soumettent  à 
cet  ordre  humain   dont  ils  reconnaissent  actuellement 
l'utilité;  et   accusent,  au  contraire,  l'ordre  de  la  pro- 
vidence  dont   ils  ignorent  le   merveilleux   enchaîne- 
ment. 

Je  ne  savais  alors  rien  de  tout  cela,  ou  plutôt  je  n'y 
donnais  aucune  attention,  et  je  n'apercevais  point  ces 
vérités,  quoique  mes  yeux  en  fussent  frappés  de  toutes 
parts.  Je  ne  considérais  pas  que,  lorsque  je  faisais  des 
vers,  il  ne  m'était  pas  permis  de  mettre  toute  sorte  de 
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pieds  partout  où  j'aurais  \oulu  les  mettre;  mais  qu'il  me 
fallait  les  placer  différemment,  selon  les  différentes  es- 
pèces de  vers;  et  que,  dans  un  même  vers,  je  ne  pouvais 
pas  répéter  toujours  le  même  pied,  quoique  l'art  de  la 
versification  demeurât  indivisible  en  soi-même;  qu'ainsi 
la  justice  suprém.e,  à  laquelle  toutes  les  âmes  saintes 
sont  soumises,  devait  d'une  manière  sans  comparaison 
plus  sublime  et  plus  excellente  renfermer  en  elle- 
même  toutes  les  lois  qu'elle  peut  donner  aux  hom- 
mes, sans  varier  jamais,  encore  qu'elle  ne  commande 
pas  toujours  la  même  chose,  et  qu'elle  diversifie  ses 
ordres  selon  la  diversité  des  personnes  et  des  temps. 
C'est  ce  qui  me  jetait  dans  l'aveuglement,  et  me  portait 
à  blâmer  ces  saints  patriarches,  qui  non-seulement  ont 
usé  des  choses  présentes,  selon  l'inspiration  et  le  com- 
mandement exprès  de  Dieu,  inais  qui  ont  même  an- 
noncé les  choses  futures,  éclairés  qu'ils  étaient  par  sa 
lumière. 

Mais  de  même  qu'il  y  a  des  lois  qui  peuvent  changer, 
il  y  en  a  d'autres  qui  ne  changent  pas.  Car  peut-on  ima- 
giner ou  quelque  temps,  ou  quelque  lieu,  où  il  ne  soit 
pas  juste  d'aimer  Dieu  de  tout  son  cœur,  de  toute  son 
âme,  de  tout  son  esprit  et  son  prochain  comme  soi- 
même?  Et  ainsi  les  crimes  infâmes  doivent  être  rejetés 
avec  exécration  et  punis  avec  sévérité,  en  quelque  temps 
et  en  quelque  lieu  que  ce  puisse  être.  Et  quand  tous  les 
hommes  de  la  terre  s'accorderaient  à  les  commettre,  ils 
seraient  tous  également  coupables  selon  les  prescriptions 
de  la  loi  divine  \  » 

1.  Coufessionum  lib,,  III ,  cap.  vu,  viii. 
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Dieu,  qui  est  le  bien,  est  la  vérité,  le  Verbe,  l'éternelle 
raison. 

ce  La  raison  éternelle  est  votre  Verbe  même,  ô  mon 
Dieuî  Et  c'est  le  Principe,  car  c'est  lui  qui  nous  parle 
[Jean^  vni,  2o),  et  sa  parole  a  retenti  extérieurement  aux 
oreilles  des  hommes,  afin  qu'ils  crussent  en  lui  et  qu'ils 
le  cherchassent  en  eux-mêmes,  dans  réternellc  vérité  où 
un  seul  et  bon  maître  enseigne  tous  ses  disciples.  C'est  là 
que  j'entends,  Seigneur,  votre  voix  qui  me  parle,  car 
celuiquinousenseigneestleseul  qui  nous  parle,  et  celui 
qui  n'enseigne  pas,  même  lorsqu'il  semble  parler,  ne 
nous  parle  pas  en  réalité.  Mais  qui  donc  nous  enseigne, 
si  ce  n'est  l'immuable  vérité?  Ainsi,  lorsque   nous 
sommes  instruits  par  quelque  créature  sujette  au  chan- 
gement ,  c'est  qu'elle  nous  conduit  à  la  vérité  qui  ne 
change  pas;  là,  nous  nous  instruisons  véritablement, 
en  l'écoutant  immobiles;  et  nous  tressaillons  de  joie 
à  la  voix  de  l'époux  [Jean^  ni,  29^  qui  nous  rappelle 
au  principe  d'où  nous  sortons.  Il  est  lui-même    ce 
principe  :  et  s'il  ne  demeurait   immobile ,  nous   ne 
saurions  où  revenir  quand  nous  nous  égarons.  Mais 
revenir  sur  ses   pas  après  s'être  égaré  ,  c'est  con- 
naître.  Or,  c'est  lui  qui  nous  enseigne  à  connaître , 
parce  qu'il  est  le  Principe,  et  que  c'est  lui  qui  nous 
parie  \  y^ 

Enfin,  Dieu  est  beauté,  la  beauté  par  excellence. 

«  Que  j'ai  commencé  tard  à  vous  aimer,  s'écrie 
Augustin,  ô  beauté  si  ancienne  et  si  nouvelle!... 
Vous  m'avez  appelé ,  vous  avez  crié,  et  vous  avez  ouvert 

1.  Coujcss'wuum  lib.  XI.  cap.  viii. 
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Jes  oreilles  de  mon  cœur  en  brisnnt  tout  ce  qui  me 
rendait  sourd  à  votre  voix.  Vous  avez  frappé  mon  ame 
de  vos  éclairs  :  vous  l'avez  pénétrée  de  vos  feux,  et  vous 
avez  dissipé  mon  aveuglement.  Vous  m'avez  fait  sentir 
l'odeur  de  vos  parfums,  et  j'ai  commencé  à  ne  respirer 
que  vous,  à  ne  soupirer  qu'après  vous;  j'ai  goûté  la 
douceur  de  votre  grâce,  et  me  suis  trouvé  dans  une 
faim  insatiable  et  dans  une  soif  inextinguible  de  ces 
délices  célestes.  Vous  m'avez  touché,  et  je  suis  devenu 
tout  brûlant  d'ardeur  pour  votre  paix  ^  » 

Telle  est  en  effet  la  nature  de  Dieu,  que  tout  ineffa- 
ble et  incommunicable  qu'il  soit.  Dieu  se  donne  à  nous, 
se  répand  en  nous,  se  fait  goûter  et  voir. 

Et,  ((  cette  vision  de  Dieu  est  la  vision  d'une  beauté 
si  parfaite  et  si  digne  d'amour,  que  Plotin  n'hésite  pas 
à  déclarer  que  sans  elle,  fût-on  d'ailleurs  comblé  de 
tous  les  autres  biens,  on  est  nécessairement  malheu- 


reux^. » 


Cependant,  que  doit-on  entendre  au  juste  par  la 
vision  de  Dieu,  laquelle,  commencée  dans  la  vie  pré- 
sente,  s'achèvera  dans  la  vie   future  ^  ? 

Loin  de  nous  les  fantaisies  des  hommes  charnels  qui 
font  Dieu  corporel,  sous  prétexte  que  ce  qui  n'est  pas 
corps,  n'est  pas!  Mais  que  penser  du  sentiment  de  ceux 
qui,  sans  imaginer  Dieu  corporel,  croient  que  dans  la 
vie  éternelle  les  hommes  ressuscites  verront  Dieu  avec 
les  yeux  du  corps  ;  persuadés  qu'ils  sont  que  le  corps 

1.  Co)if<'S.sio7ium  lib.  X,  cup.  xxvii.  Voyez  ci-detsus  liv.  1,  cli.  i, 
II.  Des  Idées. 

2.  De  Civilale  Dei,  lib.  X,  caji.  \vi. 

3.  Voy.  ci-des6us,  liv.  I  ,  cliap.  ii,  lli.  De  la  Fin  de  l'Ame. 
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spirituel  sera  tel  que  cela  même  qui  a\ait  été  chair,  de- 
viendra esprit  '  ? 

Certainement  nous  ne  verrons  pas  Dieu,  comme  nous 
voyons  maintenant  le  soleil  par  les  yeux  du  corps,  ni 
comme  nous  nous  voyons  nous-mêmes  par  le  regard 
intérieur  de  Tàme,  vivre,  vouloir ,  chercher,  savoir, 
ignorer  '-.  Placé  au  sein  d'une  lumière  où  il  n'y  a  qu'un 
cœur  pur  qui  puisse  avoir  accès,  comment  Dieu  tombe- 
rait-il sous  les  prises  des  sens?  La  vue  de  Dieu  est 
comparable  à  la  vue  de  la  vertu  ^ 

Néanmoins,  nous  l'avons  constaté^,  c'est  avec  em- 
barras qu'Augustin  aborde  ce  problème  de  la  vue  de 
Dieu,  lequel  se  posait  comme  de  lui-même,  du  moment 
que  Ton  concevait  l'homme  de  la  vie  future,  âme  et 
corps,  aussi  bien  que  Thomme  de  la  vie  présente.  Cet 
embarras  persiste  dans  tout  le  cours  des  ouvrages  de 
Févêque  d"Hippone.  En  408,  écrivant  à  Italique  S  il  ré- 
fute de  nouveau  l'opinion  qui  voudrait  que  nous  vis- 
sions Dieu  des  yeux  du  corps.  ((  En  effet  tout  ce  qui 
peut  être  aperçu  des  yeux  du  corps,  est  nécessairement 
dans  un  lieu,  et  n'y  est  point  partout  tout  entier,  mais 
en  occupe  ici  un  plus  petit,  là  un  plus  grand  espace, 
suivant  la  petitesse  ou  la  grandeur  de  ses  parties.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  du  Dieu  invisible  et  incorruptible, 
qui  seul  a  F  immortalité  et  habite  une  inaccessible  lu- 
mière ;   qu'aucun    homme   na    vu  ni  ne  peut  voir 

1.  Episiola  CXLVII,  Paulinx  (413),  cap.  xxi. 

:2.  Ibiil.  cap.  I. 

3.  Tbid.  cap.  xvii. 

4.  Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  chap.  ii,  lîl.  De  la  Fin  de  rAmc. 

5.  EpislolaXCn  ,  Iialicx  (408). 
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(I  Tim.,\i,  16).  Ilost  impossible  que  l'homme  le  voie  par 
le  corps  même,  par  lequel  il  voit  les  corps...  Nous  ver- 
rons Dieu  dans  la  mesure  où  nous  lui  serons  semblables  ; 
car  présentement  nous  le  voyons  d'autant  moins  que  nous 
lui  ressemblons  moins.  Nous  le  verrons  donc  précisé- 
ment par  où  nous  lui  ressemblerons.  Or,  qui  pousserait 
l'extravagance  jusqu'à  dire  que  c'est  par  le  corps  que 
nous  sommes,  ou  que  nous  serons  semblables  à  Dieu? 
C'est  uniquement  dans  l'homme  intérieur  qu'il  con- 
vient de  chercher  cette  ressemblance....  Et  qu'on  n'ar- 
gumente point  des  expressions  où  il  est  dit  que  nous 
verrons  Dieu  face  à  face,  facie  ad  faciem  (I  Cor.,  xni, 
12).  Prendre  ce  langage  à  la  lettre,  c'est  limiter  Dieu, 
lui  donner  une  figure,  des  mem-bres.  Impiété  ré- 
voltante et  monstrueuse  illusion,  où  ne  peut  se  laisser 
aller  que  l'homme  animal,  qui  ne  comprend  pas  ce 
qui  vient  de  l'esprit  de  Dieu  (1  Cor.,  xm.  M,  14)!  » 
En  415,  c'est  le  même  langage  qu'Augustin  tient  à 
Évode  K 

A  la  fin  de  la  Cité  de  Dieu^  sans  supposer  ja- 
mais que  Dieu  puisse  être  vu  comme  sont  vus  les 
corps,  il  fait  pourtant  à  la  vision  corporelle  une  plus 
large  part. 

«  11  pourra  se  faire  et  il  est  fort  croyable,  écrit-il,  que 
dans  l'autre  vie  nous  verrons  de  telle  façon  les  corps  du 
ciel  nouveau  et  de  la  terre  nouvelle  que  nous  y  découvri- 
rons Dieu  présent  partout,  non  comme  aujourd'hui,  où 
ce  qu'on  peut  voir  de  lui  se  voit,  on  quelque  sorte,  par 
les  choses   créées ,   comme  dans  un    miroir  et   une 

1  .   Epistola  CLXII,  Evodlo  [\\b). 
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énigme,  d'une  manière  partielle,  et  plus  par  la  foi  qu'au- 
trement ;  mais  comme  nous  voyons  maintenant  la  vie 
des  hommes  qui  se  présentent  à  nos  yeux.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'ils  vivent,  nous  le  voyons.  Alors  donc, 
ou  bien  les  yeux  du  corps  seront  tellement  perfection- 
nés qu'on  verra  Dieu  avec  leur  aide,  comme  on  le  voit 
par  l'esprit,  supposition  difficile  ou  même  impossible  à 
justifier  par  aucun  témoignage  de  l'Écriture  '  ;  ou  bien, 
ce  qui  est  plus  aisé  à  comprendre.  Dieu  nous  sera  si 
connu  et  si  sensible  que  nous  le  verrons  par  l'esprit  au- 
dedans  de  nous,  dans  les  autres,  en  lui-même,  dans 
le  ciel  nouveau  et  dans  la  terre  nouvelle,  en  un  mot 
dans  tout  être  alors  subsistant.  Nous  le  verrons  mêm.e 
par  le  corps  dans  tout  corps,  de  quelque  côté  que  nous 
jetions  les  yeux.  Et  nos  pensées  ainsi  deviendront 
visibles,  car  alors  s'accomplira  ce  que  dit  l'Apôtre 
(I  Cor.^  IV,  o)  :  «Ne  jugez  point  avant  le  temps,  jusqu'à 
ce  que  le  Seigneur  vienne,  et  qu'il  porte  la  lumière  dans 
les  plus  épaisses  ténèbres,  et  qu'il  découvre  les  pensées 
des  cœurs;  et  chacun  alors  recevra  de  Dieu  la  louange 
qui  lui  est  due  ^  »  De  l'aveu  d'Augustin,  c'est  là,  sur 
cette  question,  son  dernier  mot  ^ 

1.  Cr.  Epistoln  rXLVlII,  FortiiiHiliauo  (il:]),  cap.  i. 

2.  De  Civilaie  Dci,  lib.  XXII,  cap.  xxix.  De  qaalilalc  vîsio)>is,  qna 
in  fiitiiro  seculo  sancti  Deiim  vidcbunt. 

3.  Retract.,  lib.  II,  cap.  XLi.  «  De  videndo  Deo  scripsi  librum  {Epis- 
tola  CXLVII,  ad  Paulinain]  ubi  de  .^piriiuali  corpore  cpiod  erit  in  resur- 
nctione  sanctorum  iiiquisitionetn  diligcntiortm  distuli,  ulnnn  vel  quo 
modo  Deus  ,  qui  spiriius  est ,  eliam  per  corpus  laie  videatur;  sed  eam 
posiea  quxstionem  sanc  diJjiciUimam  in  novisiinw ,  id  est  in  vicesimo 
et  secundo  libre  de  Civilate  Dei  (cap.  xsix)  SJtis ,  quantum  arbitror, 
explicaii.  » 


I 
I 


DE    LA   iNATLHE    DE    DIEU.  '2\}1 

Ainsi,  dès  cette  \ie  même,  nous  pouvons,  à  cer- 
tains égards,  jouir  de  la  vue  de  Dieu. 

((  C'est  pour  le  voir,  autant  qu'il  peut  être  vu,  c'est 
pour  être  unis  à  lui  que  nous  nous  purifions  de  la  souil- 
lure des  péchés  et  des  passions  mauvaises,  et  que  nous 
cherchons  une  consécration  dans  la  vertu  de  son  nom; 
car  il  est  la  source  de  la  béatitude  et  la  fin  de  tous  nos  dé- 
sirs. Nous  nous  attachons  donc  à  lui,  ou  plutôt  nous  nous 
y  rattachons,  au  lieu  de  nous  en  détacher  pour  notre 
malheur,  le  méditant  et  le  relisant  sans  cesse  (d'où  vient, 
dit-on,  le  mot  religion)  ;  nous  tendons  vers  lui  par  l'a- 
mour, afin  de  trouver  en  lui  le  repos  et  de  posséder  la 
béatitude  en  possédant  la  perfection  '.  » 

L'homme  toutefois  ne  saurait  se  persuader,  sans  un 
coupable  orgueil,  qu'il  puisse,  par  lui-même,  assez  se 
purifier  pour  être  admis  à  jouir  de  la  vue  de  Dieu'-. 
Nul  ne  voit  Dieu  que  celui  à  qui  Dieu  se  révèle. 

On  l'aura  observé.  Des  deux  méthodes  qui  servent 
à  déterminer  les  attributs  de  Dieu,  l'une  qui,  par  voie 
déductive,  va  de  la  notion  de  l'unité  divine  à  la  multi- 
plicité des  attributs  divins;  l'autre  qui,  par  une  légi- 
time induction,  élève  l'âme  de  la  considération  d'elle- 
même  à  la  conception  de  Dieu  ;  c'est  la  seconde,  la 
meilleure,  la  plus  féconde,  ou  plutôt  la  seule  vraiment 
féconde  qu'emploie  Augustin. 

Si  nous  sommes,  dit  Augustin,  c'est  que  Dieu  est. 


1.  De  Civitate  Dci,  lib.  X.  cap,  m.    Vcy.  ci-après  lib.  I,  cli.  vi. 
Du  Bonheur  et  du  Souverain  Bien. 

2.  De  Trinilate  ,    lib.   IV,  t';ip.  xv.  Voy.   ci-après,  liv.  I,  chap.  v, 
111.  De  la  Libcrlé  humaine  et  de  la  Grâce  divine. 

17. 
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Nous  ne  pouvons  nous  connaître  sans  connaître  Dieu. 
Et,  trait  singulièrement  remarquable  de  ce  sympathique 
génie  !  Cet  Africain,  cet  homme  nourri  dans  la  discipUne 
des  lettres  romaines  se  montre  aussi  sensible  qu'eût  pu 
l'être  un  Grec  aux  attraits  de  la  beauté.  Qu'aimons- 
nous?  s'écrie-t-il.  Qu'aimons-nous,  sinon  le  beau?  Mais 
si  nous  aimons,  nous  devons  connaître  Dieu,  en  qui 
nous  aimons  ce  qui  est  digne  d'amour.  Et  si  nous 
aimons  ce  qui  est  beau,  Dieu  doit  être  la  souveraine 
beauté. 

Oui,  tout  ce  qui  peut  aimer  aime  Dieu,  même  sans  le 
savoir'.  Toute  adoration  est  vraiment  amour,  et  l'ado- 
ration d'un  Dieu  unique,  nous  retirant  de  la  dispersion 
et  concentrant  nos  amours  épars,  nous  rattache  au  prin- 
cipe de  tout  bien.  C'est  pourquoi,  uni  à  la  foi  et  à  l'es- 
pérance, Tamour  nous  porte  plus  haut  et  comme  au 
sommet  de  l'être. 

Effectivement,  la  fm  de  nos  désirs,  c'est  de  connaître 
Dieu  et  l'âme.  Mais  l'homme  ne  serait  pas  content  si  on 
lui  disait  :  je  vous  ferai  connaître  Dieu  comme  vous  con- 
naissez Alype;  il  ne  le  serait  pas  même  s'il  ne  le  con- 
naissait que  comme  les  vérités  les  plus  indubitables  des 
mathématiques,  ni  enfin  s'il  n'en  savait  que  ce  qu'en 
ont  dit  Platon  et  Plotin,  lesquels  n'ont  peut-être  pas  tou- 
jours compris  ce  qu'ils  en  ont  dit.  La  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité  ne  sont  pas  moins  nécessaires  pour  s'élever 
à  la  connaissance  de  Dieu  que  pour  l'aimer-. 


1.  SoUloqiiiorum  lib.  I,  cap.  i.  «  Deits  qiiem  amnt  omne  quod  potcst 
aware,  sive  sciens ,  sive  nesciens.  » 

2.  Ibid..  ibid.,  ca\K  m  et  iv. 
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Eh  d'autres  termes,  il  y  a  deux  connaissances  de 
Dieu  :  l'une  purement  philosophique ,  laquelle  reste 
presque  stérile;  l'autre  chrétienne,  révélée  parles  Écri- 
tures, qui  seule  abonde  en  fruits.  Ou  encore,  connaître 
vraiment  Dieu,  c'est,  suivant  Augustin,  connaître  la 
Trinité. 


ni:    DE   LA   TRIMTE 


Ni  les  principes  même  de  la  religion  au  sein  de  la- 
quelle il  était  né  et  dont  il  était  devenu  le  représentant 
autorisé,  ni  les  habitudes  ou  les  besoins  de  son  temps, 
ni  enfin,  sans  doute,  la  pénétration  de  son  propre 
esprit,  ne  pouvaient  laisser  Augustin  se  reposer  dans 
la  notion  purement  philosophique  d'un  Dieu  personnel. 
L'évéque  d'Hippone,  le  disciple  des  Néoplatoniciens, 
l'admirateur,  et  j"ai  presque  dit  le  génie  frère  du  génie 
de  Plotin,  devait  affirmer,  défendre  le  dogme  de  la 
divine  Trinité. 

Toutefois,  nous n'aurionspoint  compris  un  pareil  sujet 
dans  rtxpo^ition  de  la  philosophie  de  saint  Augustin,  si 
l'illustre  docteur  s'était  contenté  d'enseigner  un  Dieu 
un  en  trois  personnes,  et  de  justifier  son  enseignement 
par  les  textes  de  TËcriture.  Ainsi  entendu,  considéré 
comme  une  donnée  de  la  révélation,  le  dogme  de  la 
Trinité  exclut  l'examen  ,  ou  du  moins  n'appartient 
point  tant  à  la  philosophie  qu"à  l'histoire  et  à  la  cri- 
tique des  religions. 

Mais  ce  n'est  pas  de  la  sorte  et  uniquement  en  théolo- 
gien, que  l'auteur  du  Traité  de  la  Trinité  a  dogmatisé 
touchant  cet  auguste  mvstère.  11  s'est  efforcé  d'en  soûle- 
ver  les  voiles,  d'en  dissiper  les  obscurités  accablantes,  de 
nous  initier,  en  quelque  manière,  aux  secrets  les  plus  in- 
times de  l'essence  et  de  l'existence  divine,  en  se  fondant 
sur  mille  analogies  ingénieuses  qu'ont  paru  kii  offrir 
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la  nature  des  choses,  la  \ie  de  l'àme,  le  monde  des 
idées. 

Triple  et  un  tout  ensemble,  Dieu  a  marqué  tout  ce  qui 
est  de  son  empreinte.  De  là,  dans  les  créatures,  d'irré- 
cusables vestiges  de  la  divine  Trinité. 

Ce  sont  ces  considérations  toutes  philosophiques,  en 
une  matière  toute  théologique,  qu'il  ne  nous  est  point 
permis  ici  de  passer  sous  silence. 

Et  d'abord,  remarquons-le.  Augustin  ne  s'est  pas 
leurré  du  vain  espoir  d'expliquer  à  fond  le  mystère  de 
la  divine  Trinité.  Se  flatter  de  résoudre  toutes  les  diflî- 
cuhés  inhérentes  à  ce  dogme,  c'eût  été,  assurément,  ne 
pas  même  les  soupçonner. 

«  En  Dieu,  dit  Augustin,  il  n'y  a  qu'une  essence;  les 
Grecs  y  reconnaissent  trois  hypostases,  et  les  Latins  trois 
personnes...  Comme  l'habitude  nous  a  rendu,  dans  le 
langage,  essence  synonyme  de  substance  *,  nous  n'osons 
pas  dire  qu'une  essence  comprend  trois  substances, 
mais  nous  disons  qu'une  essence  ou  une  substance  com- 
prend trois  personnes,  ainsi  que  plusieurs  auteurs  latins 
très-respectables  se  sont  exprimés,  ne  trouvant  point  de 
meilleure  manière  d'énoncer  par  des  paroles  ce  qu'ils 
entendaient  sans  parler.  Réellement,  en  effet,  comme 
le  Père  n'est  pas  le  Fils^  et  que  le  Fih  n'est  pas  le  Père, 
et  que  le  Saint-Esprit  lui-même ,  qui  est  aussi  appelé  le 
don  de  Dieu,  n'est  ni  le  Père  ni  le  Fils,  il  y  a  donc  trois 
personnes.  C'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  dit  au  pluriel  ; 
Moi  et  mon  Père,  somm.es  un  [Jean,  x,  30).  Il  est  vrai 
que  lorsqu'on  demande  ce  que  c'est  que  les  trois  per- 

1.   Vuy.  ci-dcssiis,  II.  De  la  Salure  ibs  Dieu, 
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sonnes,  le  lanaage  humain  se  troiive  court,  et  qu'on 
manque  de  termes  pour  s'exprimer.  On  a  pourtant 
dit  trois  personnes,  non  pas  pour  dire  cela  même, 
mais  pour  dire  quelque  chose.  «  «  Dictum  est  ta- 
men  très  mrsonœ ,  non  ut  illud  diceretur ,  sed  ne 

t.  "^ 

taceretur^,  y) 

Mais  si  Texplication  du  dogme  estardue,  la  définition 
en  est  précise,  rigoureuse,  inviolable. 

«  Le  Dieu  suprême  et  véritable ,  l'unique  et  seul  Dieu 
est  Père  et  Fils,  et  Esprit-Saint,  c'est-à-dire  Dieu,  Yerbe 
de  Dieu  et  Esprit  de  l'un  et  de  l'autre;  Trinité  qui  n'est 
ni  confuse,  ni  séparée,  Dieu  qui  seul  a  l'immortalité,  et 
qui  habite  une  lumière  inaccessible,  qu'aucun  homme 
n'a  vu  ni  ne  peut  voir,  qui  ne  saurait  être  compris  ni 
dans  les  limites  du  lieu,  ni  dans  l'infinité  de  l'espace,  ni 
subir  les  vicissitudes  du  temps  ^.  » 

Effectivement,  «  toute  nature  ou  bien  est  Dieu,  qui 
n'a  pas  d'auteur;  ou  bien  est  de  Dieu,  parce  qu'elle  a 
Dieu  lui-même  pour  auteur.  Mais  parmi  les  natures  qui 
ont  Dieu  pour  auteur,  il  y  en  a  qui  n'ont  pas  été  faites, 
il  y  en  a  qui  ont  été  faites.  Or,  la  nature  qui  n'a  pas 
été  faite  et  qui  cependant  est  de  Dieu ,  ou  bien  a  été 
engendrée  par  lui,  ou  bien  procède  de  lui.  Celle  qui  a 
été  engendrée,  est  son  Fils  unique;  celle  qui  procède  de 
lui,  est  le  Saint-Esprit;  et  c'est  là  la  Trinité,  d'une 
seule  et  même  nature.  Car  ces  trois  sont  un ,  et  chacun 
des  trois  est  Dieu,  et  les  trois  ensemble  sont  un  seul 
Dieu,  immuable,  éternel,  sans  aucun  commencement 


1 .  De  Tiiniiatc,  lib.  V,  cap.  ix. 

2.  De  Geiiesi  ad  Lilfcraui.,  \\]),  VIII    l'an.  M\. 
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ni  sans  fin  dans  le  temps.  Quant  aux  natures  qui  ont 
été  faites,  elles  s'appellent  créatures;  mais  le  Créateur 
est  Dieu,  c'est-à-dire  la  Trinité  même  '.  » 

Ce  qui  importe,  avant  tout,  aux  yeux  d'Augustin, 
c'est  de  ne  tomber  ni  dans  Tunitarisme  de  Sabellius 
ou  d'Àrius;  ni  dans  le  trithéisme. 

Dieu  est  simple  et  cependant  multiple. 

Dieu  est  Trinité  et  cependant  il  n'est  pas  triple;  il 
n'y  a  pas  trois  Dieux ,  quoiqu'il  y  ait  trois  personnes 
en  Dieu. 

«  Si  Ton  cherche  comment  la  substance  qui  est  Dieu 
est  à  la  fois  simple  et  multiple,  il  faut  d'abord  se  de- 
mander pourquoi  la  créature  est  multiple  et  n'est  en 
aucune  façon  vraiment  simple.  Et  en  premier  lieu,  tout 
corps  se  compose  de  parties;  de  telle  manière  qu'il  y  a 
des  parties  plus  grandes  et  des  parties  plus  petites,  et  que 
le  tout  est  plus  grand  qu'une  partie  quelconque,  même 
la  plus  grande.  —  En  outre ,  dans  tout  corps,  autre 
chose  est  la  grandeur,  autre  chose  la  couleur,  autre 
chose  la  figure.  Car  en  diminuant  de  grandeur,  le  corps 
peut  conserver  la  même  couleur  et  la  même  figure;  en 
changeant  de  couleur,  conserver  la  même  figure  et  la 
même  grandeur,  et  en  changeant  de  figure,  conserver 
la  même  grandeur  et  la  même  couleur.  —  11  est  donc 
avéré  que  la  nature  du  corps  est  multiple  et  nullement 
simple.  Que  si  l'on  en  vient  à  la  créature  spirituelle, 
comme  l'âme,  elle  est  sans  doute  plus  simple  en  com- 
paraison du  corps  ;  mais  si  on  ne  la  compare  point  au 
corps,  elle  est  multiple  et  nullement  simple.  En  effet, 

1 .  De  Anima  et  ejus  orujinc  ,  lib.  II ,  cap.  m. 
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elle  est  plus  simple  que  le  corps,  parce  qu'elle  n'est 
point  une  masse  répandue  dans  l'espace;  mais  enfer- 
mée dans  un  corps  en  particulier,  elle  est  tout  en- 
tière dans  le  corps  tout  entier,  tout  entière  dans  une 
quelconque  de  ses  parties.  C'est  pourquoi,  lorsqu'il  se 
fait  dans  une  petite  partie  du  corps,  quelle  qu'elle  soit, 
une  impression  qui  doit  produire  dans  Târae  une  sensa- 
tion, quoique  l'impression  n'ait  pas  lieu  dans  le  corps 
tout  entier,  Tâme  tout  entière  éprouve  la  sensation, 
parce  que  la  sensation  arrive  à  l'âme  tout  entière.  Ce- 
pendant, comme  autre  chose  est  pour  Tâme  être  active, 
autre  chose  être  inerte,  autre  chose  être  pénétrante, 
autre  chose  se  souvenir,  autre  chose  le  désir,  autre 
chose  la  crainte,  autre  chose  la  joie,  autre  chose  la 
tristesse,  et  que  tout  cela  peut  se  rencontrer  dans  Tàme 
tantôt  séparément,  tantôt  plus,  tantôt  moins,  et  qu'ainsi 
par  sa  nature,  elle  est  soumise  à  des  modifications  in- 
nombrables ,  il  est  manifeste  que  sa  nature  n'e^t  pas 
simple,  mais  multiple.  Car  rien  de  ce  qui  est  simple 
n'est  changement;  or,  toute  créature  est  changement. 
11  n'en  est  pas  ainsi  de  Dieu.  Dieu,  il  est  \rai,  peut  être 
dit  tour  à  tour  grand,  bon,  sage,  bienheureux,  véri- 
dique ,  et  on  peut  multipUer  de  la  sorte  les  attributs 
qui  ne  sont  pas  indignes  de  lui.  Mais  sa  grandeur  n'est 
pas  autre  chose  que  sa  sagesse.  Car  ce  n'est  point  par 
la  niasse  qu'il  est  grand,  mais  par  la  vertu.  Sa  bonté  est 
la  même  chose  que  sa  sagesse  et  sa  grandeur,  et  sa 
véracité  la  même  chose  que  ces  attributs  réimis.  Être 
heureux,  être  grand,  ou  sage,  ou  véridique,  ou  bon, 
ne  diffère  point  pour  lui  du  simple  fait  d'être  lui- 
même. 
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En  conséquence,  de  ce  que  Dieu  est  Trinité,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  faille  croire  qu'il  est  triple  :  autrement 
le  Père  seul,  ou  le  Fils  seul,  serait  moindre  que  le  Père 
et  le  Fils  ensemble.  Quoiqu'on  ne  voie  pas  comment  on 
peut  parler  du  Père  seul,  ou  du  Fils  seul,  puisque  tou- 
jours et  inséparablement,  le  Père  est  avec  le  Fils  et  le 
Fils  avec  le  Père.  On  parle  du  Père  seul  ou  du  Fils  seul 
uniquement  en  ce  sens  que  le  Père  et  le  Fils  ne  sont 
pas  tous  deux  Père,  que  le  Père  et  le  Fils  ne  sont  pas  tous 
deuxFils.  Puis  donc  que  le  Père  seid,  ou  le  Fils  seul,  ou 
le  seul  Saint-Esprit  est  aussi  grand  que  le  Père  et  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit  ensemble,  Dieu  ne  doit  aucunement 
être  dit  triple.  Les  corps,  il  est  vrai,  s'accroissent  par 
ce  qu'on  y  ajoute.  De  même  dansles  choses  spirituelles, 
lorsqu'une  plus  petite  s'attache  à  une  plus  grande, 
comme  la  créature  au  Créateur,  la  créature  devient  plus 
grande  qu'elle  n'était ,  mais  non  pas  le  Créateur.  Car, 
pour  les  êtres  dont  la  grandeur  ne  consiste  point  dans 
la  masse,  être  plus  grand  c'est  être  meilleur...  Or, 
lorsqu'on  Dieu  le  Fils  égal  au  Père  s'attache  au  Père 
qui  lui  est  égal,  ou  l'P^sprit-Saint  au  Père  et  au  Fils 
auxquels  il  est  égal,  Dieu  ne  devient  pas  plus  grand  que 
le  Père,  ou  le  Fils,  ou  le  Saint-Esprit  en  particulier  ; 
parce  qu'il  n'est  point  possible  que  sa  perfection  s'ac- 
croisse. Parfait  en  tant  que  Père,  parfait  en  tant  que 
Fils,  parfait  en  tant  qu'Esprit-Saint,  le  Dieu  parfait  est 
Père,  et  Fils,  et  Saint-Esprit:  et  c'est  pourquoi  il  est 
Trinité  plutôt  qu'il  n'est  triple  ^  » 

D'autre  part,  il  y  a  effectivement  trois  personnes  en 

•  1.   De  Trijiitalc,  lib,  VI,  cap.  vu  et  viii. 
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Dieu.  Et  ce  n'est  pas  une  seule  personne  qu'il  faut,  à 
vrai  dire,  appeler  le  seul  Dieu ,  mais  les  trois  personnes 
en  même  temps,  Père,  Fils  et  Saint-Esprit*. 

Le  dogme  de  la  Trinité  étant  ainsi  défini  avec  toute 
la  rigueur  que  réclame  l'orthodoxie,  comment  en  pé- 
nétrer le  sens?  Et  si  les  explications  qu'on  en  a  tentées 
n'ont  guère  produit  que  confusion ,  si  la  raison  qui  s'est 
efforcée,  en  une  si  abstruse  matière,  d'éclaircir  les  my- 
stères de  la  foi,  a  presque  toujours  conduit  à  l'hérésie, 
comment  Tévêque  d'Hippone  s'y  prendra-t-il  pour  re- 
nouveler, sans  faillir,  une  entreprise  aussi  périlleuse? 
Il  aura  recours  à  la  voie  de  l'analogie  et  du  symbolisme. 
Il  nous  montrera  l'image  de  la  Trinité  empreinte  dans 
tout  ce  qui  est,  dans  la  nature,  dans  les  sciences,  et 
très-particulièrement  dans  l'âme  humaine. 

«  Toutes  les  créatures  qu'a  produites  l'art  divin  font 
voir  en  elles  une  certaine  unité,  une  forme,  un  ordre. 
Toute  créature,  en  effet,  est  une  sorte  d'unité,  comme 
dans  les  corps  leur  nature,  et  dans  les  âmes  l'esprit; 
toute  créature,  d'ailleurs,  s'accommode  à  une  certaine 
forme,  comme  les  corps  aux  figures  et  aux  qualités,  et 
les  âmes  aux  sciences  et  aux  arts;  toute  créature  enfin 
recherche  ou  observe  un  certain  ordre,  et  c'est  ainsi 
qu'on  voit  les  corps  avoir  leur  poids  et  leur  situation  , 
les  âmes  leurs  amours  et  leurs  joies.  Il  faut  donc  qu'en 
considérant  l'intelligence  créatrice,  qui  a  fait  ces  choses, 
nous  entendions  la  Trinité,  dont  les  vestiges  apparais- 
sent, comme  il  convient,  dans  la  créature.  Car  dans  cette 
Trinité  est  la  souveraine  origine  de  toutes  choses,  et 

1 ,    De  Triuiinte,  lih.  VI.  cap.  ix. 
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leur  parfaite  beauté,  et  leur  bienheureuse  délectation. 
C'est  pourquoi,  ces  trois  choses  semblent  se  déterminer 
tour  à  tour  les  unes  les  autres,  et  en  elles-mêmes  sont 
infinies.  Mais  ici,  dans  les  choses  corporelles,  une  seule 
chose  n'est  pas  autant  que  les  trois  ensemble,  et  deux 
sont  plus  qu'une  seule;  tandis  que  dans  la  Trinité  su- 
prême une  seule  chose  est  autant  que  trois  à  la  fois,  et 
deux  ne  sont  pas  plus  qu'une  seule.  Et  ces  choses  en 
elles-mêmes  sont  infinies.  Ainsi  chacune  est  dans  cha- 
cune; toutes  sont  dans  chacune;  chacune  est  dans 
toutes;  toutes  sont  dans  toutes,  et  un  est  tout.  Que 
celui  qui  comprend  cela  ou  en  partie,  ou  par  image  et 
en  énigme  (ï  Cor.,  xui,  12),  se  réjouisse  de  connaître 
Dieu,  qu'il  l'honore  comme  Dieu,  et  lui  rende  grâces; 
que  celui  qui  ne  le  voit  pas,  cherche  à  le  voir  par  effort 
de  piété,  loin  d'en  médire  par  aveuglement;  car  Dieu 
est  un,  et  cependant  il  est  Trinité  '.  » 

La  création,  en  effet,  témoigne  qu'elle  est  l'ouvrage, 
non  dételle  ou  telle  personne  de  la  Trinité,  mais  dans 
toutes  ses  parties,  des  trois  personnes  à  la  fois  de  la 
divine  Trinité. 

a  Quand  on  est  parvenu  à  connaître  la  Trinité,  au- 
tant qu'il  est  possible  en  cette  vie,  on  conçoit  avec  la 
dernière  évidence  que  toute  créature  intellectuelle, 
animale  et  corporelle,  tient  de  cette  même  Trinité  créa- 
trice et  son  être,  et  sa  forme,  et  l'ordre  qui  la  régit.  Au 
lieu  d'entendre  que  ce  soit  le  Père  qui  ait  fait  une  pclrtie 
de  la  créature  totale,  le  Fils  une  autre  et  l'Esprit-Saint 
une  autre,  on  comprend  que  c'est  le  Père  qui  par  le  Fils 

1.  De  Trinilale,  lib.  VI,  cap.  x. 
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dans  le  don  de  l'Esprit-Saint  a  fait  en  même  temps  toutes 
choses  et  chaque  nature  en  particulier.  Car  toute  chose, 
qu'on  l'appelle  substance,  essence,  nature,  ou  qu'on  la 
désigne  par  tel  terme  qu'on  voudra,  offre  simultanément 
ces  trois  caractères  :  qu'elle  est  une  sorte  d'unité,  qu'elle 
se  distingue  par  sa  forme  propre  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle,  qu'elle  est  assujettie  à  un  certain  ordre  *.  » 

Augustin  se  plaît  à  insister  sur  ce  genre  de  considé- 
rations. 

((  11  n'y  a  point  de  nature,  il  n'y  a  absolument  pas 
de  substance  où  ne  se  rencontrent  tout  d'abord  ces  trois 
choses  :  premièrement,  qu'elle  soit;  ensuite  qu'elle  soit 
telle  ou  telle  ;  troisièmement,  qu'elle  subsiste  autant 
qu'il  est  en  elle.  La  première  qualité  manifeste  la  cause 
même  de  la  nature,  d'où  sont  toutes  choses;  la  seconde, 
la  forme  par  laquelle  sont  disposées  et  comme  orga- 
nisées toutes  choses;  la  troisième,  une  permanence,  si 
Ton  peut  ainsi  parler,  au  sein  de  laquelle  sont  toutes 
choses...  Or,  Têtre  \ient  du  Père;  la  forme  du  Fils;  la 
permanence  de  l'Esprit-Saint.  Et  quoique  tout  s'accom- 
plisse en  tout  dans  une  intime  et  indissoluble  union, 
cette  distinction  n'en  est  pas  moins  nécessaire  à  l'esprit 
infirme  des  hommes,  lesquels  ont  été  précipités  de 
l'unité  dans  la  variété  '.  » 

Et  encore  :  '♦ 

1.  De  Ycra  Relkjione,  cap.  vu.  Cf.  De  yatnra  Boni  contra  Manich.^ 
ca[).  111.  «  Ilcvc  tria,  uwdus,  specles  et  ordo,  ut  de  inninnerabilibus  taceam, 
qiue  ad  isla  tria  pertinere  mona'.rantur  :  hœc  ergo  tria,  modus ,  species , 
ordo,  tanqiiam  fjcneralia  bona  sunt  in  rébus  a  Deofactis,  sive  in  spirilu, 
sive  in  cor  pure.  » 

2.  Epistola  XI,  Sebridio  {^SS). 
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«  Tout  ce  qui  est  est  autre  chose,  en  tant  qu'il  est, 
autre  chose  en  tant  qu'il  se  distingue,  autre  chose  en 
tant  qu'il  constitue  un  ensemble.  Toute  créature  donc, 
si  elle  est  en  quelque  manière,  si  elle  diffère  beaucoup 
de  ce  qui  n'est  absolument  pas,  si  elle  est  harmonieuse 
par  la  disposition  de  ses  parties,  doit  avoir  aussi  une 
cause  trine,  une  cause  qui  la  fasse  être,  être  ceci  ou 
cela,  être  en  accord  avec  elle-même.  Or,  nous  disons 
que  la  cause  de  la  créature  ou  son  auteur,  c'est  Dieu. 
Conséquemment,  il  faut  qu'il  y  ait  une  Trinité,  au- 
dessus  de  laquelle  la  droite  raison  ne  peut  rien  décou- 
vrir de  plus  parfait,  de  plus  intelligent,  de  plus  heureux. 
C'est  pourquoi  aussi,  lorsqu'on  cherche  la  vérité,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  plus  de  trois  espèces  de  questions  : 
savoir  si  elle  est;  savoir  ce  qu'elle  est;  savoir  si  elle 
mérite  ou  non  assentiment  ^  » 

Effectivement,  l'image  de  la  Trinité,  qui  se  réfléchit 
dans  la  nature,  se  retrouve  dans  les  questions  et  les 
divisions  mêmes  de  la  science. 

Les  sages,  remarque  Augustin,  divisent  la  philoso- 
phie en  trois  parties  :  la  physique  ou  science  de  la  na- 
ture, la  logique  ou  science  de  l'entendement,  l'éthique 
ou  science  des  mœurs. 

Cette  division,  d'autre  part,  correspond  aux  trois 
problèmes  que  l'homme  se  pose  en  face  de  l'univers  et 
de  lui-même  : 

r  Quelle  est  la  cause  première  de  tous  les  êtres  qui 
forment  la  nature  ; 

2°  Où  est  la  source  de  la  connaissance  et  de  la  vérité  ; 

1.  De  Divenis  Qiiœstionibus ,  lib.  LXXXIII ,  quœst.  xviii. 
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3"  En  quoi  consiste  le  souverain  bien,  fin  dernière 
de  la  vie. 

Or,  Augustin  découvre  dans  cette  division  les  trois 
objets  éternels  des  aspirations  humaines  :  l'Être,  le 
Yrai,  le  Bien,  qui  n'en  font  qu'un  seul,  triple  et  un, 
qui  est  Dieu. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'être  des  êtres,  principe  de  tout 
ce  qui  est,  n'est-ce  pas  Dieu  le  Père? 

Le  vrai  en  soi,  principe  de  toute  vérité,  n'est-ce  pas 
le  Verbe,  lumière  des  intelligences,  Dieu  le  Fils? 

Le  bien,  principe  de  toute  activité,  foyer  de  tout 
amour,  n'est-ce  pas  le  Saint-Esprit? 

Donc,  quand  les  sages  ont  reconnu  dans  la  philoso- 
phie, une  dans  son  fond,  trois  parties,  ils  ont,  suivant 
Augustin,  comme  pressenti  la  Trinité. 

«  Lorsqu'à  cette  triple  question  :  Qui  a  fait  le 
monde?  Par  quel  moyen?  pour  quelle  fin?  on  fait  cette 
triple  réponse  :  Dieu  ;  par  son  Yerbe  ;  pour  le  bien  ; 
n'y  a-t-il  pas  dans  les  mystiques  profondeurs  de  ces 
vérités  une  manifestation  de  la  Trinité  divine,  Père,  Fils 
et  Saint-Esprit  ^  ?  »  Ou  encore  :  «  Si  l'on  demande  quel 
est  l'auteur  de  l'être  de  la  créature,  c'est  Dieu  qui  l'a 
créée;  pourquoi  elle  est  sage,  c'est  que  Dieu  l'éclairé; 
d'oili  vient  qu'elle  est  heureuse,  c'est  qu'elle  jouit  de 
Dieu.  Ainsi  Dieu  est  le  principe  de  son  être,  de  sa  lu- 
mière et  de  sa  joie;  elle  est,  elle  voit,  elle  aime;  elle  est 
dans  l'éternité  de  Dieu,  elle  brille  dans  sa  vérité,  elle 
jouit  dans  sa  bonté  ^.  » 


1 .  De  Civiiale  Dei,  lib.  XI,  cap.  xxiv. 

2.  Ibid.,  ibid. 
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((  Et  ce  ne  sont  pas  les  philosophes  qui  ont  fait  ces 
distinctions,  ils  n'ont  eu  qu'à  les  découvrir.  Par  où  il 
ne  faut  pas  entendre  qu'ils  aient  pensé  à  Dieu  et  à  lu 
Trinité,  quoique  Platon,  à  qui  on  rapporte  l'honneur 
de  la  découverte,  ait  reconnu  Dieu  comme  l'unique 
auteur  de  toute  la  nature,  le  dispensateur  de  l'intelli- 
gence et  l'inspirateur  de  cet  amour  qui  est  la  source 
d'une  bonne  et  heureuse  vie.  Il  convient  de  remarquer 
seulement  que  les  philosophes,  tout  en  ayant  des  opi- 
nions différentes  sur  la  nature  des  choses,  sur  la  voie 
qui  mène  à  la  vérité  et  sur  le  bien  final  auquel  nous 
devons  rapporter  toutes  nos  actions,  s'accordent  tous  à 
reconnaître  cette  division  générale,  et  que  nul  d'entre 
eux,  de  quelque  secte  qu'il  soit,  ne  révoque  en  doute 
que  la  nature  n'ait  une  cause,  la  science  une  méthode, 
et  la  vie  une  loi.  De  même  chez  tout  artisan,  trois  choses 
concourent  à  la  production  de  ses  ouvrages  :  la  nature, 
l'art  et  l'usage.  La  nature  se  fait  reconnaître  par  le  gé- 
nie, l'art  par  l'instruction  et  l'usage  par  le  fruit  ^  » 

Mais  la  Trinité  divine,  qui  a  répandu  dans  toutes  ses 
œuvres  l'image  d'elle-même,  n'a  marqué  son  empreinte 
dans  aucune  de  ses  créatures  plus  fortement  que  dans 
l'âme  humaine.  C'est  pourquoi  «  nous  trouvons  en  nous 
une  image  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  cette  souveraine  Tri- 
nité, et  bien  que  la  copie  ne  soit  pas  égale  au  modèle, 
ou,  pour  mieux  dire,  qu'elle  en  soit  infiniment  éloignée, 
puisqu'elle  ne  lui  est  ni  coéternelle,  ni  consubstantielle, 
et  qu'elle  a  même  besoin  d'être  réformée  pour  lui  res- 
sembler en  quelque  sorte,  il  n'est  rien  néanmoins,  entre 

I .  ])e  Civitate  Dei,  lib.  XI ,  cap.  xxv. 
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tous  les  ouvrages  de  Dieu,  qui  approche  plus  près  de  sa 
uature  ^  » 

En  effet,  même  dans  l'homme  extérieur  se  manifeste 
quelque  image  de  la  Trinité,  et  premièrement,  par  les 
choses  mêmes  qui  sont  aperçues  au  dehors.  Car 
l'homme  a  un  corps  qui  paraît;  la  forme  de  ce  corps 
s'imprime  ensuite  dans  le  regard  de  celui  qui  l'aperçoit; 
enfin  il  y  a  l'effort  de  la  volonté  qui  réunit  l'un  et 
l'autre.  Cependant  ces  trois  choses  ne  sont  pas  égales 
entre  elles,  non  plus  qu'elles  n'appartiennent  point  à 
une  seule  suhstance.  Secondement,  on  peut  observer 
dans  l'âme  même  comme  une  autre  Trinité  qui  s'y  in- 
troduit à  l'aide  des  sensations  qui  lui  viennent  du  de- 
hors, c'est-à-dire  trois  nouveaux  éléments  d'une  subs- 
tance unique.  Il  y  a  efïectivement  l'imagination  du 
corps,  laquelle  est  dans  la  mémoire  ;  puis  l'information 
que  fournit  la  mémoire  lorsque  le  regard  de  l'esprit  se 
tourne  vers  elle  ;  et  enfin  l'effort  de  la  volonté  qui  unit 
l'une  et  l'autre'^.  Dans  la  perception  extérieure,  la  forme 
du  corps  est  comme  le  Père  ;  le  Fils  est  la  vision,  et  la 
volonté  qui  unit  l'une  et  l'autre  est  analogue  àTEsprit- 
Saint^  De  même,  dans  le  souvenir  de  la  perception 
sensible,  il  y  a  trois  choses  :  le  nombre,  le  poids,  la  me- 
sure. Car  dans  les  objets  d'où  se  tirent  les  perceptions, 
il  y  a  une  certaine  mesure  ;  dans  les  perceptions  elles- 
mêmes,  il  y  a  du  nombre.  Et  quant  à  la  volonté  qui 
unit  et  qui  ordonne  les  choses  perçues  et  les  percep- 

1.  De  Civitaie  Dei  ,  lib.  XI,  cap.  xxvi. 

2.  De  Triniiate,  lib.  XI  ,  cap.  i-ili. 

3.  Ibid.,    ibid,   cap.  v,    Cf.   S^^nno   LU,  cap.  vu,  Anima  nosirn  ad 
imaginem  Dei  fucta. 
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lions,  qui  les  réduit  à  une  certaine  unité,  elle  est  seno- 
blableà  un  poids  ^ 

Plus  on  pénètre  dans  l'homme  intérieur,  et  plus  on  y 
voit  éclater  Fimage  de  la  Trinité. 

«  Qui  peut  comprendre  la  Trinité  toute-puissante? 
Et  cependant,  qui  n'en  parle,  si  l'on  peut  dire  qu'on  en 
parle  sans  la  comprendre?  Je  voudrais  que  les  hommes 
considérassent  trois  choses  en  eux-mêmes,  trois  choses 
bien  différentes  sans  doute  de  la  Trinité,  mais  qui  peu- 
vent leur  servir  à  juger  et  à  sentir  la  différence  infinie 
qui  les  en  sépare.  Ces  trois  choses  sont  :  être,  connaître, 
vouloir.  Je  suis  sans  doute,  je  sais  et  je  veux.  Je  suis 
sachant  et  voulant  ;  je  me  sais  être  et  vouloir  :  je  veux 
être  et  savoir. 

Je  voudrais  leur  faire  voir  dans  ces  trois  choses  une 
vie  indivisible,  une  même  vie,  une  même  âme  ,  une 
même  essence;  en  un  mot,  distinction  sans  séparation. 
Que  l'homme  rentre  en  lui-même,  qu'il  se  considère, 
qu'il  examine  et  qu'il  me  réponde.  Mais,  eût-il  trouvé 
et  reconnu  ces  analogies,  qu'il  ne  croie  pas  cependant 
avoir  compris  l'essence  de  cet  être  immuable,  élevé  au- 
dessus  de  toutes  choses  ;  de  cet  être  qui  est  immuable- 
ment, qui  sait  immuablement,  et  qui  veut  immuable- 
ment. Et  qui  pourra  dire  si  Dieu  est  une  Trinité,  parce 
que  ces  trois  choses  sont  en  lui,  ou  si  elles  se  trouvent 
toutes  trois  dans  chaque  personne?  Ou  bien  est-ce  à  la 
fois  l'un  et  l'autre;  et  dans  l'abondante  plénitude  de  son 
unité.  Dieu  est-il  à  la  fois  simple  et  multiple  d'une  manière 
merveilleuse,  dans  un  cercle  sans  lin,  se  divisant  toujours, 

1.  De  Trhiitalc,  lib.  XI,  cap.  XI. 

I.  18 
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« 

dans  tout  ce  qu'il  est,  en  ces  trois  choses  :  être,  se  con- 
naître soi-même,  se  snffîre  à  soi-même  immuablement? 
Qui  pourrait  prononcer  sur  ces  choses  sans  témérité  *?  » 

Cependant,  si  l'être,  le  connaître,  le  vouloir  chez 
l'homme  réfléchissent  la  divine  Trinité,  n'y  a-t-il  point 
une  nouvelle  manifestation  de  Dieu  tout  ensemble  triple 
et  un,  dans  le  concours,  chez  l'homme,  de  la  mémoire, 
de  la  volonté,  de  l'inteUigence? 

((  Yoici  que  je  m'adresse  à  l'homme  et  que  je  l'inter- 
roge :  Homme,  as-tu  de  la  mémoire?  Si  tu  n'en  as  pas, 
comment  as-tu  retenu  ce  que  j'ai  dit?  Mais  peut-être 
que  déjà  tu  as  oubhé  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure. 
Toutefois  ce  mot  même  que  je  prononce, y «i  6/2/;  ces 
deux  syllabes,  tu  ne  les  retiendrais  pas,  si  tu  n'avais  pas 
de  mémoire.  D'où  saurais-tu,  en  efPet,  qu'il  y  en  a  deux, 
si  la  seconde,  venant  à  frapper  ton  oreille,  tu  avais  oublié 
la  première?  Aussi  bien,  pourquoi  insister  ?  CeJa  est  ma- 
nifeste, tu  as  de  la  mémoire.  Je  te  demande  autre  chose  : 
As-tu  de  l'intelligence?  J'en  ai,  réponds -tu.  Si,  en 
effet,  tu  n'avais  pas  de  mémoire,  tu  ne  retiendrais  pas 
ce  que  je  t'ai  dit;  si  tu  n'avais  pas  d'intelligence,  tu  ne 
reconnaîtrais  pas  ce  que  tu  as  retenu.  Tu  as  donc  aussi 
de  l'intelligence.  Je  te  fais  une  troisième  question  :  Tu 
as  de  la  mémoire,  par  où  tu  retiens  ce  qui  est  dit  ;  tu 
as  de  l'inteUigence,  par  où  tu  comprends  ce  que  tu 
retiens;  or,  est-ce  en  le  voulant  que  tu  as  retenu  et 
compris?  Certes,  dis-tu,  c'est  en  le  voulant.  Tu  as  donc 
de  la  volonté.  La  mémoire,  l'intelligence,  la  volonté, 
voilà  trois  choses  en  loi  que  tu  peux  compter,  et  que  tu 

1.  Coufessiommi  lib.  XllI,  cap.   xi. 
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ne  peux  pas  séparer.  Considère  donc  que  ces  trois 
choses,  la  mémoire,  rintelligence  et  la  volonté  sont  in- 
diquées par  toi  séparément ,  mais  qu'elles  opèrent  d'une 
manière  inséparable.  Que  si  tu  trouves  cela  en  toi- 
même;  si  cela  est  dans  un  homme,  dans  une  personne 
qui  marche  sur  la  terre  et  qui  porte  un  corps  fragile, 
lequel  appesantit  son  âme,  crois  que  Ton  peut  élabhr, 
en  faisant  appel  aux  choses  visibles,  en  s'attachant  aux 
analogies  qu'offre  la  créature,  que  le  Père,  et  le  Fils  et 
le  Saint-Esprit  sont  distincts  et  coopèrent  inséparable- 
ment. D'ailleurs,  je  m'arrête  là.  Je  ne  dis  pas  que  Je  Père 
est  la  mémoire,  que  le  Fils  est  l'intelligence,  TEsprit- 
Saint  la  volonté... Que  dis-je  donc?  Que  j'ai  trouvé  en 
toi  trois  choses,  qui  sont  démontrées  être  séparables, 
et  opérer  inséparablement;  et  de  ces  trois  choses,  le 
nom  de  chacune  résulte  des  trois,  quoiqu'il  ne  se  rap- 
porte pas  aux  trois,  mais  à  l'une  des  trois  en  particulier. 
Crois  donc,  à  l'endroit  de  Dieu,  ce  que  tu  ne  peux  voir, 
si  en  toi-même  tu  as  entendu,  tu  as  vu,  tu  as  retenu. 
Car  en  toi,  tu  peux  connaître  ce  qui  est  :  quand  pour- 
ras-tu connaître  ce  qui  est  dans  celui  qui  t'a  fait,  quoi  que 
cela  puisse  être?  Et  situ  dois  le  pouvoir  un  jour,  tu  ne  le 
peux  pas  encore.  Et  rI^ys  même  que  tu  le  pourras, 
pourras-tu  connaître  Dieu,  comme  Dieu  se  connaît  lui- 
même  ^  ?  » 

Considérez  même  uniquement  le  phénomène  de  la 
mémoire,  et  vous  y  découvrirez  une  sorte  de  Trinité. 
Car  imaginez  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  le  grec  et 
qui  confie  à  sa  mémoire  des  mots  grecs.  Cet  homme 

1.  Sermo  LU  ,  cap.  vii-x.  Cf.  De  Triniialc    lil),  X,  cap.  i  el  sq. 
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ne  retient-il  pas  dans  sa  mémoire  les  sons  des  mots,  alors 
même  qu'il  n'y  pense  pas?  Puis,  lorsqu'il  se  met  à  y 
penser,  n'est-ce  pas  de  là  que  se  forme  son  souvenir? 
Enfin,  n'ya-t-il  pas  pour  qu'il  se  souvienne  et  unisse  au 
son  la  pensée,  volonté?  C'est  donc  là  encore  une  sorte 
de  Trinité  qui  apparaît  dans  l'âme'. 

Mais  c'est  principalement  dans  l'amour  qu'éprouve 
l'ame  humaine,  que  resplendit  l'image  de  la  Trinité. 

«  En  effet,  nous  sommes,  nous  connaissons  que 
nous  sommes,  et  nous  aimons  notre  être  et  la  connais- 
sance que  nous  en  avons.  Aucune  illusion  n'est  possible 
sur  ces  trois  objets-.  « 

Or,  être,  connaître,  aimer,  c'est  renfermer  en  soi  une 
Trinité  ^ 

Et  il  en  est  de  la  charité,  forme  supérieure  de  l'amour, 
comme  de  l'amour. 

c(  Qu'est-ce  que  l'amour  ou  la  charité,  que  la  divine 
Ecriture  loue  et  recommande  si  fort?  qu'est-ce,  sinon 
l'amour  du  bien?  Or,  l'amour  suppose  quelqu'un  qui 
aime,  et  c'est  à  un  objet  aimé  que  s'adresse  l'amour. 
Yoilà  donc  trois  choses  :  un  amant,  un  objet  aimé  et 
l'amour.  Qu'est-ce  donc  que  l'amour,  sinon  une  vie  qui 
unit  ou  qui  tend  à  unir  deux  êtres,  à  savoir  celui  qui 
aime  et  ce  qui  est  aimé?  Et  c'est  ce  qui  a  lieu  même 


1.  De  TiUùtalc,  lib.  XIII,  cap.  xx. 

2.  De  Ch-Uate  Dci,  lib. XI,  cap.  xxvi.  Voy.  ci-dessus,  liv.  1,  chap.  i, 
I.  De  la  Fhilosophie  eu  (jénéral. 

3.  De  Tiiniiale,  lib.  IX  -  cap.  i  el  sq.  «  Trinilatcm  in  homme,  qui 
imago  Dei  est,  quamdam  inesse,  menlem  fcilicet,  et  notitiam  qua  se 
1101  it,  et  amorcm  qiio  se  noliiiamqne  siiam  diJigit  :  atque  héec  tria  sequalia 
inler  se,  et  imius  ostcndilur  esse  essentiee.  » 
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dans  les  amours  extérieures  et  charnelles;  mais  pour 
concevoir  quelque  image  plus  limpide  et  plus  pure,  fou- 
lant aux  pieds  la  chair,  montons  jusques  à  Fàme.  Qu'aime 
l'âme  dans  un  ami,  sinon  une  âme?  Et  là  aussi,  il  y  a 
donc  trois  choses  :  l'amant,  ce  qui  est  aimé  et  l'amour*.  » 

«  Puis  donc,  conclut  Augustin,  que  nous  sommes 
hommes,  faits  à  l'image  de  notre  Créateur,  dont  l'éter- 
nité est  véritable,  la  vérité  éternelle,  et  la  charité  éter- 
nelle et  véritable,  et  qui  est  lui-même  l'aimable,  l'éter- 
nelle et  la  véritable  Trinité,  sans  confusion  ni  division, 
parcourons  tous  ses  ouvrages  d'un  regard  pour  ainsi 
dire  immobile,  et  recueillons  des  traces  plus  ou  moins 
profondes  de  sa  divinité  dans  les  choses  qui  sont  au- 
dessous  de  nous,  et  qui  ne  seraient  en  aucune  façon, 
ni  n'auraient  aucune  beauté^  ni  ne  demanderaient  et  ne 
garderaient  aucun  ordre,  si  elles  n'avaient  été  créées 
par  celui  qui  possède  un  être  souverain,  une  sagesse 
souveraine  et  une  souveraine  bonté.  Quant  à  nous, 
après  avoir  contemplé  son  image  en  nous-mêmes,  levons- 
nous  et  rentrons  dans  notre  cœur^  à  l'exemple  de 
l'Enfant  prodigue  de  l'Évangile  {Luc,  x\y  18),  pour 
retourner  vers  celui  de  qui  nous  nous  étions  éloignés 
par  nos  péchés.  Là,  notre  être  ne  sera  point  sujet  à  la 
mort,  ni  notre  connaissance  à  l'erreur,  ni  notre  amour 
au  dérèglement  -.  » 

C'est  ainsi  que  de  degrés  en  degrés,  en  passant  des 
objets  de  la  nature  à  l'homme  extérieur,  et  de  l'homme 
extérieur  à  l'homme  intérieur,  nous  nous  élevons  à  une 


1.  Ve  Trhnialc,  lib.  VllI,  cap.  x 

2,  De  CivitiUe  Dci,  liv.  XI,  cap.  xw.u, 

:8. 
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certaine  intelligence,  mais  à  une  intelligence  purement 
humaine  de  la  divine  Trinité'. 

Néanmoins,  ce  n'est  pas  tout  encore.  Alors  que  Ton 
considère  Thomme  intérieur,  ce  n'est  point  proprement 
dans  ce  qui  passe,  comme  la  mémoire,  l'entendement, 
l'amour,  qu'il  convient  de  chercher  la  Trinité,  mais  dans 
ce  qui  est  permanent,  c'est-à-dire  dans  la  raison. 

Assurément,  la  raison  n'est  pas  Dieu;  mais  la  raison 
qui  est  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  meilleur,  est  aussi  ce  qui 
nous  révèle  le  plus  clairement  la  nature  excellente  de 
Dieu^. 

Se  souvenir  de  Dieu,  comprendre  et  aimer  Dieu^  en 
quoi  consiste  la  sagesse,  n'est-ce  pas,  en  effet,  réflé- 
chir en  nous  l'image  de  la  divine  Trinité^? 

Contemplée  de  la  sorte  dans  Téternel^  l'incorporel  et 
l'immuable,  la  Trinité  ne  nous  apparaît,  d'ailkurs,  qu'en 
énigme.  Toutefois,  ce  n'est  pas  en  vain  que  l'homme 
s'applique  à  comprendre  ce  mystère  incompréhensible^. 

Ainsi  donc,  après  avoir,  par  la  philosophie  pure  et  à 
rencontre  du  polythéisme,  mais  surtout  du  manichéisme, 
posé  avec  fermeté  le  principe  primitif,  absolument 
simple  et  immuable  des  choses;  Augustin  explique  la 
n:iture  et  la  vie  divine  par  la  doctrine  Triniteaire,  fonde- 
ment du  Christianisme. 


1.  De  Trinitfiie,  \\b.  XIII,  cap.  xx. 

2.  Ibid.,  lib.  \l\,  cap.  vin. 

3.  Ibid.,  ibid.  cap.  xii.  «  Ifxc  ijitur  trimtas  meniis  non  proptercn  Dci 
est  imago,  qic'a  sui  inewinit  meus,  et  inteltigit  ac  ditigit  se  :  sed  quia 
pôtest  etiam  meminisse,  et  intcUigere  et  amnre  a  quo  facta  est.  Quod 
ciim  facit ,  sapiens  ipsnfit.  » 

4.  Ibid.  lib.  XV'.  cap.  !  eî  scj. 
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Sans  doute,  nous  ne  voyons  la  Trinité  que  dans  un 
miroir,  et  nous  ne  l'expliquons  que  par  des  images 
imparfaites.  Ces  images,  malgré  tout,  ne  laissent  pas 
que  d'offrir  leur  enseignement. 

Effectivement,  le  monde  étant  l'œuvre  de  Dieu, 
comment  l'œuvre  ne  répondrait-elle  point  à  son  auteur, 
et  ne  reproduirait-elle  pas  les  traits  principaux  de  sa 
nature? 

Or,  dire  que  le  monde  est  l'œuvre  de  Dieu,  c'est  dire 
qu'il  est  l'œuvre  de  la  Trinité.  Car  les  œuvres  que  l'on 
attribue  à  une  personne  de  la  Trinité  constituent,  il  est 
vrai,  le  caractère  de  cette  personne,  mais  n'en  sont  pas 
moins  accomplies  par  les  deux  autres  concurremment. 
La  Trinité,  par  conséquent,  se  manifeste  dans  l'uni- 
vers. La  création  est  l'œuvre  collective  de  la  Trinité. 

C'est  pourquoi ,  dans  chaque  chose  se  distingue  : 
1°  l'existence  en  général;-  2^*  l'existence  de  cette  chose 
en  particulier;  S''  l'accord  de  cette  chose  avec  le  tout.  A 
ces  trois  moments  correspond  la  Trinité  divine. 

Que  si  des  choses  on  passe  à  l'esprit,  on  découvre 
dans  l'esprit  la  connaissance  ou  l'entendement,  la  vo- 
lonté, l'amour. 

La  volonté  unit  tantôt  l'observation  sensible  avec 
l'objet  des  sens;  tantôt  le  type  retenu  par  la  mémoire 
comme  objet  de  notre  pensée  avec  la  connaissance. 

Dans  le  premier  cas,  l'objet  sensible  est  père  de  l'ob- 
servation sensible;  dans  le  second  cas,  le  souvenir  est 
père  de  la  pensée.  Dansi'un  et  l'autre  cas,  la  volonté  est 
le  lien . 

Et  plus  on  scrute  l'homme  intérieur,  plus  s'avive 
et  y  brille  l'image  de  la  Trinité. 
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C-'est  ainsi  qu'au-dessus  de  la  région  de  ce  guipasse, 
la  mémoire  devient  conscience  de  Téternel;  la  pensée, 
sagesse  immuable  ;  l'amour,  désir  de  la  félicité  suprême. 

Mais  c'est,  avant  tout,  de  l'amour  que  nous  devons 
partir  pour  connaître  la  Divinité  trine  et  une,  et  jouir  de  sa 
présence.  Carl'amour  est  l'Esprit- Saint,  qui  nous  conduit 
au  Fils  de  Dieu,  dont  le  Père  est  la  mesure.  Toute  Tri- 
nité, aussi  bien,  est  comprise  dans  l'amour.  L'amour  ne 
suppose-t-il  pas  le  sujet  aimant,  l'objet  aimé  et  l'amour 
même  qui  les  unit?  Au-dessus  de  l'amour,  il  n'y  a  que  * 
la  raison,  qui  est  sagesse,  lorsqu'elle  se  souvient  de  Dieu, 
qu'elle  comprend  et  aime  Dieu. 

Ces  riches  et  ingénieux  développements  touchant  un 
des  problèmes  qui  à  la  fois  attirent  le  plus  et  confondent 
le  plus  l'esprit  humain,  ne  justifient-ils  point  pleinement 
le  récit  de  la  Légende  dorée ^  où  il  est  dit  qu'un  moine 
qui  avait  été  ravi  en  esprit ,  s'étonnantde  ne  pas  voir 
Augustin  parmi  les  élus  :  «  Il  est  plus  haut,  lui  fut-il 
répondu,  il  est  devant  la  Trinité  sainte,  dont  il  dispute 
pendant  toute  l'éternité?  » 


CHAPITRE  IV 


LE  MONDE 


ï.   DE    LA    CREATION 


Dieu  est  ;  mais  ce  n'est  point  le  connaître  que  de  ne 
pas  connaître  ce  qu'il  est,  et  surtout,  qu'il  est  créateur. 

((  Penser  de  Dieu  comme  il  convient,  écrit  Augustin, 
est  le  \rai  commencement  de  la  piété.  Or,  personne  ne 
parle  de  Dieu  comme  il  convient,  qui  ne  le  croit  pas 
tout-puissant  et  de  tout  point  immuable  ;  créateur  de 
tous  les  biens,  qui  tous  sont  au-dessous  de  lui;  Provi- 
dence parfaitement  juste  de  tous  les  êlres  qu'il  a 
créés  ;  créateur  qui  s'est  suffi  à  lui-même  dans  l'acte  de 
la  création,  sans  avoir  eu  besoin  du  secours  d'aucune 
nature  étrangère.  Cette  exacte  notion  de  Dieu  implique 
en  outre  qu'il  a  créé  toutes  choses  du  néant  ^  » 

En  effet,  qu'on  jette  un  regard  sur  le  monde  et  sur 
les  créatures  qu'il  enferme.  Combien  ne  sont-elles  pas 
au-dessous  de  Dieu  !  On  ne  peut  vraiment  dire  d'elles 
d'une  manière  absolue,  ni  qu'elles  sont  ni  qu'elles  ne 
sont  pas.  Elles  sont,  puisqu'elles  sont  par  Dieu  :  elles  ne 

1.   De  Libero  Arùilrio,  îib.  1,  oap.  li. 


322 


CHAPITRE    IV. 


sont  pas,  puisqu'elles  ne  sont  pas  ce  qu'est  Dieu.  Car 
cela  seul  est  véritablement  qui  est  immuable  ^  » 

C'est  donc  se  tromper  grossièrement  que  de  faire  de 
Dieu  l'âme  du  monde  ^. 

Mais  Augustin  ne  confond  pas  avec  ce  système  insup- 
portable, la  doctrine  de  ceux  qui  considèrent  le  monde 
comme  un  animal  ^ 

c(  Platon,  et  à  sa  suite ,  nombre  de  philosophes,  ont 
affirme  que  ce  monde  est  un  animal.  C'est  une  asser- 
tion que  ma  raison  n'a  pu  vérifier  avec  certitude,  non 
plus  que  je  n'ai  rien  trouvé  dans  l'autorité  des  divines 
Ecritures  qui  pût  me  la  persuader.  —  Je  n'affirme  donc 
pas  qu'il  soit  faux,  mais  je  déclare  ne  point  comprendre 
qu'il  soit  vrai  que  le  monde  soit  un  animal.  Ce  que  l'on 
doit,  en  tout  cas,  tenir  d'une  manière  inébranlable, 
c'est  que  pour  nous  Dieu  ce  n'est  pas  ce  monde,  soit 
que  ce  monde  ait  une  âme,  soit  qu'il  n'en  ait  pas.  Si,  en 
L'iTet,  il  a  une  âme,  celui  qui  Ta  faite  est  notre  Dieu  ; 
et  s'il  n'en  a  pas,  où  trouver  dans  un  tel  monde  un 
Dieu  quelconque,  encore  bien  moins  notre  Dieu?  Il  y  a 
toutefois  parfaite  raison  de  croire  qu'alors  même  que 
lo  monde  n'est  pas  un  animal,  il  subsiste  dans  le  monde 
une  force  spirituelle  et  vitale,  laquelle  sert  à  Dieu  dans 
les  saints  anges,  qui  ne  la  comprennent  pas,  à  orner  et 
à  administrer  le  monde.  Et  par  saints  anges  il  faut  en- 
tendre toute  sainte  créature  spirituelle  constituée  dans 
le  secret  et  caché  ministère  de  Dieu  ^  )> 

1.  Confessiouum  lib.  Vil,  rap.  xi. 

2.  Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  cliap.  m,  I.  De  l'Existence  de  Dieu. 

3.  Voy.  ci-après ,  II.  Vu  Temps  et  des  Créatures. 

4.  Retract.  \\h.  1,  cap.  xi.  Cf.  De  Civitate  Dei.  lib.  X,  cap.  xxix. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  Dieu  qui  a  ordonné  toutes 
choses,  qui  a  fait  toutes  choses,  qui  a  créé  toute  espèce 
d'êtres.  «  Aux  uns  il  a  donné  le  sentiment,  et  l'intelli- 
gence et  l'immortalité,  comme  aux  anges  ;  aux  autres  il 
a  donné  le  sentiment  et  l'intelligence  avec  la  mortahté, 
comme  aux  hommes;  à  ceux-ci  il  a  donné  la  sensation, 
mais  il  a  refusé  l'intelligence  et  l'immortalité  comme 
aux  bétes  ;  à  ceux-là  il  n'a  accordé  ni  sensibiUté,  ni  in- 
telligence, ni  immortalité,  comme  aux  herbes,  aux  bois, 
aux  pierres.  Et  cependant  ces  dernières  créatures  ne 
peuvent  pas  manquer  dans  leur  genre.  Dieu  en  effet  a 
ordonné  la  création  comme  par  degrés  depuis  la  terre 
jusqu'au  ciel,  depuis  les  choses  visibles  jusqu'aux  in- 
visibles, depuis  les  êtres  mortels  jusqu'aux  immortels. 
Or,  cette  contexturede  la  création,  cette  beauté  si  bien 
ordonnée,  qui  monte  du  plus  bas  au  plus  haut  degré 
et  qui  descend  du  plus  haut  degré  au  plus  bas,  qui 
nulle  part  n'est  interrompue,  mais  tempérée  par  la  dis- 
semblance même  des  éléments  qui  la  composent,  la 
création  tout  entière  loue  Dieu.  Et  pourquoi  tout  en- 
tière loue-t-elle  Dieu  ?  Parce  que  lorsque  l'homme  la 
considère  et  qu'il  la  voit  belle,  il  loue  Dieu  en  elle.  Oui, 
la  terre  muette  a  une  voix,  la  terre  a  un  visage.  Yous 
voyez,  vous  considérez  l'aspect  de  la  terre,  vous  voyez 
sa  fécondité,  vous  voyez  ses  forces,  en  quelle  manière 
elle  conçoit  les  semences  qu'on  lui  confie,  comment  le 
plus  souvent  elle  porte  spontanément  des  fruits;  vous 
voyez. toutes  ces  choses  et  en  les  considérant  vous  in- 
terrogez la  terre  ;  et  votre  examen  lui-même  est  une 
question.  Mais  cette  force  que  vous  constatez,  cette 
beauté  qui  excite  votre  admiration,  cette  merveilleuse 
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fécondité,  il  ne  vous  semble  pas  que  la  terre  puisse 
ravoir  en  elle  et  d'elle-même  ;  aussitôt  il  vous  vient  à 
l'esprit  qu'elle  n'a  pu  être  d'elle-même,  qu'elle  n'a  pu  être 
que  par  le  Créateur.  Et  il  y  a  là  comme  une  invitation 
de  la  terre,  à  ce  que  vous  louiez  le  Créateur.  En  un  mot, 
ne  suffit-il  pas  de  contempler  la  beauté  de  l'univers, 
pour  que  par  sa  beauté  même  ,  comme  tout  d'une 
voix,  l'univers  réponde  :  Je  ne  me  suis  pas  fait,  mais 
c'est  Dieu  qui  m'a  fait  *  ?  » 

Évidemment,  on  ne  peut  raisonnablement  soutenir 
comme  le  prétendent  quelques-uns,  que  les  hommes  ont 
toujours  existé  aussi  bien  que  le  monde,  ce  qui  a  fait  dire 
à  Apulée  :  «  Chaque  homme  est  mortel,  pris  en  particu- 
lier, mais  les  hommes  pris  ensemble  sont  immortels 
[De  Dco  Socratis'^).y)  Il  n'y  a  pas  à  s'attacher  davantage 
à  l'opinion  de  ceux  «  qui,  ne  croyant  pas  ce  monde 
éternel,  admettent  soit  des  mondes  innombrables,  soit 
un  seul  monde  qui  meurt  et  naît  une  infinité  de  fois 
par  de  certaines  révolutions  de  siècles  ^  Car  comme 
ils  estiment  que  le  monde  même  renaît  de  sa  propre 
matière ,  ils  sont  obligés  de  soutenir  que  le  genre 
humain  sort  d'abord  du  sein  des  éléments  et  se  mul- 
tiplie ensuite  comme  les  autres  animoux  par  la  voie 
de  la  génération  ^.  ))   Augustin    affirme    séparément 


1.  Ennrralio  in  Psahnum  CXLIV,  13. 

2.  De  Civita'e  Dei,  !ib.  XU  ,  cap.  x.  C/,  ci-Jcssjs ,  liv.  I,  chap.  ii, 
lU.  De  h  Fin  de  l\hne. 

3.  De  Ciiiiate  Dti,  lib.  XII,  cap.  xi.  G:',  ci-dessus,  liv.  1,  chap.  il, 
1.  De  la  Xaiure  de  l'Ame. 

4.  De  Ciiitaie  Dei,  lib.  Xil,  cap.  xii. 
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la  création  du  monde  et  la  créition  de  l'homme  K 
Ainsi,  Dieu  est  créateur.  Mais  comment  comprendre 
la  création? 

((  Faites-moi  écouter  et  comprendre  comment  Dieu 
a  fait  dans  le  principe  le  ciel  et  la  terre  {Gènes,  i,  1).  » 
Yoilà  ce  qu'a  écrit  Moïse  ;  il  a  écrit  cette  parole,  et  il 
est  disparu  ;  il  a  passé  de  cette  terre  auprès  de  \ous, 
ô  mon  Dieu,  et  il  n'est  plus  maintenant  en  ma  présence; 
car  s'il  y  était,  je  le  retiendrais,  je  l'interrogerais,  je  le 

le  conjurerais  de   m'expliquer  ces  paroles Mais 

puisque  je  ne  peux  pas  l'interroger,  c'est  yous,  ô  Vérité, 
qui  l'inspiriez  quand  il  disait  \rai,  c'est  vous,  mon 
Dieu,  que  j'implore  :  pardonnez  à  mes  péchés,  et 
comme  vous  avez  donné  à  votre  serviteur  le  don  de 
dire  ces  choses,  accordez-moi  de  les  comprendre... 
Voici  le  ciel  et  la  terre  :  ils  me  crient  qu'ils  ont  été 
créés,  car  ils  changent  et  varient.  Or,  ce  qui  n'a  pas 
été  créé  et  qui  est  pourtant,  ne  peut  rien  avoir  en  soi 
qu'il  n'eût  déjà  auparavant  :  et  c'est  là  ce  qu'on  appelle 
changer  et  varier.  Ils  me  crient  encore  qu'ils  ne  se  sont 
pas  faits  eux-mêmes  :  nous  sommes,  disent- ils,  parce 
que  nous  avons  été  faits  ;  mais  nous  n'étions  pas  avant 
d'être  ;  nous  ne  pouvons  donc  avoir  été  faits  par  nous. 
Et  l'évidence  de  ces  choses  est  en  quelque  sorte  leur 
parole.  C'est  donc  vous,  Seigneur,  qui  les  avez  créés, 
vous  qui  êtes  beau,  car  elles  sont  belles  ;  vous  qui  êtes 
bon^  car  elles  sont  bonnes  ;  vous  enfin  qui  êtes,  car 
elles  sont.  Mais  elles  n'ont  ni  la  même  beauté,  ni  la 
même  bonté,  ni  le  même  être  que  vous,  leur  auteur; 

1.  Conjessîonjtm  Wh.W,  cap,  m. 

1.  19 
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et  en  comparaison  de  vous,  elles  ne  sont  pas  belles, 
elles  ne  sont  pas  bonnes,  elles  ne  sont  même  pas.  Yoilà 
ce  que  nous  savons,  grâce  à  vous;  mais  notre  science, 
comparée  à  votre  science,  n'est  qu'ignorance  V  » 

Toutefois,  ne  nous  décourageons  pas,  et  ne  dé- 
sespérons point  de  comprendre,  dans  une  certaine 
mesure,  ce  qu'est  la  création.  «  Si  en  effet  Dieu  est  une 
substance  ineffable,  et  qu'un  homme  ne  puisse  le 
désigner  en  quoi  que  ce  soit  à  un  autre  homme,  sans 
se  servir  des  mots  de  Ueu  et  de  temps,  tandis  que  Dieu 
est  avant  tous  les  temps  et  avant  tous  les  lieux  ;  cepen- 
dant celui  qui  a  fait  toutes  choses  est  encore  plus  près 
de  nous,  que  beaucoup  des  choses  qu'il  a  faites^.» 

Et  d'abord  le  monde  a  été  créé  de  rien. 

«  Comment  avez-vous  fait  le  ciel  et  la  terre,  et  de 
quelle  machine  vous  êtes-vous  servi  pour  un  si  grand 
ouvrage?  Car  ce  n'est  point  sans  doute  comme  l'artisan 
humain  qui  se  sert  d'un  corps  pour  former  un  autre 
corps,  et  cela  au  gré  de  son  âme,  qui  peut  imprimer 
aux  choses  les  formes  qui  lui  plaisent  et  que  lui  découvre 
son  regard  intérieur.  D'où  le  pourrait- elle,  si  vous  ne 
l'aviez  faite  elle-même?  Et  il  ne  donne  cette  forme 
qu'à  un  objet  qui  existe  déjà,  et  qui  est  disposé  à  la 
recevoir,  comme  de  la  terre,  une  pierre,  du  bois,  de 
l'or  ou  autre  chose  semblable.  Mais  d'où  viendraient 
toutes  ces  choses,  si  vous  ne  les  aviez  d'abord  créées? 
C'est  vous  qui  donnez  à  Touvrier  son  corps  -,  c'est  vous 
qui  lui  donnez  son  âme  qui  commande  à  ses  organes  ; 

1.  Confessioniwi  lib.  XI,  cap.  m. 

2.  De  Gencsi  ad  Littcj-ain.]ih.\,  cap.  xvi. 
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la  matière  dout  il  fait  quelque  chose;   le  génie  par 
lequel  il  excelle  dans  son  art  et  voit  au  dedans  de  lui- 
même  ce  qu'il  doit  réaliser  au  dehors;  les  sens  enfin, 
les  sens  par  le  moyen  desquels  il  fait  passer  ce  qu'il  veut 
faire,  de  son  âme  dans  la  matière,  et  rapporte  ensuite 
à  l'âme  ce  qui  a  été  fait,  afin  qu'elle  consulte  la  vérité 
intérieure  et  souveraine  pour  juger  si  l'œuvre  esl  bien 
ou  mal.  Toutes  ces  choses  vous  louent  comme   leur 
créateur.  Mais  comment  les  créez-vous,  mon  Dieu, 
comment  avez-vous  créé  le  ciel  et  la  terre?  Ce  n'est 
certainement  pas  dans  la  terre  et  dans  le  ciel,  que  vous 
avez  créé  le  ciel  et  la  terre?  Ce  n'est  pas  non  plus  dans 
l'air  et  dans  l'eau  :  car  l'air  et  Teau  appartiennent  au 
ciel  et  à  la  terre.  Et  ce  n'est  pas  dans  l'univers  que 
vous  avez  fait  l'univers  :  car  il  n'était  pas  dans  un  lieu 
où  il  pût  être  créé,  avant  d'être  créé  pour  être  :  et  vous 
n'aviez  pas  sous  la  main  une  matière  qui  pût  vous 
servir  à  faire  le  ciel  et  la  terre.  Car  d'où  serait  venu  ce 
quelque  chose  que  vous  n'auriez  pas  fait,  et  dont  vous 
auriez  fait  quelque  chose,  puisque  rien  n'est  que  parce 
que  vous  êtes  ?  Mais  vous  avez   dit  :  Que  les  choses 
soient,  et  elles  ont  été,  et  vous  les  avez  créées  par  votre 
parole  *.  » 

Il  est  vrai  que  l'habitude,  les  sens,  l'imagination,  de 
grossières  et  anthropomorphiques  analogies  nous 
rendent  difficile  de  comprendre  que  Dieu  ait  créé  le 
monde  de  rien.  Nous  parle-t-on  de  création?  Aussitôt 
nous  concevons  un  ouvrier  qui  appliquant  à  une 
matière  son  industrie,  en  tire  un  ouvrage.  Ce  n'est  pas 

1 .  Confessionum  lib.  XI ,  cap.  v. 
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là  créer  ;  c'est  imposer  à  la  matière  une  forme.  Delà 
création,  forme  et  matière,  tout  procède.  ïl  n'y  a  pas 
création,  ou  bien  la  création  est  une  production  par 
laquelle  vient  à  l'être  ce  qui  n'était  pas. 

c(  Résistons  donc  à  l'habitude  dans  laquelle  nous 
précipitent  les  yeux  de  la  chair,  qui  nous  font  voir  que 
les  artisans,  quelque  ouvrage  qu'ils  exécutent,  ne  sau- 
raient parvenir  aux  fins  de  leur  art,  s'ils  n'employaient 
une  matière  toute  prête.  C'est  en  effet  sous  l'influence 
d'une  telle  analogie,  que  nous  en  venons  à  supposer 
que  Dieu  n'aurait  pu  fabriquer  le  monde,  s'il  n'avait  eu 
recours,  cèmme  à  une  matière,  à  quelque  nature  qui 
ne  vînt  pas  de  lui.  Or,  Dieu  n'est  pas  le  fabricateur  tout- 
puissant  du  monde,  ou  il  faut  nécessairement  avouer 
qu'il  a  fait  de  rien  les  choses  qu'il  a  faites.  Car  il  ne 
peut  rien  y  avoir  dont  il  ne  soit  le  créateur,  s'il  est  tout- 
puissant.  Si  donc  il  a  fait  quelque  chose  de  quelque 
chose,  comme  l'homme  du  limon,  il  ne  l'a  pourtant 
point  fait  de  ce  que  lui-même  n'avait  pas  fait;  parce 
qu'il  avait  fait  de  rien  la  terre  d'où  est  le  limon.  Et  s'il 
a  fait  le  ciel  même  et  la  terre,  c'est-à-dire  -le  monde  et 
tout  ce  qu'il  renferme,  de  quelque  matière,  selon  ce  qui 
est  écrit  :  Vous  qui  avez  fait  le  monde  (Tune  matière 
invisible  [Sag.,xi,  18),  ou  comme  le  portent  encore 
quelques  textes,  d'une  matière  informe,  il  ne  faut  nul- 
lement croire  que  cette  matière  même  dont  a  été  fait  le 
monde,  quoique  informe,  quoique  invisible,  quelle 
qu'on  l'imagine,  ait  pu  être,  par  elle-même,  coéternelle 
à  Dieu.  Ce  qu'elle  était,  et  les  déterminations  quelcon- 
ques de  son  être,  et  la  capacité  qui  devait  lui  permettre 
de  recevoir  les  formes  des  choses  distinctes,  tout  cela 
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elle  le  tenait  uniquement  de  Dieu  tout-puissant,  par  qui 
est  non-seulement  tout  ce  qui  est  formé,  mais  aussi 
tout  ce  qui  peut  l'être.  Or,  entre  ce  qui  est  formé  et  ce 
qui  peut  l'être,  il  y  a  cette  différence  que  ce  qui  est 
formé  a  déjà  reçu  la  forme,  et  que  ce  qui  peut  être 
formé  peut  la  recevoir.  Mais  celui  qui  donne  aux  choses 
la  forme,  leur  donne  aussi  de  pouvoir  êlre  formées; 
parce  que  de  lui  et  en  lui  est  l'immuable  beauté  et  forme 
des  formes,  et  qu'ainsi  il  est  le  seul  qui  donne  à  chaque 
chose  non-seulement  d'être  belle,  mais  aussi  de  pouvoir 
être  belle.  En  conséquence,  c'est  avec  très-juste  raison 
que  nous  croyons  que  Dieu  a  fait  toutes  choses  de  rien; 
parce  qu'alors  même  que  le  monde  aurait  été  fait  de 
quelque  matière,  cette  matière  elle-même  a  été  faite  de 
rien,  de  tille  sorte  que  par  la  bonté  profondément  in- 
telligente de  Dieu,  elle  devînt  la  première  capacité  des 
formes,  et  qu'ensuite  fussent  formées  toutes  les  choses 
qui  ont  été  formées*.  » 

En  défmitive,  «tous  les  êtres  visibles  et  invisibles,  tout 
ce  qui  peut  être,  par  une  âme  raisonnable,  participant  de 
l'immuable  vérité,  comme  l'ange  et  l'homme  ;  tout  ce 
qui  vit  et  sent,  quoique  privé  de  raison,  comme  sont 
tous  les  animaux  de  la  terre,  des  eaux  et  de  l'air,  les- 
quels marchent,  rampent,  nagent,  volent;  tout  ce  qui, 

1.  De  Fide  et  Sijmbolo,  liber  unus,  cap.  ii.  Cf.  De  Gcncsî  contra 
Manichœos,  lib.  I,  oap.  vi.  «  £"/  ideo  Deus  reciissime  crcdiinr  oninia  de 
nihiîo  fecisse ,  quia  etiamsi  omnia  formata  de  isla  uiattria  facta  saut, 
hxc  ipsa  materia  lainen  de  oinnino  niliUo  facta  est.  Non  enim  debcmus 
esse  similes  ùtis  qui  omnipolcntem  Deiim  non  crednnt  aliffuid  de  nihilo 
tacere  pgtuisse,  cum  considérant  fahros  et  quoslibet  opifices  non  posse 
aliquiJ  fabricare,  nisi  luibiierint  laide  fabricent.  » 
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sans  intelligence  et  même  sans  aucune  espèce  de  senti- 
ment, est  dit  vivre  en  quelque  manière,  comme  les 
plantes  qui,  par  leurs  racines  sont  fixées  à  la  terre,  pour 
s'élever,  lorsqu'elles  germent,   et  s'élancer  vers  les 
deux;  tout  ce  qui  par  la  masse  seule  occupe  un  lieu, 
comme  la  pierre,  et  les  éléments  même  du  monde  ma- 
tériel qui  se  voient  ou  se  touchent  :  tout  cela,  c'est  le 
Tout- Puissant  qui  l'a  fait,   imissant  par  les   choses 
moyennes  les  plus  basses  et  les  plus  élevées,  disposant 
toutes  ses  créatures  dans  des  temps  et  des  lieux  appro- 
priés. Et  tout  cela  il  l'a  fait,  sans  employer  une  matière 
qu'il  n'aurait  pas  faite.  Car  ii  n'a  pas  formé  des  choses 
qui  lui  auraient  été  étrangères,  mais  lui-même  a  établi 
ce  qu'il  devait  former.  Et,  au  vrai,  comment  à  la  fois 
affirmer  que  Dieu  n'a  pu  faire  quelque  chose  de  rien,  et 
croire  qu'il  est  tout-puissant?  Or,  à  coup  sûr,  c'est  nier 
la  toute-puissance  de  Dieu,  que  de  prétendre  que  Dieu 
n  aurait  pu  faire  le  monde,  s'il  n'avait  eu  de  quoi  le 
faire?  Car  que  devient  la  toute-puissance,  là  où  se  montre 
une  pénurie  telle,  que  Dieu,  semblable  à  un  ouvrier, 
aurait  été  dans  l'impossibilité  d'exécuter  son  ouvrage, 
s'il  n'avait  eu  à  sa  disposition  une  matière  que  lui-même 
n  aurait  pas  créée?  C'est  pourquoi,  que  celui  qui  croit 
eu  un  Dieu  tout-puissant,  purge  sou  esprit  de  ces  opi- 
nions et  de  ces  erreurs.  La  matière  des  choses,  qui  est 
dite  informe,  capable  d'ailleurs  de  formes  et  sujet  de 
1  œuvre  du  Créateur,  se  convertit  en  tous  les  êtres,  qu'il 
a  plu  de  faire  à  TArchitecte  suprême.  Dieu  n'a  point 
trouvé  la  matière  coéternelle  à  lui ,  pour  en  fabriquer 
ensuite  le  monde  ;  c'est  lui-même  qui  l'a  tirée  absolu- 
ment du  néant,  avec  les  choses  qu'il  a  faites  de  la 
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matière.  La  matière  n'était  pas  avant  les  choses  mêmes, 
qui  paraissent  faites  de  la  matière;  et  ainsi,  à  l'ori- 
gine, le  Tout-Puissant  a  tiré  du  néant  toutes  choses, 
et  avec  ces  choses  il  a  fait  pareillement  la  matière  dont 
il  les  a  faites  \  » 

Secondement,  Dieu,  qui  a  créé  toutes  choses  de  rien, 
les  a  créées  dans  son  Verbe  éternel.  «  Vous  avez  créé 
les  choses  par  votre  parole,  ô  mon  Dieu!  Mais  com- 
ment avez-vous  parlé?  Est-ce  delà  même  manière  que 
lorsque  vous  avez  fait  entendre  votre  voix  du  sein  d'un 
nuage,  en  disant  :  «  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé?  » 
Mais  cette  voix  n'a  retenti  qu'un  instant,  et  elle  a  passé  : 
elle  a  commencé  et  elle  a  fini...  Et  ces  paroles,  dites 
dans  le  temps,  entendues  par  une  oreille  charnelle, 
furent  transmises  à  l'âme  inteUigente,  dont  l'oreille 
intérieure  est  attentive  à  votre  Verbe  éternel.  Mais  cette 
âme,  comparant  ces  paroles  temporelles  avec  votre 
Verbe,  éternellement  silencieux,  a  dit  :  «  Ce  n'est  point 
la  même  chose.  )>  Ces  paroles  sont  au-dessous  de  moi, 
et  même  elles  ne  sont  pas,  car  elles  fuient  et  elles  pas- 
sent. Mais  le  Verbe  de  mon  Dieu  demeure  au-dessus  de 
moi  éternellement.  C'est  ainsi  que  vous  nous  appelez  à 
comprendre  le  Verbe  qui  est  Dieu  avec  vous,  ce  Verbe 
que  vous  prononcez  éternellement,  et  dans  lequel  vous 
prononcez  éternellement  toutes  choses  ^.  » 

Et  comme  Dieu  a  créé  toutes  choses  par  son  Verbe, 
c'est  en  lui-même,  non  hors  de  lui,  qu'il  a  trouvé  les 
idées  de  la  création.  Aussi  bien,  que  signifierait  cette 

1.  Scrmo  CCXIV,  2. 

2.  Coiifessionum  lib.  XI,  cap.  vu. 
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expression  :  hors  de  lui,  alors  que  rien  n'était,  si  ce 
n'est  Dipu? 

c(  Puisque  toutes  choses  ont  dans  l'univers  leurs 
mesures,  leurs  nombres  et  leurs  poids,  où  Dieu  les 
apercevait-il  en  les  disposant  de  la  sorte?  Ce  ne  pouvait 
être  hors  de  lui-même,  comme  nous  apercevons  les  corps 
avec  les  yeux  du  corps;  car  les  choses,  évidemment, 
n'étaient  pas,  alors  qu'il  les  disposait  pour  qu'elles 
fussent.  Ce  n'était  pas  davantage  au  dedans  de  lui- 
même  qu'il  les  apercevait  à  la  manière  dont  nous  per- 
cevons par  les  yeux  de  l'esprit  les  images  des  corps, 
quand  ils  ne  sont  point  présents  à  nos  regards,  mais 
que  nous  y  pensons  en  les  imaginant  tels  que  nous  les 
avons  vus,  ou  d'après  ceux  que  nous  avons  vus.  En 
quelle  manière  donc  Dieu  apercevait-il  les  choses  pour 
les  disposer?  En  quelle  manière,  sinon  en  celle  qui 
convient  à  sa  seule  puissance  ^  ?  » 

Pour  Dieu,  penser  le  monde  qu'il  a  créé  et  créer  le 
monde  est  une  seule  et  même  action. 

«  Dans  le  Yerbe  de  Dieu  se  trouvent  les  éternelles 
raisons  de  toutes  choses,  même  de  celles  qui  ont  été 
faites  temporellement  ^.  » 

Que  l'acte  de  la  création  nous  surpasse,  à  la  bonne 
heure.  Mais  n'y  a-t-il  point  d'autres  faits  journaliers 
qui  choquent  notre  intelligence  et  déroutent  notre 
compréhension?  Piépétons-le.  «  L'acte  de  la  création 
ne  veut  pas  être  conçu  grossièrement,  comme  si  Dieu 
s'était  servi  de  mains  pour  son  œuvre,  à  Pexemple  des 


■  1.  Va  Gcncsi  nd  Liiteram  ,  lib.  IV,  cnp.  vi. 
2.  Ibid.,  ibid.  cap.  xxiv.  Cf.  De  Civi'.ate  Dci ,  lib.  XI ,  cap.  x. 
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artisans  que  nous  voyons  chaque  jour  exécuter  leurs 
travaux  matériels.  La  main  de  Dieu,  c'est  sa  puissance, 
ouvrière  invisible  des  choses  visibles.  Et  tout  cela  ne 
semble  des  fables  qu'à  ceux  qui  mesurent  sur  ce  que 
leurs  yeux  ont  l'habitude  de  voir^  la  puissance  et  la  sa- 
gesse d'un  Dieu  qui  n'a  pas  besoin  de  semences  pour 
produire  tout  et  les  semences  elles-mêmes;  comme  si 
les  choses  même  qui  tombent  sous  le  regard  des  hom- 
mes, telles  que  la  conception  et  la  naissance,  ne  leur 
paraîtraient  pas,  s'ils  n'en  avaient  l'expérience,  plus 
incroyables  encore  que  l'acte  divin  de  la  création  *  !  » 

Troisièmement.  Dieu  qui  a  créé  le  monde  l'a  créé  di- 
rectement et  n'a  point  employé  d'intermédiaires  dans 
l'acte  de  îa  création.  Il  serait  même  sacrilège  «  de  croire 
ou  de  dire  qu'un  autre  que  Dieu  soit  le  créateur  d'un 
être  quelconque,  fût-il  mortel  et  le  plus  chétif  qui  se 
puisse  concevoir.  Et  pour  ce  qui  est  des  anges,  que 
l'école  de  Platon  aime  mieux  appeler  des  Dieux,  il  est 
très-vrai  qu'ils  concourent  au  développement  des  êtres 
deTunivers,  selon  l'urdre  ou  la  permission  qu'ils  en  ont 
reçue  ;  m.ais  ils  no  sont  pas  plus  les  créateurs  des 
animaux  que  les  laboureurs  ne  le  sont  des  blés  ou  des 
arbres^.  » 

Effectivement,  a  il  y  a  pour  les  êtres  deux  espèces  de 
formes  :  la  forme  extérieure,  celle  que  le  potier  et  l'ar- 
tisan peuvent  donner  à  un  corps  et  que  les  peintres  et 
les  statuaires  savent  imiter  ;  il  y  a  ensuite  la  forme  in- 
térieure, qui  non-seulement  constitue  les  diverses  na- 


1.  De  Civiiate  Dei ,  lib.  XII,  cap.  xxiii. 

2.  Ibid.,  ibid.  cap.  xxiv. 

19. 
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tures  corporelles,  mais  qui  fait  la  \ie  des  êtres  animés, 
parce  qu'elle  renferme  les  causes  efficientes  et  les  em- 
prunte à  la  source  mystérieuse  et  innée  de  l'intelli- 
gence et  de  la  vie.  Accordons  à  tout  ouvrier  la  forme 
extérieure,  mais  pour  cette  forme  intérieure  où  est  le 
principe  de  la  vie  et  du  mouvement,  elle  n'a  d'autre 
auteur  que  cet  ouvrier  unique  qui  n'a  eu  besoin  d'au- 
cun être,  ni  d'aucun  ange  pour  faire  les  anges  et  les 
êtres.  La  même  vertu  divine,  et  pour  ainsi  dire  effective, 
qui  a  donné  la  forme  ronde  à  la  terre  ei  au  soleil,  la 
donne  à  l'œil  de  l'homme  et  à  une  pomme,  et  ainsi  de 
toutes  les  autres  figures  naturelles  ;  elles  n'ont  point 
d'autre  principe  que  la  puissance  secrète  de  celui  qui  a 
dit  :  «  Je  remplis  le  ciel  et  la  terre  [Jérém.^  xxiii,  24);  » 
et  dont  la  sagesse  atteint  d'un  bout  du  monde  à  l'autre 
sans  aucun  obstacle,  et  gouverne  toutes  choses  avec 
douceur  [Sag.^  viii,  1).  J'ignore  donc  quels  services  les 
anges,  créés  les  premiers,  ont  rendus  au  créateur  dans 
la  formation  des  autres  choses  ;  et  comme  je  n'oserais 
leur  attribuer  un  pouvoir  que  peut-être  ils  n'ont  pas,  je 
ne  dois  pas  non  plus  leur  dénier  celui  qu'ils  ont.  Néan- 
moins, et  quelle  que  soit  la  mesure  de  leur  concours, 
je  ne  laisse  pas  d'attribuer  la  création  tout  entière  à 
Dieu,  en  quoi  je  ne  crains  pas  de  leur  déplaire,  puisque 
c'est  à  Dieu  aussi  qu'ils  rapportent  avec  actions  de  grâce 
la  formation  de  leur  propre  être  K  » 

Quatrièmement,  Dieu  qui  a  créé  le  monde  n'avait  pas 
besoin  des  choses  créées. 

c(  Que  manquerait-il  donc  à  ce  bien  que  vous  êtes  à 

1.  De  Civiiate  Dei ,  lib.  XII,  cap.  xxv. 
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vous-même,  ô  mon  Dieu,  si  ces  choses  ou  n'existaient 
absolument  pas,  ou  demeuraient  informes,  ces  choses 
que  vous  n'avez  pas  faites  par  besoin,  mais  dans  la  plé- 
nitude de  votre  bonté,  et  que  vous  avez  ramenées  à  des 
formes  déterminées,  sans  que  votre  joie  soit  augmentée 
par  elles?  Etant  parfait,  vous  ne  pouvez  aimer  leur  im- 
perfection ;  et  vous  voulez  les  rendre  parfaites  parce 
qu'elles  vous  plaisent  ;  mais  non  pas  comme  si  étant 
imparfait  vous-même,  vous  aviez  besoin  de  leur  per- 
fection pour  devenir  parfait.  Car  «votre  Esprit-Saint 
était  porté  sur  les  eaux,  »  et  non  point  par  elles,  comme 
s'il  s'y  fût  reposé  ;  c'est  lui  qui  fait  reposer  en  soi  ceux 
dans  lesquels  il  se  repose.  Ainsi  votre  volonté  incorrup- 
tible et  immuable  qui  se  suffit  à  elle-même  était  suspen- 
due au-dessus  de  cette  vie  que  vous  avez  faite,  et  pour 
laquelle  vivre  n'est  pas  la  même  chose  que  vivre  heu- 
reuse ;  car  même  en  flottant  dans  son  obscurité,  elle 
vit  encore  :  mais  il  lui  manque  de  se  tourner  vers  celui 
qui  l'a  faite,  et  de  puiser  de  plus  en  plus  à  la  source  de 
votre  vie,  de  voir  à  votre  lumière ,  d'en  être  rendue 
parfaite,  éclatante  et  heureuse  ^  » 

Sans  doute  aussi.  Dieu  étant  parfait  ne  peut  faire  que 
ce  qu'il  fait^.  Mais  c'est  là  simplement  une  nécessité 
morale  ou  de  convenance,  et  nullement  une  nécessité 
géométrique. 

Si  donc  Dieu  a  créé  le  monde,  ce  n'est  pas  qu'il  en 
eût  besoin  ;  ce  n'est  pas  davantage  qu'il  y  lût  nécessité; 
c'est  qu'il  a  trouvé  bon  de  le  créer.  Et  s'il  l'a  trouvé 

J.  Confessionum  lib.XlII,  cap.  iv. 
2.  Sermo  CGXIV  ,  2. 
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bon,  c'es^t  qu'il  l'a  voulu.  Demandera- t-on  pourquoi  il 
l'a  voulu? 

«  Celui  qui  cherche  pourquoi  Dieu  a  voulu  faire  le 
monde  cherche  la  cause  de  la  volonté  de  Dieu.  Que  no 
remarque-l-ilque  toute  cause  est  efficiente?  Or,  tout  ce 
qui  produit  est  plus  grand  que  ce  qui  est  produit.  Mais 
il  n'y  a  rien  de  plus  grand  que  la  volonté  de  Dieu.  Il  n'y 
a  donc  point  à  chercher  quelle  en  est  la  cause  *.  » 

«En  conséquence,  à  celui  qui  dit:  Pourquoi  Dieu 
a-t-il  fait  le  ciel  et  la  terre  ?  il  faut  répondre  :  Parce  qu'il 
l'a  voulu.  Car  la  volonté  de  Dieu  est  la  cause  du  ciel  et 
de  la  terre,  et  ainsi  la  volonté  de  Dieu  est  plus  grande 
que  le  ciel  et  la  terre.  Quant  à  celui  qui  dit  :  Pourquoi 
Dieu  a-t-il  voulu  faire  le  ciel  et  la  terre?  il  cherche  quel- 
que chose  de  plus  gTeand  que  la  volonté  de  Dieu,  tandis 
qu'il  ne  se  peut  rien  trouver  de  plus  grand.  Que  la 
témérité  humaine  sache  donc  se  contenir,  et  qu'elle  ne 
cherche  pointée  qui  n'est  pas,  de  peur  de  ne  pas  trouver 
ce  qui  est.  Que  si  l'on  désire  d'ailleursconnaîtrela  volonté 
de  Dieu,  que  l'on  se  fasse  ami  de  Dieu  ;  car  si  quelqu'un 
voulait  connaître  la  volonté  d'un  homm.e,  dont  il  ne 
serait  pas  l'amj,  on  rirait  de  son  impertinence  et  de  sa 
sottise.  Or,  nul  ne  devient  ami  de  Dieu  que  par  la  purifi- 
cation des  mœurs  ^.  » 

Mais  ici  apparaissent  des  difficultés  qui  sont,  ce 
semble,  inextricables. 

Effectivement,  Augustin  professe  que  le  monde  n'a 
pas  été  créé  de  toute  éternité,  sans  qu'on  puisse  dire 

1,  De  Diiersis  Qnœstionibus  LXXXIII,  qiiœst.  xxviii. 
S.  De  Goicsi  coiiira  Manicliœos ,  lib.  1,  cap.  il. 
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qu'en  le  créant  Dieu  ait  fait  succéder  une  volonté  nou- 
velle à  une  volonté  antérieure  ^ 

N'y  a-t-il  pas  là  une  insoluble  antinomie  ? 

Que  la  création  ne  soit  point  éternelle,  c'est  ce  qu'im- 
plique l'idée  même  de  création.  Car  un  inonde  éter- 
nel est  précisément  le  contraire  d'un  monde  qui  est 
créé. 

«  Quels  sont  les  siècles  écoulés  avant  la  création  du 
genre  humain?  écrit  Augustin.  J'avoue  que  je  Tignore, 
mais  je  suis  certain  du  moins  que  rien  de  créé  n'est 
coéternel  au  créateur  ^.  » 

Cela  posé,  comment  concilier,  d'autre  part,  avec 
l'éternité  immobile  de  Dieu  ^  et  sa  volonté  immuable 
la  succession  qu'implique  aussi  l'idée  même  de  créa- 
tion ?  Sans  doute  si  l'on  demande  pourquoi  l'homme 
n'a  pas  été  créé  plutôt,  Augustin  sera  fondé  à  ré- 
pondre :  «  Le  premier  homme  lui-même  pouvait  de- 
mander pourquoi  il  n'avait  pas  été  créé  auparavant, 
sans  que  cette  difticulté  en  fût  moindre  ou  plus  grande, 
en  quelque  temps  qu'il  eût  pu  être  créé  ^.  » 

Soit.  Cependant  la  difficulté  subsiste  tout  entière. 
Car  que  faisait  Dieu  avant  de  faire  le  ciel  et  la  terre? 
S'il  était  en  repos  et  dans  l'inaction,  pourquoi  n'y  est- 
il  pas  toujours  resté,  pourquoi  y  est-il  rentré  en 
cessant  de  nouveau  d'agir  ?  S'il  peut  y  avoir  en  Dieu 
quelque  mouvement  nouveau,  quelque  volonté  nouvelle 
de  créer  ce  qu'il  n'aurait  pas  encore  créé,  comment 

1.  De  Civitate  Dei ,  lib,  XI  ,  cap.  iv. 

2.  Ih'uL,  lib.  Xll,  cap.  xvi. 

3.  Ibid.y  ibi(l.,ca\).  xi. 

4.  Ibid.,  ibid.,  cap.  xii. 
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peut-on  appeler  éternité  cet  état  où  a  pu  naître  une 
volonté  qui  n'était  pas  auparavant?  Car  la  volonté  de  Dieu 
n'est  pas  une  créature,  et  elle  est  avant  toute  créature  ; 
rien  ne  serait  créé  si  la  volonté  de  Dieu  n'avait  précédé. 
La  volonté  de  Dieu  appartient  donc  à  sa  substance.  Que 
s'il  peut  naître  dans  la  substance  de  Dieu  quelque 
chose  qui  n'était  pas  auparavant,  cette  substance  n'est 
vraiment  pas  éternelle.  Si,  au  contraire,  c'est  une 
volonté  éternelle  de  Dieu  que  la  créature  soit,  pourquoi 
la  création  n'est-elle  pas  éternelle? 

c(  Ne  sont-ils  pas  encore  plongés  dans  l'aveuglement 
du  vieil  homme,  s'écrie  Augustin,  ceux  qui  tiennent  un 
pareil  langage?  Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  vous  com- 
prennent pas  encore,  ô  sagesse  de  Dieu,  lumière  des 
esprits  ;  ils  ne  comprennent  pas  encore  comment  les 
choses  sont  créées  par  vous  et  en  vous  ;  ils  s'efforcent 
d'atteindre  au  goût  des  choses  éternelles;  mais  leur 
cœur  est  encore  vain  et  flotte  encore  dans  les  mouve- 
ments variés  du  présent  et  du  futur.  Qui  pourra 
retenir  ce  cœur  et  le  fixer  un  instant,  afin  qu'il  puisse 
saisir  quelques  rayons  de  votre  immobile  éternité,  qu'il 
la  compare  avec  le  temps  mobile  et  voie  qu'elle  n'a 
aucune  mesure  avec  lui  ;  qu'il  voie  qu'un  temps  ne 
peut  être  long  que  par  la  succession  de  plusieurs  mou- 
vements qui  ne  peuvent  exister  ensemble  ;  que  dans 
l'éternité  rien  ne  succède,  mais  que  tout  est  toujours 
présent;  que  le  temps  ne  peut  jamais  être  tout  entier 
présent,  que  le  passé  est  poussé  en  avant  parle  futur, 
que  le  futur  naît  du  passé,  que  l'un  et  l'autre  prennent 
leur  être  et  leur  source  dans  celui  qui  est  toujours 
présent.  Qui  fixera  le  cœur  de  l'homme,  afin  qu'il  voie 
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comment  le  principe  immobile  ordonne  le  futur  et  le 
passé,  sans  que  l'éternité  soit  jamais  passée  ou  future? 
Ma  main  pourra-t-elle  opérer  un  tel  prodige,  ou,  à  défaut 
de  ma  main,  ma  parole? 

Je  répondrai  donc  à  celui  qui  dit  :  Que  faisait  Dieu 
avant  de  créer  le  ciel  et  la  terre?  Mais  je  ne  répon- 
drai pas  en  plaisantant,  comme  celui  qui  voulant  éluder 
la  gêne  d'une  telle  question,  répliqua  :  Il  préparait 
des  châtiments  pour  ceux  qui  sondent  les  choses  qui 
sont  au-dessus  d'eux.  Autre  chose  est  plaisanter,  autre 
chose  est  voir  clair.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  répondrai. 
J'aime  mieux  du^e  :  Je  ne  sais  pas,  si  je  ne  sais  pas,  que 
de  plaisanter  celui  qui  m'interrogerait  sur  de  si  hauts 
mystères,  et  d'être  loué  ensuite  pour  avoir  mal  répondu. 
Mais  je  dis.  Seigneur  mon  Dieu,  que  vous  êtes  le 
créateur  de  tout  ce  qui  est.  Et  si  par  la  création  il  faut 
entendre  le  ciel  et  la  terre,  j'ose  dire  :  Avant  que  Dieu  fît 
le  ciel  et  la  terre,  il  ne  faisait  rien;  car  s'il  eût  fait 
quelque  chose,  que  serait-ce,  sinon  une  créature?  Et 
plût  à  Dieu  que  je  susse  tout  ce  qu'il  me  serait  utile  de 
savoir  avec  la  même  clarté  que  je  sais  qu'il  n'y  avait 
point  de  créature  avant  la  création  !  *  » 

On  l'a  remarqué  avec  justesse  ^,  Augustin  s'est 
trouvé  ici  en  présence  de  l'alternative  suivante  : 

Un  Dieu  éternel  et  immuable,  qui,  à  un  moment 
déterminé,  entre  en  action  pour  produire  ce  qui  n'existait 
pas  auparavant  ; 

Un  monde  qui  a  toujours  existé, une  chaîne  de  siècles 

1.  Conjessionum  lib.  XI,  cap.  x-xir. 

2.  M.  Saisset,  Traduction  de  la  Cité  de  Dieu,  Introduction,  p.  82. 
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qui  n*a  pas  de  premier  anneau,  une  création  coéternelle 
au  créateur. 

Augustin  a  connu  les  périls  de  cette  alternative. 
Il  a  rencontré  les  Alexandrins, Plotin,  Porphyre,  Jam- 
blique,  qui,  pénétrés  de  rimmutabiliîé  divine,  en  avaient 
déJuit  l'éternité  de  la  création,  quoiqu'ils  ne  voulussent 
pas  admettre,  avec  les  Épicuriens,  Téternité  de  la  ma- 
tière. Persuadé  comme  eux  que  la  nature  divine  impli- 
que ruiimuîabilité  divine,  il  s"est  séparé  d'eux  lorsqu'il 
s'est  agi  de  lYteniité  de  la  création. 

a  O'Jant  à  ceux  qui,  tout  en  avouant  que  le  monde 
est  Fouvrage  de  Dieu,  ne  veulent  pas  lui  reconnaître 
un  commencement  de  durée,  mais  un  simple  commen- 
cement de  création,  ce  qui  se  terminerait  à  dire  d'une 
façon  presque  inintelligible  que  k  monde  a  toujours 
été  fait,  ils  semblent,  il  est  ^rai,  mettre  par  là  Dieu  à 
couvert  d'une  témérité  fortuite,  et  empêcher  qu'on  ne 
croie  qu"il  ne  lui^^oit  venu  tout  d'un  coup  à  l'esprit  quel- 
que chose  qu'il  n'avait  pas  auparavant,  c'e^t  à-dire  une 
volonté  nouvelie  de  créer  le  monde,  à  lui  qui  est  inca- 
pable de  tout  changement;  mais  je  ne  vois  pas  com- 
ment cette  opinion  peut  subsister  à  d'autres  égards  et 
surtout  à  l'égard  de  1  âme.  Soutiendront-ils  qu'elle  est 
coéternelle  à  Dieu  ?  mais  comment  expliquer  alors  d'où 
lui  est  survenue  une  nouvelle  misère  qu'elle  n'avait 
point  eue  pendant  toute  l'éternité ?...  S'ils  confessent 
qu'elle  a  été  créée  dans  le  temps,  mais  qu'elle  subsis- 
tera éternellement...  et  qu'ainsi,  après  avoir  éprouvé 
la  misère,  elle  n'y  tombera  plus,  lorsqu'elle  sera 
une  fois  délivrée  ;  ils  avoueront  sans  doute  aussi 
que  cela  se  fait  sans  qu'il  arrive  aucun  changement 
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dans  les  desseins  immuables  de  Dieu.  Qu'ils  croient 
donc  de  mémo  que  le  monde  a  pu  être  créé  dans 
le  temps,  sans  que  Dieu  en  le  créant  ait  changé  de 
dessein  et  de  volonté  '.  » 

En  réalité,  la  raison  ne  peut  accepter  ni  un  monde 
coéternel  à  Dieu,  ni  un  Dieu  qui  ait  créé  le  monde  dans 
le  temps. 

Pour  démêler,  s'il  est  possible,  cet  embrouillement, 
il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  d'approfondir  les  notions 
de  l'éternité  et  du  temps. 

i .  De  Civitate  Dei ,  lib.  Xï,  cap.  iv. 


II.   DU   TEMPS   ET   DES   CREATURES 


La  plupart  des  difficultés  relatives  à  la  création  se 
ramènent  à  cette  question  :  qu'est-ce  que  le  temps? 
Car  ceux  qui  les  proposent  ne  demandent  d'ordinaire 
que  deux  choses  :  1°  Que  faisait  Dieu  avant  la  création 
du  monde?  2°  D'où  lui  est  venue  tout  à  coup  la  volonté 
de  créer  le  monde?  Si  l'on  y  prend  garde,  toute  l'objec- 
tion repose  sur  la  notion  de  temps.  On  distingue  de 
l'idée  de  la  création  l'idée  du  temps.  Le  temps  apparaît 
comme  un  milieu  antérieur  à  la  création,  et  au  sein 
duquel  Dieu  en  créant,  a  exercé  son  activité. 

Or,  Augustin  déclare  purement  imaginaire  la  dis- 
tinction de  l'idée  de  la  création  et  l'idée  du  temps.  Con- 
cevoir le  temps  indépendamment  de  la  création,  c'est, 
à  son  sens,  réaliser  une  abstraction. 

c(  Quoique  nous  croyions  qu'au  commencement  du 
temps  Dieu  a  fait  le  ciel  et  la  terre,  nous  devons  néan- 
moins entendre  qu'avant  le  commencement  du  temps  il 
n'y  avait  pas  de  temps.  Dieu  en  effet  a  fait  aussi  les 
temps,  et  ainsi  avant  qu'il  fît  les  temps,  il  n'y  avait  pas 
de  temps.  Nous  ne  pouvons  donc  pas  dire  qu'il  y  a  eu 
un  certain  temps,  où  Dieu  ne  faisait  encore  rien.  Car, 
comment  y  avait-il  un  temps  que  Dieu  n'avait  pas  fait, 
puisque  Dieu  lui-même  est  le  fabricateur  de  tous  les 
temps?  Et  si  le  temps  a  commencé  à  être  avec  le  ciel  et 
la  terre,  on  ne  peut  trouver  un  temps  où  Dieu  n'avait 
point  encore  fait  le  ciel  et  la  terre.  D'autre  part,  lors- 
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qu'on  demande  pourquoi  il  lui  a  plu  tout  à  coup  de 
créer  le  monde,  on  parle  comme  s'il  s'était  écoulé  un 
certain  temps  pendant  lequel  Dieu  n'aurait  rien  fait.  Et 
pourtant,  il  n'a  pu  s'écouler  un  teiiips  que  Dieu  n'avait 
pas  encore  fait;  car  celui-là  seul  peut  faire  les  temps, 
qui  est  avant  les  temps...  Les  temps  ne  sont  pas  éternels 
comme  Dieu  est  éternel  ^  » 

Effectivement,  il  ne  faut  pas  plus  se  figurer  des  temps 
infinis  avant  la  création  du  monde  que  des  lieux  infinis 
au-delà  du  monde. 

((  Que  ceux  qui,  admettant  avec  nous  un  Dieu  créa- 
teur, ne  laissent  pas  de  nous  faire  des  difticultés  sur  le 
moment  où  a  commencé  la  création,  voient  comment 
ils  nous  satisferont  eux-mêmes  touchant  le  lieu  où  le 
monde  a  été  créé.  De  même  qu'ils  veulent  que  nous  leur 
disions  pourquoi  il  a  été  créé  à  un  certain  moment 
plutôt  qu'à  un  autre,  nous  pouvons  leur  demander 
pourquoi  il  a  été  créé  où  il  est  plutôt  qu'autre  part.  Car 
s'ils  s'imaginent  avant  le  monde  des  espaces  infinis  de 
temps,  où  il  ne  leur  semble  pas  possible  que  Dieu  soit 
demeuré  sans  rien  faire,  qu'ils  s'imaginent  donc  aussi 
hors  du  monde  des  espaces  infinis  de  lieux  ;  et  si  quel- 
qu'un juge  impossible  que  le  Tout-Puissant  soit  resté 
inactif  au  milieu  de  tous  ces  espaces  sans  bornes,  ne 
sera-t-il  pas  obligé  d'imaginer,  comme  Épicure,  une  in- 
finité de  mondes,  avec  cette  seule  différence  qu  Épicure 
veut  qu'ils  soient  formés  et  détruits  par  le  concours 
fortuit  des  atomes,  au  lieu  que  ceux-ci  diront,  suivant 
leurs  principes,  que  tous  ces  mondes  sont  l'ouvrage  de 

1.  De  Genesi  contra  Manichxos ,  lib.  I,  cap.  ii. 
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Dieu  et  ne  peuvent  être  détruits...  Diront-ils  donc  que 
la  substance  divine,  qu'ils  ne  limitent  à  aucun  lieu,  mais 
qu'ils  reconnaissent  être  tout  entière  partout  (sentiment 
bien  digne  de  la  Divinité),  est  absente  de  ces  grands 
espaces  qui  sont  bors  du  monde  et  n'occupe  que  le  petit 
espace  où  le  monde  est  placé?  Je  ne  pense  pas  qu'ils 
soutiennent  une  opinion  aussi  absurde.  Puis  donc  qu'ils 
disent  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  monde,  grand  à  la  vérité,, 
mais  fini  néanmoins  et  compris  dans  un  certain  espace, 
et  que  c'est  Dieu  qui  Ta  créé,  qu'ils  se  fassent  à  eux- 
mêmes  touchant  les  temps  infinis  qui  ont  précédé  le 
monde,  quand  ils  demandent  pourquoi  Dieu  y  est  de- 
meuré sans  rien  faire,  la  réponse  qu'ils  font  aux  autres 
touchant  les  lieux  infinis  qui  sont  hors  du  monde,  quand 
on  leur  demande  pourquoi  Dieu  n'y  fait  rien.  De  même, 
en  effet,  qu'il  ne  s'ensuit  pas,  de  ce  que  Dieu  a  cherché 
pour  créer  le  monde  un  lieu  que  rien  ne  rendait  plus 
digne  de  ce  choix  que  tant  d'autres  espaces  en  nombre 
infini,  que  cela  soit  arrivé  par  hasard,  quoique  nous 
n'en  puissions  pénétrer  la  raison;  de  même  on  ne  peut 
pas  dire  qu'il  soit  arrivé  quelque  chose  de  fortuit  en 
Dieu,  parce  qu'il  a  fixé  à  la  création  un  temps  plutôt 
qu'un  autre.  Que  s'ils  disent  que  c'est  une  rêverie  de 
s'imaginer  qu'il  y  ait  hors  du  monde  des  heux  infinis, 
n'y  ayant  point  d'autre  heu  que  le  monde,  nous  disons 
de  même  que  c'est  une  chimère  de  s'imaginer  qu'il  y 
ait  eu  avant  le  monde  des  temps  infinis  où  Dieu  soit 
dem.euré  sans  rien  faire,  puisqu'il  n'y  a  point  de  temps 
avant  le  monde  *.  » 

1.  Vc  Chimie  Dci ,  iib.  XI,  cap.  v. 
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La  vérité  est  que  le  monde  et  le  temps  ont  été  créés 
ensemble. 

i<  Si  la  véritable  différence  du  temps  et  de  l'éternité 
consiste  en  ce  que  le  temps  n'est  pas  sans  quelque  chan- 
gement et  qu'il  n'y  a  point  de  changement  dar)s  l'éter- 
nité; qui  ne  voit  qu'il  n'y  aurait  point  de  temps,  s'il 
n*y  avait  quelque  créature  dont  les  mouvements  succes- 
sifs, qui  ne  peuvent  exister  simultanément,  fissent  des 
intervalles  plus  longs  ou  plus  courts,  ce  qui  constitue  le 
temps?  Et  dès  lors,  je  ne  conçois  pas  comment  on 
peut  dire  que  Dieu ,  être   éternel  et   immuable ,  qui 
est  le  créateur  et  l'ordonnateur  des  temps,  a  créé  le 
monde  après  de  longs  espaces  de  temps,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  dire  aussi  qu'avant  le  monde  il  y  avait  déjà 
quelque  créature  dont  les  mouvements  mesuraient  le 
temps.  Or,  avant  le  monde,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun 
temps  passé,  puisqu'il  n'y  avait  point  de  créature  dont 
les  mouvements  pussent  mesurer  le  temps.  Le  monde 
a  donc  été  créé  avec  le  temps,  puisque  le  mouvement  a 
été  créé  avec  le  monde  ^ .  » 

Et  saint  Augustin  ne  cesse  d'insister,  dans  le  cours 
de  ses  écrits,  sur  ces  considérations  qui  lui  semblent 
décisives. 

«  Il  fallait  que  la  créature  fut  faite  pour  qu'avec  les 
mouvements  de  la  créature  commençassent  à  courir 
les  temps;  c'est  donc  vainement  qu'avant  la  créature  on 
cherche  des  temps,  comme  si  on  pouvait  trouver  un 
temps  avant  le  temps.  Si  en  effet  il  n'y  avait  aucun 
mouvement  de  créature  soit  spirituelle,  soit  corporelle, 

1.  De  Ch'Uate  Dci,  lib.  XI,  cap.  vi. 
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par  où,  à  travers  le  présent,  le  futur  succédât  au  passé, 
il  n'y  aurait  absolument  aucun  temps.  Or,  la  créature 
ne  pourrait  certes  se  mouvoir^  si  elle  n'était.  C'est  donc 
bien  plutôt  le  temps  qui  a  commencé  par  la  créature, 
que  la  créature  par  le  temps  ;  et  c'est  de  Dieu  que  les 
deux  viennent,  la  créature  et  le  temps  ^  » 

Chercbera-t-on  si  c'est  dans  le  temps  ou  hors  du 
temps  qu'a  été  prononcée  cette  parole  :  Que  la  lumière 
soit?  Quand  Dieu  a  dit.  que  la  lumière  soit  et  la  lumière 
a  été  faite,  Fa-t-il  dit  à  un  certain  jour,  ou  a\ant  qu'il 
y  eût  aucun  jour?  «  Si  Dieu  s'est  dit  cette  parole  par 
son  Verbe  coéternel,  il  Ta  dite,  à  coup  sûr,  hors  du 
temps.  Mais  s'il  l'a  dite  dans  le  temps,  ce  n'est  point  par 
son  Verbe  coéternel,  mais  par  quelque  créature  corpo- 
relle qu"il  l'a  dite,  et  ainsi  la  lumière  ne  sera  pas  la  pre- 
mière créature,  puisqu'il  y  avait  déjà  une  créature  par 
laquelle  il  pouvait  être  dit  temporeilement,  que  la  lu- 
mière soit...  C'est  dans  le  Verbe  de  Dieu  qu'a  été  dite 
cette  parole  :  Que  la  lumière  soit  !  et  non  dans  le 
temps  ■-.  )) 

Qu'est-ce  donc  que  le  temps? 

Ici  encore  il  devient  nécessaire  de  citer  dans  toute 
leur  étendue  quelques-unes  des  pages  subtiles  et  véhé- 
mentes, où  Augustin,  avec  la  liberté  un  peu  désor- 
donnée du  monologue,  mais  avec  l'originalité  puissante 
d'un  bel  esprit  et  d'un  grand  esprit,  expose  sa  manière 
d'entendre  la  notion  du  temps. 

((  Puisque  vous  êtes  l'auteur  et  le  créateur  de  tous 


1.  De  Gencsi  ad  Liiteram ,  lib.  V,  cap.  v. 

2.  Ibid.,  lib.  I,  cap.  ix. 
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les  siècles,  ô  mon  Dieu,  comment  les  siècles  innom- 
brables qu'on  imagine  auraitmt-ils  pu  s'écouler  si  vous 
ne  les  aviez  créés?  Ou  quel  temps  aurait-il  pu  y  avoir, 
s'il  n'avait  été  formé  par  vous?  Ou  comment  se  serait-il 
écoulé,  s'il  n'avait  jamais  été? 

Puis  donc  que  vous  êtes  le  créateur  de  tous  les  temps, 
s'il  y  a  eu  un  temps  avant  que  vous  eussiez  fait  le  ciel  et 
la  terre,  comment  peut-on  dire  que  vous  demeuriez 
alors  sans  rien  faire,  puisqu'au  moins  vous  faisiez  ce 
temps  :  et  ainsi  il  ne  se  peut  point  qu'il  se  soit  passé  du 
temps  avant  que  vous  fissiez  le  temps.  Que  s'il  n'y  a 
point  eu  de  temps  qui  ait  précédé  le  ciel  et  la  terre, 
pourquoi  demande-t-on  ce  que  vous  faisiez  alors,  at- 
tendu qu'il  n'yi  avait  point  d'alors  oia  il  n'y  avait  point 
de  temps,  et  que  ce  ne  peut  être  par  le  temps  que  vous 
précédez  le  temps,  puisque  si  cela  était,  vous  ne  précé- 
deriez pas  tous  les  temps;  mais  vous  précédez  tous  les 
temps  passés  par  l'éminence  de  votre  éternité  toujours 
présente,  et  vous  êtes  élevé  au-dessus  de  tous  les  temps 
à  venir,  parce  qu'ils  sont  à  venir,  et  qu'ils  ne  seront 
pas  plutôt  venus  qu'ils  seront  passés;  au  lieu  que  vous 
êtes  toujours  le  même  et  que  vos  années  ne  cesseront 
jamais  d'être. 

Vos  années  ne  vont  ni  ne  viennent,  ainsi  que  les 
nôtres  vont  et  viennent,  afin  de  se  pouvoir  toutes  ac- 
complir. Yos  années  demeurent  toutes  ensemble  dans 
une  stabilité  immuable,  parce  qu'elles  sont  stables  et 
permanentes,  sans  que  celles  qui  passent  soient  chas- 
sées par  celles  qui  leur  succèdent,  parce  qu'elles  ne 
passent  point;  mais  les  nôtres  ne  seront  toutes  entière- 
ment accomplies  que  lorsqu'elles  se  seront  toutes  écou- 
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lées.  Vos  années  ne  sont  qu'un  jour;  et  votre  jour  n'est 
pas  tous  les  jours,  mais  aujourd'hui,  parce  que  votre 
jour  présent  ne  fait  point  place  à  celui  du  lendemain; 
et  ne  succède  point  à  celui  d'hier,  et  ce  jour  présent 
dont  je  parle  est  l'éternité...  Vous  avez  donc  fait  tous 
les  temps  par  votre  puissance  :  vous  précédez  tous  les 
temps  par  votre  éternité,  et  il  n'y  a  point  eu  de  temps 
dans  lequel  on  ait  pu  dire  :  Il  n'y  avait  point  de 
temps. 

Il  n'y  a  donc  point  eu  de  temps  où  vous  n'ayez  fait 
quelque  chose,  puisque  vous  avez  fait  le  temps.  Et  il  n'y 
a  pas  de  temps  qui  vous  soient  coéternels,  puisque  vous 
demeurez  toujours  en  même  état,  au  lieu  que  si  les  temps 
y  demeuraient,  ils  cesseraient  d'être  des  temps.  Qu'est-ce 
donc  que  le  temps?  Qui  le  pourra  dire  clairement  et  en 
peu  de  mots?  Et  qui  sera  capable  de  le  bien  com.prendre 
lorsqu'il  en  voudra  parler?  Il  n'y  a  rien  toutefois  qui 
soit  plus  connu  que  le  temps,  et  dont  il  nous  soit  plus 
ordinaire  de  nous  entretenir  dans  nos  discours;  et 
lorsque  nous  en  parlons,  nous  entendons  sans  doute 
ce  que  nous  disons,  et  entendons  aussi  ce  que  les  autres 
en  disent  quand  ils  nous  en  parlent. 

Qu'est-ce  donc  que  le  temps?  Si  personne  ne  me  le 
demande,  je  le  sais  bien;  mais  si  on  me  le  demande, 
et  que  j'entreprenne  de  l'exphquer,  je  trouve  que  je 
l'ignore.  Je  puis  néanmoins  dire  hardiment  que  je  sais 
que  si  rien  ne  se  passait,  il  n'y  aurait  point  de  temps 
passé;  que  si  rien  n'advenait,  il  n'y  aurait  point  de 
temps  à  venir  ;  et  que  si  rien  n'était,  il  n'y  aurait  point 
de  temps  présent.  En  quelle  manière  sont  donc  ces 
deux  temps,  le  passé  et  l'avenir,  puisque  le  passé  n'est 


DU  TEMPS  ET  DES  CRÉATURES.         349 

plus  et  que  l'avenir  n'est  pas  encore?  Et  quant  au  pré- 
sent, s'il  était  toujours  présent  et  qu'en  s^écoulant  il 
ne  devînt  point  un  temps  passé,  ce  ne  serait  plus  le 
temps,  mais  réternité.  Si  donc  le  présent  n'est  un  temps 
que  parce  qu'il  s'écoule  et  devient  un  temps  passé, 
comment  pouvons-nous  dire  qu'une  chose  soit,  la- 
quelle n'a  d'autre  cause  de  son  être,  sinon  qu'elle  ne 
sera  plus?  De  sorte  que  nous  ne  pouvons  dire  avec 
vérité  que  le  temps  soit,  sinon  parce  qu'il  tend  à  n'être 
plus. 

Nous  disons  néanmoins  qu'un  temps  est  long  ou  qu'il 
est  court,  et  nous  ne  le  disons  que  du  passé  ou  de 
l'avenir.  Par  exemple,  nous  disons  du  temps  passé, 
qu'il  y  a  longtemps,  lorsqu'il  y  a  plus  de  cent  ans 
qu'une  chose  est  passée,  et  du  temps  à  venir,  qu'il  y  a 
encore  longtemps,  lorsqu'une  chose  ne  doit  arriver  que 
cent  ans  après  :  comme  au  contraire  nous  disons  du 
temps  passé,  qu'il  y  a  peu  de  temps,  lorsqu'il  n'y  a  que 
dix  jours  qu'une  chose  est  passée;  ou  du  temps  à  venir, 
que  c'est  dans  peu  de  temps,  lorsqu'une  chose  doit 
arriver  dans  dix  jours.  Mais  comment  une  chose  qui 
n'est  point  peut-elle  être  longue  ou  courte?  Or,  le  passé 
n'est  plus,  et  l'avenir  n'est  pas  encore.  Ne  disons  donc 
pas,  lorsque  nous  parlons  du  passé  :  Ce  temps-là  est 
bien  long;  mais  il  a  été  bien  long.  Et  lorsque  nous  par- 
lons de  l'avenir,  ne  disons  pas  :  Ce  temps-là  est  bien 
long  ;  mais  ce  temps-là  sera  bien  long. 

Seigneur  mon  Dieu,  qui  êtes  la  lumière  de  mon  âme, 
votre  vérité  ne  se  jouera-t-elle  pas  ici  de  la  simplicité  et 
de  la  folie  des  hommes?  Car  ce  temps  passé,  que  nous 
disons  avoir  été  long,  l'a-t-il  été  lorsqu'il  était  déjà 
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passé,  ou  quand  il  était  encore  présent?  Sans  doute  il 
pouvait  seulement  être  long,  lorsqu'il  était  quelque 
chose  qui  pût  être  long.  Or,  le  pas?é  n'étant  déjà  plus, 
il  ne  pouvait  plus  aussi  être  long,  puisqu'il  n'était  plus 
du  tout.  Ne  disons  donc  pas  :  Le  passé  a  été  long, 
puisque  nous  ne  voyons  pas  qu'il  l'ait  pu  être,  d'autant 
que  dès  le  moment  qu'il  a  été  passé,  il  n'a  plus  été. 
Mais  disons  :  Ce  temps  présent  a  été  long,  parce  que 
lorsqu'il  était  présent  il  était  long,  à  cause  qu'il  n'était 
pas  encore  passé  au  non-être,  et  qu'ainsi  c'était  une 
chose  qui  pouvait  être  longue;  au  lieu  qu'après  qu'il 
a  été  passé,  il  a  cessé  d'être  long  en  cessant  d'être. 

Voyons  donc,  ô  mon  âme,  si  le  temps  présent  peut 
être  long,  car  tu  es  capable  de  connaître  et  de  mesurer 
son  étendue.  Que  me  répondras-tu?  Diras-tu  que  cent 
années  présentes  font  un  long  temps?  Considère  aupa- 
ravant si  ces  cent  années  peuvent  être  présentes,  car  si 
c'est  la  première  de  ces  cent  années  qui  accomplisse  son 
cours,  cette  année  est  bien  présente,  mais  les  quatre- 
vingt-dix-neuf  autres  sont  à  venir,  et  par  conséquent  ne 
sont  point  encore.  Que  si  c'est  la  seconde  année  qui 
s'écoule,  il  y  en  a  une  déjà  passée,  une  présente,  et 
toutes  les  autres  sont  à  venir  ;  et  si  nous  choisissons 
celle  qui  nous  plaira  de  ces  cent  années  entre  la  première 
et  la  dernière,  et  que  nous  la  considérions  comme  pré- 
sente, toutes  celles  qui  la  précèdent  sont  passées,  et 
toutes  celles  qui  la  suivent  sont  à  venir;  tellement, 
que  ces  cent  années  ne  sauraient  être  présentes. 

Mais  vois,  mon  âme,  si  cette  année  que  nous  disons 
qui  s'écoule  et  passe  peut  être  elle-même  présente.  Si 
elle  est  dans  le  premier  de  ses  mois,  tous  les  autres  sont 
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encore  à  venir;  si  elle  est  dans  le  second,  le  premier  est 
déjàp;is>é,  et  les  autres  ne  sont  pas  encore  venus.  Ainsi 
Tannée  qui  accomplit  son  cours  n'est  pas  toute  présente, 
non  pins  que  les  autres;  et  si  elle  n'est  pas  toute  pré- 
sente, ce  n'est  pas  une  année  présente,  puisque  l'année 
est  composée  de  douze  mois,  dont  celui  qui  court  est 
présent,  et  les  autres  sont  passés  ou  à  venir.  Ce  mois 
même  qui  court  n'est  pas  présent,  mais  seulement  un 
de  ses  jours,  tous  les  autres  étant  à  venir,  si  c'est  le 
premier  ;  et  tous  les  autres  étant  passés,  si  c'est  le  der- 
nier. O'ie  si  c'est  un  jour  du  milieu  du  mois,  les  uns 
sont  déjà  passés,  et  les  autres  ne  sont  pas  encore 
venus. 

Voilà  donc  ce  temps  présent,  que  nous  trouvions  être 
le  seul  que  nous  pussions  appeler  long,  réduit  à  peine 
à  l'espace  d'un  seul  jour.  Mais  examinons  encore  ce 
jour,  et  nous  trouverons  qu'il  ne  peut  être  tout  présent, 
puisqu'il  ne  s'accomplit  que  par  les  heures  de  la  nuit  et 
du  jour,  qui  toutes  ensemble  font  le  nombre  de  vingt- 
quatre,  dont  la  première  est  suivie  de  toutes  les  autres, 
tandis  que  la  dernière  les  suit,  et  que  chacune  de  celles 
qui  sont  entre  deux,  a  des  heures  qui  l'ont  précédée,  et 
d'autres  qui  viennent  après  elle. 

Mais  cette  même  heure  n'étant  composée  que  de  mo- 
ments fugitifs,  tout  ce  qui  s'est  déjà  écoulé  d'elle  est 
passé,  et  ce  qui  en  reste  est  à  venir.  Si  donc  on  peut 
concevoir  quelque  temps  qui  ne  puisse  être  aucunement 
divisé  en  parties,  quelque  petites  qu'elles  puissent  être, 
c'est  là  seulement  ce  que  l'on  doit  nommer  un  temps 
présent;  et  ce  temps  présent  passe  du  futur  au  passé 
avec  une  si  extrême  rapidité,  qu'il  n'a  pas  la  moindre 
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étendue,  ni  le  moindre  retardement;  car  s'il  en  avait, 
on  le  pourrait  diviser  en  passé  et  en  avenir. 

Le  présent  n'a  donc  aucune  étendue;  et  ainsi  où  est 
le  temps  que  nous  puissions  appeler  long?  Sera-ce  le 
temps  à  venir?  Non,  certes;  car  nous  n'avons  grirde  de 
le  nommer  long,  puisqu'il  n'est  pas  seulement  encore, 
et  que  pour  être  long  il  faudrait  qu'il  fut  ;  mais  nous 
disons  :  il  sera  long.  Et  quand  donc  le  sera-t-il?  Ce  ne 
saurait  être  pendant  qu'il  sera  à  venir,  puisque  n'étant 
pas  encore  il  ne  saurait  être  long.  Que  si  Ton  dit  qu'il 
sera  long,  lorsque  de  futur  qu'il  est  il  commencera  à 
être  ce  qu'il  n'est  pas,  et  qu'il  deviendra  présent,  afin 
qu'ayant  l'être  il  devienne  long,  nous  voyc»ns  que  le 
temps  présent  crie  à  haute  voix,  par  tout  ce  que  j'ai 
rapporté,  qu'il  ne  saurait  être  long. 

Toutefois,  Seigneur,  nous  remarquons  bien  les  in- 
tervalles des  temps,  et  en  les  comparant  ensemble,  nous 
disons  que  les  uns  sont  plus  longs  et  que  les  autres  sont 
plus  courts.  Nous  savons  aussi  mesurer  de  combien  un 
temps  e^t  plus  long  ou  plus  court  que  l'autre  ;  et  nous 
répondons,  lorsqu'on  nous  en  demande  la  dilTerence, 
que  Tun  est  le  double  de  Tautre,  ou  le  triple,  ou  bien 
qu'il  lui  est  égal.  Mais  nous  ne  mesurons  que  les  temps 
qui  passent,  et  à  mesure  que  nous  les  voyons  passer. 
Or,  comment  pourrait-on  mesurer  les  temps  passés, 
puisqu'ils  ne  sont  plus  ;  ouïes  temps  à  venir,  puisqu'ils 
ne  sont  pas  encore,  si  ce  n'est  qu'on  voulût  dire  qu'il 
est  possible  de  mesurer  ce  qui  n'est  point?  Lors  donc 
que  le  temps  passe,  on  peut  s'en  apercevoir  et  le  me- 
surer; mais  aussitôt  qu'il  est  passé,  on  ne  saurait  plus 
le  mesurer,  puisqu'il  n'est  plus. 
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Je  n'assure  rien,  mon  Dieu  et  mon  père  ;  ce  ne  sont 
que  des  doutes  que  je  propose.  Assistez-moi,  et  soyez 
mon  guide  dans  cette  recherche.  Qui  oserait  dire  qu'il 
n'y  a  pas  trois  temps,  le  passé,  le  présent  et  le  futur, 
ainsi  que  nous  l'avons  appris  étant  enfants,  et  que  nous 
l'enseignons  aux  enfants;  mais  qu'il  n'y  a  que  le  temps 
présent,  à  cause  que  les  deux  autres  temps  ne  sont 
point?  Ou  bien  dira-t-on  qu'ils  sont  aussi;  mais  que  le 
temps,  lorsque  de  futur  il  devient  présent,  sort  de  quel- 
que lieu  secret,  et  se  va  cacher  dans  quelque  autre,  lors- 
que de  présent  il  devient  passé  ? 

J'ai  déjà  observé  que  nous  mesurons  les  temps  qui 
passent,  afm  de  pouvoir  dire  :  Ce  temps-ci  est  le  double 
de  l'autre,  ou  bien:  Ce  temps-ci  est  égal  à  l'autre  ; 
et  ainsi  de  toutes  les  autres  parties  du  temps  dont  nous 
pouvons  parler  en  les  mesurant  :  ce  qui  prouve  que 
nous  mesurons  les  temps  lorsqu'ils  passent.  Que  si 
quelqu'un  me  demande  comment  je  le  sais,  je  réponds 
que  je  le  sais,  parce  que  nous  les  mesurons,  et  que  nous 
ne  saurions  mesurer  les  choses  qui  ne  sont  point  ;  or, 
les  choses  passées  ou  futures  ne  sont  point.  Mais  com- 
ment pouvons-nous  mesurer  le  temps  présent,  puis- 
qu'il n'a  point  d'étendue?  Nous  le  mesurons  lorsqu'il 
passe;  et  nous  ne  le  mesurons  point  lorsqu'il  est  passé, 
puisqu'il  n'est  plus  pour  pouvoir  être  mesuré. 

Mais  quand  nous  le  mesurons,  d'où,  par  où  et  où 
passe-t-il?  D'où,  sinon  du  futur?  Par  où,  sinon  par 
le  présent?  Et  où,  sinon  dans  le  passé?  Ainsi,  il  va  de 
ce  qui  n'est  point,  par  ce  qui  n'a  aucune  étendue,  dans 
ce  qui  n'est  déjà  plus.  Que  mesurons-nous  donc  sinon 
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le  temps  dans  quelque  espace?  Car  ce  n'est  qu'en  distin- 
guant les  espaces  du  temps  que  nous  disons  qu'ils  sont 
simples,  doubles,  triples,  égaux,  et  ainsi  du  reste.  Or, 
de  quel  espace  nous  servons-nous  pour  mesurer  le 
temps  lorsqu'il  passe?  Esl-ce  du  futur  d'où  il  passe? 
Mais  nous  ne  saurions  mesurer  ce  qui  n'a  point  encore 
d'être.  Est-ce  du  présent  par  où  il  passe?  Mais  nous 
ne  saurions  mesurer  ce  qui  n'a  point  d'étendue.  Est-ce 
du  passé  où  il  passe  ?  Mais  comment  mesurons-nous  ce 
qui  n'est  plus? 

.Mon  esprit  brûle  d'ardeur  de  comprendre  une  si 
grande  énigme 

Nous  avons  sans  cesse  ces  mots  à  la  bouche  :  le  temps 
et  les  temps.  Combien  celui-ci  a-t-il  été  de  temps  à 
parler?  Combien  cet  autre  a-t-il  été  de  temps  à  faire 
cela  ?  Qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  vu  une  telle  chose  1 
Cette  syllabe  qui  est  longue  a  le  double  de  temps  de  cette 
autre  qui  est  brève.  Nous  disons  ces  choses  et  nous  les 
entendons;  nous  sommes  compris  et  nous  comprenons. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  clair  et  de  plus  familier  que  tout 
cela,  et  il  n'y  a  rien  pourtant  qui  soit  plus  obscur, 
comme  il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  nouveau  que  de  le 
comprendre. 

J'ai  entendu  dire  que  le  temps  n'est  autre  chose  que 
le  mouvement  du  soleil,  de  la  lune  et  des  autres  astres, 
mais  je  n'ai  pu  être  de  ce  sentiment.  Car  pourquoi  les 
mouvements  de  tous  les  corps  de  la  nature  ne  seraient-ils 
pas  aussi  bien  le  temps?  Et  pourquoi,  si  les  cieux  et 
tous  les  astres  cessaient  de  se  mouvoir  et  que  la  roue 
d'un  potier  tournât  à  son  ordinaire,  ne  formerait-elle 
pas  un  temps  selon  lequel  nous  mesurerions  tous  ses 
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tours  et  dirions  qu'ils  seraient  tous  égaux;  ou  si  rctte 
roue  tournait  tantôt  plus  vite  et  tantôt  plus  lentement, 
pourquoi  ne  jugerions-nous  pas  que  ses  tours  seraient 
les  uns  plus  longs,  les  autres  plus  courts?  Et  lorsque 
nous  dirions  ces  choses,  ne  serait-ce  pas  aussi  dans  le 
temps  que  nous  parlerions?  Et  de  ce  qu'entre  les  syl- 
labes des  mots  que  nous  proférerions  il  y  en  aurait  de 
longues  et  de  brèves,  ne  serait-ce  point  parce  que 
nous  aurions  employé  plus  de  temps  à  prononcer  les 
unes  que  les  autres? 

Me  commandez-vous  donc,  mon  Dieu,  d'être  de  l'a- 
vis de  celui  qui  dirait  que  le  temps  n'est  autre  chose 
que  le  mouvement  des  corps?  Non,  certes,  vous  ne  me 
le  commandez  pas.  Je  sais  bien  que  nul  corps  ne  se 
meut  que  dans  le  temps.  J'entends  votre  vérité  qui  me 
le  dit,  mais  je  ne  l'entends  point  qui  me  dise  que  ce 
mouvement  des  corps  soit  le  temps.  Vous  ne  le  dites  point 
sans  doute.  Car  lorsque  je  vois  se  mouvoir  un  corps,  je 
mesure  par  le  temps  la  durée  de  son  mouvement  depuis 
qu'il  a  commencé  j  usqu'à  ce  qu'il  ait  cessé  de  se  mouvoir» 
Que  si,  ne  l'ayant  point  vu  lorsqu'il  a  commencé  et  con- 
tinué à  se  mouvoir,  je  ne  puis  remarquer  quand  il  a 
cessé  son  mouvement,  il  n'est  pas  en  ma  puissance  de 
le  mesurer,  si  ce  n'est  peut-être  depuis  le  temps  que  j'ai 
commencé  jusqu'à  celui  que  j'ai  cessé  de  le  voir  se 
mouvoir.  Et  si  ce  mouvement  dure  beaucoup,  je  me 
contente  de  dire  que  ce  temps  a  été  bien  long;  mais  je 
ne  dis  pas  de  combien  il  l'a  été,  parce  que  quand  nous 
disons  de  combien  il  l'a  été,  nous  le  disons  par  compa- 
raison avec  un  autre,  comme  quand  nous  disons  qu'il  est 


3o6  CHAPITRE    IV. 

égal  ou  qu'il  est  le  double  d'un  autre,  et  ainsi  du  reste. 
Que  si  nous  pouvions  noter  les  espaces  des  lieux  d'où 
vient  et  où  va  le  corps  qui  se  ment,  ou  au  moins  ses 
parties  s'il  tourne  sur  Ini-même,  nous  pourrions  dire 
dans  combien  de  temps  le  mouvement  de  ce  corps  ou 
de  quelqu'une  de  ses  parties  s'est  effectué  de  ce  lieu  à 
cet  autre  lien. 

Ainsi,  puisque  autre  chose  est  le  mouvement  du 
corps,  autre  chose  la  mesure  de  ce  mouvement,  qui  ne 
voit  laquelle  de  ces  deux  choses  doit  plutôt  être  appelée 
le  temps?  Car,  encore  que  le  corps  se  meuve  quelque- 
fois diversement  et  quelquefois  demeure  immobile, 
nous  ne  mesurons  pas  seulement  son  mouvement,  mais 
aussi  le  temps  pendant  lequel  il  a  cessé  de  se  mouvoir, 
et  disons  :  Il  s'est  arrêté  autant  de  temps  qu'il  s'était 
mû,  ou  bien  deux  ou  trois  fois  autant^  ou  entîn  plus  ou 
moins,  selon  que  nous  l'avons  mesuré  en  effet,  ou  que 
nous  croyons  l'avoir  mesuré.  Le  mouvemenl  du  corps 
n'est  donc  pas  le  temps. 

Mais  comment  mesuré- je  le  temps  même?  Est-ce  par 
un  temps  plus  court  que  nous  mesurons  un  temps  plus 
long,  ainsi  que  nous  nous  servons  d'une  coudée  pour 
mesurer  une  pièce  de  bois,  et  que  nous  mesurons  par 
la  durée  d'une  syllabe  brève  la  durée  d'une  syllabe  lon- 
gue, et  disons  ensuite  qu'elle  a  le  double  de  l'autre?  C'est 
aussi  de  la  même  manière  que  nous  mesurons  la  lon- 
gueur d'un  poëme  par  celle  des  vers  qui  le  composent, 
et  la  longueur  des  vers  par  celle  des  pieds,  et  la  lon- 
gueur des  pieds  par  celle  des  syllabes,  et  la  longueur  des 
syllabes  qui  sont  longues  par  la  durée  des  syllabes  qui 
sont  brèves,  et  non  pas  d'après  l'étendue  que  ces  syllabes 
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ont  sur  le  papier.  Car  si  bn  les  mesurait  de  la  sorte,  ce 
serait  mesurer  le  lieu  et  non  pas  le  temps.  Mais  lorsque 
les  paroles  passent  en  les  prononçant,  nous  disons  que 
ce  poëme  est  bien  long,  parce  qu'il  est  composé  de  tant 
de  vers;  que  ces  vers  sont  bien  longs,  parce  qu'ils  sont 
composés  de  tant  de  pieds  ;  que  ces  pieds  sont  bien  longs, 
parce  qu'ils  sont  composés  de  tant  de  syllabes;  et  que 
cette  syllabe  est'-longue,  parce  qu'elle  a  le  double  d'une 
brève. 

Cependant,  on  ne  détermine  pas  pour  cela  un  certain 
espace  de  temps,  puisqu'il  se  peut  faire  qu'on  mette 
plus  de  temps  à  prononcer  un  petit  vers,  si  on  le 
prononce  lentement ,  que  non  pas  un  long,  si  on  le 
prononce  plus  vite.  Et  il  en  est  de  même  d'un  poëme, 
d'un  pied  et  d'une  syllabe.  Ainsi  il  me  semble  que 
le  temps  n'est  autre  chose  qu'une  certaine  étendue. 
Mais  où  se  trouve  cette  étendue?  Où,  si  ce  n'est  dans 
l'esprit  même?  Car  dites-moi,  mon  Dieu,  je  vous  prie, 
qu'est-ce  que  je  mesure  lorsque  je  dis  d'une  manière 
indéfinie  :  Ce  temps  est  plus  long  que  l'autre,  ou  d'une 
manière  définie  :  Ce  temps  est  le  double  de  l'autre? 
C'est  sans  doute  le  temps  que  je  mesure,  je  le  sais  bien  ; 
mais  ce  n'est  pas  l'avenir,  puisqu'il  n'est  pas  encore  ; 
ce  n'est  pas  le  présent,  puisqu'il  n'a  aucune  étendue; 
et  ce  n'est  pas  le  passé,  puisqu'il  n'est  plus.  Qu'est-ce 
donc  que  je  mesure?  Sont-ce  les  temps  qui  se  passent, 
et  non  pas  les  temps  passés? 

Courage,  mon  âme,  redouble  ton  attention  et  tes 
efforts.  Dieu  est  notre  aide  et  notre  secours;  c'est  lui 
qui  nous  a  créés,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  créés 
nous-m.êmes  {Ps.  xcix,  3).  Jette  tes  yeux  du  côté  où  bril- 
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lent  les  premières  lueurs  de  la  vérité.  Imagine-toi  qu'une 
voix  corporelle  commence  à  se  faire  entendre;  qu'elle 
continue  à  se  faire  entendre,  et  puis  qu'elle  cesse  et  que 
le  silence  lui  succède  :  alors  cette  voix  est  passée,  et  ce 
n'est  plus  une  voix.  Elle  était  à  venir  avant  qu'elle  se 
fît  entendre;  et  comme  elle  ne  pouvait  alors  être  me- 
surée, parce  qu'elle  n'était  pas  encore,  elle  ne  saurait 
l'être  maintenant,  à  cause  qu'elle  n'est  plus.  Elle  pou- 
vait donc  être  mesurée  pendant  qu'elle  résonnait,  parce 
qu'elle  était,  et  qu'ainsi  on  la  pouvait  mesurer;  mais 
alors  même  elle  n'était  pas  stable,  puisqu'elle  s'avançait 
et  passait. Et  ne  serait-ce  point  pour  cela  qu'on  pouvait 
plutôt  la  mesurer,  attendu  qu'en  passant  de  la  sorte 
elle  s'étendait  dans  quelque  espace  de  temps  qui  don- 
nait moyen  de  la  mesurer;  car  le  présent  n'a  aucun 
espace? 

Si  elle  se  pouvait  donc  alors  mesurer,  imagine-toi, 
mon  âme,  qu'une  autre  voix  commence  à  résonner,  et 
qu'elle  résonne  encore  par  un  son  continué  et  qui  n'est 
point  interrompu.  Mesurons-la  pendant  qu'elle  résonne 
encore,  puisque  lorsqu'elle  cessera  de  résonner  elle  sera 
passée,  et  n'étant  plus,  ne  pourra  plus  être  mesurée. 
Mesurons-la,  et  disons  quelle  est  son  étendue.  Mais  elle 
résonne  encore,  et  on  ne  la  saurait  mesurer  que  depuis 
le  temps  qu'elle  a  commencé  jusqu'à  celui  où  elle  ces- 
sera de  résonner.  Nous  ne  mesurons  en  effet  cet  inter- 
valle que  depuis  un  certain  commencement  jusqu'à  une 
certaine  fin.  C'est  pourquoi,  la  voix  qui  n'est  pas  encore 
finie  ne  saurait  se  mesurer,  de  façon  que  nous  puis- 
sions dire  si  elle  est  ou  longue  ou  brève ,  si  elle  est 
égale  à  une  autre,  si  elle  n'a  duré  que  la  moitié  autant 
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qu'une  autre,  ou  deux  fois  autant,  ou  quelque  chose 
de  semblable.  Mais  lorsqu'elle  sera  finie,  elle  ne  sera 
plus.  Comment  pourrons-nous  donc  la  mesurer?  Nous 
mesurons  toutefois  les  temps  ;  et  cependant  nous  ne 
mesurons  pas  ceux  qui  ne  sont  point  encore,  ni  ceux 
qui  ne  sont  déjà  plus,  ni  ceux  qui  n'ont  aucune  éten- 
due, ni  ceux  qui  n'ont  point  de  bornes.  Nous  ne  me- 
surons donc  ni  les  temps  à  venir,  ni  les  temps  passés, 
ni  les  temps  présents,  ni  ceux  qui  passent;  et  nous  me- 
surons toutefois  les  temps. 

Ce  vers  latin,  Deus  creator  omnium^  qui  est  composé 
de  huit  syllabes,  en  a  alternativement  une  brève  et  une 
longue  :  et  ainsi  la  première,  la  troisième,  la  cinquième 
et  la  septième  qui  sont  brèves,  sont  simples  par  rapport 
à  la  seconde,  à  la  quatrième,  à  la  sixième  et  à  la  hui- 
tième qui  sont  longues.  Chacune  de  ces  syllabes  lon- 
gues contient  deux  fois  autant  de  temps  que  chacune 
de  ces  syllabes  brèves.  Je  le  remarque  en  les  pronon- 
çant :  j'assure  qu'il  en  est  ainsi  ;  et  manifestement  il  en 
est  ainsi.  Autant  que  je  puis  être  assuré  d'une  chose 
par  mes  sens,  il  me  semble  que  je  le  suis  lorsque  je  me- 
sure une  syllabe  longue  par  une  brève,  et  que  je  sais 
qu'elle  a  le  double  de  l'autre.  Mais  lorsqu'elles  réson- 
nent l'une  après  l'autre,  si  la  brève  est  la  première  et 
que  la  longue  la  suive,  comment  retiendrai-je  cette 
syllabe  brève  et  comment  m'en  servirai-je  pour  mesurer 
celle  qui  est  longue,  et  connaître  que  cette  syllabe 
longue  est  double  de  la  syllabe  brève,  puisque  cette 
syllabe  longue  ne  commencera  à  résonner  qu'après  que 
la  brève  aura  cessé  de  se  faire  entendre  ?  Je  ne  mesure  pas 
même  cette  syllabe  longue  lorsqu'elle  est  présente,  puis- 
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que  je  ne  la  mesure  que  lorsqu'elle  est  finie,  et  que  lors- 
qu'elle est  finie  elle  est  passée.  Qu'est-ce  donc  que  je 
mesurerai  ?  Où  est  cette  syllabe  brève  dont  je  me  sers 
pour  mesurer  la  syllabe  longue?  Où  est  cette  syllabe 
longue  que  je  mesure  ?  Elles  ont  toutes  deux  résonné  : 
elles  se  sont  envolées:  elles  sont  passées  :  elles  ne  sont 
plus.  Je  les  mesure  néanmoins  ;  et,  autant  qu'on  se  peut 
fier  à  l'expérience  de  ses  propres  sens,  je  réponds  har- 
diment, que  pour  ce  qui  est  de  l'espace  du  temps  l'une 
est  simple,  et  l'autre  est  double  :  ce  que  je  ne  saurais 
dire  que  lorsqu'elles  sont  déjà  passées  et  finies.  Ce  n'est 
donc  pas  elles-mêmes  que  je  mesure,  puisqu'elles  sont 
passées  et  ne  sont  plus;  mais  je  mesure  quelque  chose 
qui  est  dans  ma  mémoire,  et  qui  y  demeure  profondé- 
ment gravé. 

Ainsi  c'est  en  toi,  mon  âme,  que  je  mesure  les  temps. 
Ne  m'importune  point  en  demandant  :  qu'est-ce  que 
cela?  Ne  t'embarrasse  point  toi-même  dans  tes  vaines 
imaginations.  C'est  en  toi,  dis-je,  que  je  mesure  l'im- 
pression que  les  choses  qui  passent  font  en  toi,  et  qui  y 
subsiste  après  qu'elles  sont  passées.  C'est  cette  impres- 
sion que  je  mesure  et  qui  est  présente,  et  non  pas  les 
choses  qui  sont  passées  et  qui  l'ont  produite.  C'est  elle 
que  je  mesure,  lorsque  je  mesure  les  temps  :  et,  par  con- 
séquent, ou  je  ne  mesure  point  les  temps,  ou  les  temps 
ne  sont  autre  chose  que  cette  impression  . 

Il  y  a  plus;  nous  mesurons  même  les  silences,  et 
disons  que  ce  silence  a  autant  duré  que  ce  son.  Et 
comment  cela  a-t-il  heu,  sinon  parce  que  notre  pen- 
sée est  attentive  à  mesurer  le  son  comme  s'il  résonnait 
encore,  afin  de  déterminer  par  comparaison,  dans  l'é- 
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tendue  tki  temps,  les  intervalles  du  silence?  Car,  sans 
prononcer  aucune  parole  et  sans  ouvrir  seulement  la 
bouche,  nous  proférons  en  nous-mêmes  des  chants, 
des  vers,  et  quelque  discours  que  ce  puisse  être,  et 
concevons  toutes  les  mesures  comme  aussi  tous  les 
rapports   des  espaces  de  temps  entre  eux,  tout  de 
même  que  si  nous  les  proférions  à  haute  voix.  Tel- 
lement que  si  quelqu'un  se  propose  de   soutenir  en 
parlant  le  son  de  sa  voix,  il  résout  dans  son  esprit 
combien  il  le  veut  faire  durer;  il  détermine  dans  le  si- 
lence cet  intervalle  de  temps,  et  le  donne  en  garde  à  sa 
mémoire,  puis  commence  à  proférer  ce  son,  lequel  se 
fait  entendre  jusqu'à  ce  qu'il  soit  arrivé  au  terme  fixé, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  s'est  fait  et  se  fera  entendre, 
puisque  ce  qui  en  est  déjà  passé  s'est  fait  entendre,  et 
que  ce  qui  en  reste  se  fera  entendre.  Et  ainsi  le  son 
s'achève  lorsque  l'attention  présente    de  notre  esprit 
change  l'avenir   en  passé,   et    que   le    passé  s'aug- 
mente d'autant  que  l'avenir  diminue,  jusqu'à  ce  que 
l'avenir  étant  entièrement  écoulé,  il  n'y  ait  plus  rien 
que  de  passé. 

Mais  comment  le  futur,  qui  n'est  pas  encore,  peut-il 
diminuer  ou  s'écouler?  Ou  comment  le  passé  peut-il 
croître,  puisque  déjà  il  n'est  plus,  si  ce  n'est  parce  que 
dans  l'esprit  qui  opère  cet  effet  il  se  rencontre  trois  choses, 
savoir  :  l'attente,  l'attention  et  le  souvenir;  de  sorte  que 
ce  que  l'esprit  attend  devient  l'objet  de  son  attention 
présente,  pour  n'être  plus  ensuite  que  l'objet  de  son 
souvenir?  Qui  pourrait  nier  que  les  choses  futures  ne 
sont  pas  encore?  Et  toutefois  l'attente  des  choses  futures 
est  dans  notre  esprit.  Qui  pourrait  nier  que  les  choses 
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passées  De  sont  plus? Et  toutefois  la  mémoire  des  choses 
passées  est  dans  notre  esprit.  Et  enfin  qui  pourrait  nier 
que  le  temps  présent  n'a  point  d'étendue,  puisqu'il  passe 
en  un  moment?  Et  toutefois  notre  attention  persiste, 
et  c'est  par  elle  que  ce  qui  n'est  pas  encore  se  hâte  d'ar- 
river. Le  temps  à  venir  ne  se  peut  donc  pas  dh-e  être 
long,  puisqu'il  n'est  pas  encore  :  mais  un  long  futur 
n'est  qu'une  longue  attente  du  futur.  Il  n'y  a  pas  da- 
vantage de  long  passé,  puisque  le  passé  n'est  plus  : 
mais  un  long  passé  n'est  qu'un  long  souvenir  du 
passé  *.  » 

En  résumé,  le  temps  présent  ne  peut  se  concevoir 
isolé  d'un  avenir  et  d'un  passé. 

Le  présent  est  un  point  idéal.  Le  passé  et  l'avenir 
n'ont  d'être  que  dans  les  conceptions  de  l'esprit.  Ce 
n'est  pas  par  le  mouvement  que  l'on  mesure  le  temps; 
c'est  par  le  temps,  au  contraire,  que  se  mesure  le  mouve- 
ment. Dans  l'âme  est  la  mesure  primitive  du  temps.  Or, 
si  notre  esprit  conçoit  le  temps,  il  conçoit  aussi  l'éternité. 
Le  temps  se  confond  avec  la  création  =  L'éternité  est 
Dieu  même.  Créateur  pour  le  passé,  rémunérateur  pour 
l'avenir,  providence  pour  le  présent.  Dieu,  au  fond, 
n'agit  que  par  un  seul  et  même  acte,  expression  du 
développement  de  son  éternelle  puissance.  Seul,  il  est 
éternel,  parce  que  seul  il  est  immuable  et  incréé.  Il  ne 
saurait  y  avoir  en  Dieu  écoulement  de  durée,  puisque 
son  être  simple  et  parfait  subsiste  toujours  identique  à 
soi-même.  Dieu  précède  le  monde,  non  d'une  priorité 


1.  Confessiomnn  lib.  XI,  cap.  iii-xxxi.  Voy.  ci->des3us.  liv  .  I,  ch.  i, 
IV,  De  la  Mémoire  et  de  l'Imagination, 
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de  temps,  mais  d'une  priorité  de  nature  et  d'essence. 
Objectera -t-on  que  Dieu  n'aura  pas  toujours  été  adoré, 
s'il  n'y  a  pas  toujours  eu  des  créatures,  et  à  tout  le  moins 
des  anges?  Augustin  répond  que  Dieu  était  avant  eux, 
quoiqu'il  n'ait  jamais  été  sans  eux,  parce  qu'il  les  a 
précédés  non  par  un  intervalle  de  temps,  mais  par  une 
éternité  fîxe^ 

Ainsi  Dieu  est  immuable,  et  cependant  la  création 
n'est  point  éternelle;  car,  à  ce  compte,  elle  ne  serait 
point  création.  Dieu  a  créé,  et  il  n'a  point  créé  dans  le 
temps  ;  il  a  créé  le  monde  et  le  temps. 

Or,  qu'est-ce  que  l'univers  des  créatures?  Ici  se  pla- 
cent les  vues  cosmologiques  de  saint  Augustin. 

Y  a-t-il  une  âme  du  monde?  Que  ce  monde  soit  ou 
non  un  animal,  Augustin  professe,  nous  l'avons  vu, 
qu'il  est  créé  de  Dieu  ^. 

Augustin,  d'un  autre  côté,  ne  se  prononce  pas  sur  la 
question  de  savoir  si  les  astres  sont  habités  ou  non  par 
des  intelligences.  Il  lui  semble  évident  que  Dieu  a  pu 
départir  à  des  esprits,  revêtus  d'un  corps  aérien,  le 
gouvernement  de  certaines  portions  de  l'univers  ^.  Mais 
il  répudie  finalement  et  avec  dédain  les  prédictions  des 
astrologues^. 

Au  dernier  degré  de  l'être  se  trouve  la  matière,  la- 
quelle mentalement  est  divisible  à  l'infini. 


1.  DeCiviiate  Dei,  lib.  XII,  cap.  xv. 

2.  Voy.  ci-dessus,  I,  De  la  Création. 

3.  De  LiberoArbitrio,  lib.  111,  cap.  xil.  Cf.  Epislola  XCV  (4  08),  8. 

4.  De  Doctrina  Chrisliana,  lib.  II,  cap.  xxi.  Superstitio  tnathema- 
ticorum;  cap.  xxil.  Observatio  siderum  ad  coçjnoscendam  vilœ  senem 
vana. 
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Au-dessus  de  la  matière,  vivent  les  animaux.  Doués 
d'une  âme  sensitive,  mais  privés  de  la  vision  intellec- 
tuelle, ils  ne  sont  capables  ni  de  mérite  ni  de  démérite, 
et  on  ne  saurait  admettre  que  d'eux  à  l'homme,  non 
plus  que  de  l'homme  à  eux,  il  y  ait  aucune  transmu- 
tation *. 

Augustin  se  montre  d'ailleurs  favorable  à  la  doctrine 
de  la  génération  spontanée  ^.  Ajoutons  aussi,  pour  si- 
gnaler en  peu  de  mots  ses  pressentiments  et  ses  pré- 
jugés en  fait  de  physique,  que  s'il  combat  avec  sagacité 
la  théorie  naturaliste  des  monstres  ^,  il  a  le  tort  de  reje- 
ter les  antipodes  ^ 

Enfin,  au  sommet  de  la  création,  apparaissent  les 
hommes,  qui  tous  viennent  d'un  seul  homme;  et  des 
créatures  plus  parfaites  encore,  qui  sont  les  anges. 

Reprenons  avec  quelque  insistance  ces  détails  de 
la  création. 

Dieu  n'est  pas  la  matière,  et  la  matière  n'est  pas  Dieu. 
Considérer  la  matière  comme  Dieu,  c'est  là  une  grossière 
imagination  du  Manichéisme  qu'Augustin  a  cent  fois 
réfutée. 

Le  ciel  et  la  terre  ont  été  faits  de  rien.  «  Vous  avez 
fait  le  ciel  et  la  terre,  Seigneur,  mais  non  de  votre  subs- 

1.  Voy.  ci-dessus  :  liv.  1,  cliap.  ii ,  I,  De  la  Nature  de  l'Ame,  et 
III,  De  la  Fin  de  l'Ame. 

2.  De  Civiiate  Dei ,  lib.  XV,  cap.  xxvil.  «  Sunt  alla  quippe  ani- 
vialia,  qux  de  quibusque  rébus  vel  rerum  corruptionibus  sine  conciibitu 
ita  nasciintur,  ut  postea  concumbant  et  génèrent,  ut  muscœ.  » 

3.  Ibid.  lib.  XVI,  cap.  viii. 

4.  Ibid.  lib.  XVI,  cap.  ix.  On  peut  rapprocher  de  ces  erreurs  celle 
que  commet  Augustin  sur  la  salamandre  [De  Civitate  Dei,  lib.  XXI, 
cap.  iv),  sur  la  composition  du  diamant  {ibid.,  ibid.),  etc. 
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tance  :  car  le  monde  serait  alors  égal  à  votre  Fils  unique, 
et  par  là  égal  à  vous-même.  Or,  il  est  évident  qu'une 
chose  qui  n'est  pas  en  vous  ne  peut  être  votre  égale.  Et, 
d'autre  part,  il  n'y  avait  rien  hors  de  vous,  dont  vous 
pussiez  faire  quelque  chose,  ô  Trinité  une,  ô  triple 
unité!  C'est  pourquoi,  vous  avez  fait  de  rien  le  ciel  et  la 
terre,  œuvre  à  la  fois  si  grande  et  si  petite;  car  vous 
seul,  Dieu  tout-puissant  et  tout  bon,  vous  étiez  là  pour 
faire  ces  choses  bonnes,  et  le  ciel  si  grand  et  la  terre  si 
petite.  Vous  étiez  seul,  et  rien  n'était  avec  vous;  et  c'est 
de  rien  que  vous  avez  fait  le  ciel  et  la  terre  :  le  ciel,  plus 
près  de  vous,  la  terre,  plus  près  de  rien;  l'un  auquel 
vous  étiez  seul  supérieur,  l'autre  qui  n'avait  rien  au- 
dessous  d'elle  ^  » 

Il  est  vrai  que,  pour  Augustin,  la  création  semble 
avoir  eu  deux  moments  bien  distincts.  Dieu,  en  quelque 
façon,  a  d'abord  créé  le  ciel  du  ciel  et  la  matière  in- 
forme; puis,  de  cette  matière  informe  il  a  tiré  les  formes 
des  choses,  a  II  y  avait  aussi  un  ciel  que  vous  aviez  créé 
avant  les  jours,  c'était  le  ciel  du  cieP.  Ce  ciel  du  ciel 
que  vous  avez  fait  dans  le  principe  est  une  sorte  de  créa- 
ture intelligente,  qui,  sans  être  coéternelle  à  vous,  ô 
Trinité  !  participe  toutefois  à  votre  éternité,  qui  enchaîne 
sa  mobiUté  dans  la  douceur  de  votre  bienheureuse  con- 
templation, et,  attachée  à  vous  depuis  qu'elle  est  faite, 
sans  avoir  subi  aucune  défaillance,  demeure  au-dessus 
du  mouvement  et  de  la  vicissitude  des  temps ^.  »  — 

1.  Coufessiomim  lib.  XII,  cap.  vu. 

2.  Ihid.  ibid.,  cap.  viii. 

3.  Ibid.j  ibid.,  cap,  ix. 
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c(  Qiiant'à  cette  terre  elle-même  que  vous  aviez  faite, 
c'était  une  matière  informe,  parce  qu'elle  était  invisible, 
sans  figure,  et  que  les  ténèbres  étaient  sur  l'abîme.  C'est 
de  cette  terre  invisible  et  désordonnée,  de  cette  masse 
informe,  de  ce  presque  rien  que  vous  deviez  faire  toutes 
les  choses  par  lesquelles  le  monde  subsiste  sans  subsis- 
ter, ce  monde  où  la  mutabilité  commence  à  paraître,  où 
l'on  peut  apercevoir  et  mesurer  les  temps  \  » 

Toutefois,  qu'on  y  prenne  garde.  On  ne  doit  pas  in- 
férer de  ce  dédoublement  des  choses  créées  et  de  cette 
succession  dans  leur  production  une  succession  dans 
l'acte  créateur. 

La  création,  qui  a  été  faite  de  rien.  Ta  été  par  un  acte 
unique  et  indivisible. 

c(  Yos  œuvres,  ô  mon  Dieu,  ont  été  faites  par  vous  de 
rien,  mais  non  de  vous,  non  de  quelque  matière  qui  ne 
viendrait  pas  de  vous  et  qui  existerait  antérieurement, 
mais  d'une  matière  créée  en  même  temps  par  vous;  car 
sans  aucun  intervalle  de  temps  vous  avez  donné  à  cette 
matière  la  forme  avec  Têtre.  Autre  chose  étant  la  matière 
du  ciel  et  de  la  terre ,  autre  chose  leur  forme  ;  vous  avez 
fait  la  matière  de  rien,  et  la  forme  de  la  matière,  et  l'une 
et  l'autre  ensemble,  de  telle  sorte  que  la  forme  suivît  la 
matière  sans  aucun  intervalle  de  temps  ^.  » 

Ce  serait  en  effet  une  erreur  de  croire  que  Dieu  a  fait 
d'abord  la  matière  informe,  c'est-à-dire  non  pas  avec 
des  formes  hideuses  et  horribles,  mais  absolument  sans 
forme  ^,  et  qu'ensuite  il  lui  a  donné  des  formes. 

1.  Confessionum  lib.  XII,  cap.  viii. 

2.  Ibid.,  lib.  XIII,  cap.  xxxiii. 

3.  Ibid.,  lib.  XII,  cap.  vi. 
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Non ,  à  parler  exactement,  «  la  matière  informe  n'a 
point  précédé  dans  le  temps  les  choses  formées;  car  tout 
a  été  créé  simultanément,  et  la  matière  dont  les  choses 
ont  été  faites  et  les  choses  qui  ont  été  faites.  De  même 
effectivement  que  la  voix  est  la  matière  des  mots,  et  que 
les  mots  indiquent  le  son  qui  est  formé,  tandis  néan- 
moins que  celui  qui  parle  ne  commence  point  par  émet- 
tre un  son  informe,  pour  ensuite  le  recueillir  et  en  for- 
mer des  mots  ;  de  même  Dieu  créateur  n'a  point  fait 
dans  un  temps  antérieur  la  matière  informe,  pour  re- 
prendre ensuite  en  quelque  façon  son  ouvrage  et  le 
former  en  disposant  les  natures  dans  leur  ordre.  Il  a 
créé  la  matière  toute  formée  *.  » 

Que  si  l'on  distingue  relativement  à  la  forme  une  prio- 
rité de  la  matière,  du  moins  faut-il  entendre  par  là  une 
priorité  tout  idéale.  Qu'on  dise  donc,  si  l'on  veut,  que 
Dieu  a  d'abord  créé  la  matière  informe,  puis  qu'il  a 
donné  une  forme  à  cette  matière.  La  pensée  n'aura 
plus  rien  d'absiîrde,  pourvu  que  l'on  distingue  qua- 
tre sortes  de  priorités  :  dans  l'éternité,  dans  le  temps, 
dans  l'intention  et  dans  l'origine.  Dans  l'éternité , 
Dieu  est  avant  toute  chose;  dans  le  temps,  la  fleur 
est  avant  le  fruit;  dans  l'intention,  le  fruit  est  avant 
la  fleur;  enfin,  dans  l'origine,  le  son  est  avant  le 
chant. 

c(  De  ces  quatre  sens,  le  premier  et  le  dernier  sont  les 
plus  difficiles  à  comprendre;  les  deux  du  milieu  sont 
les  plus  faciles.  Quoi  de  plus  rare,  en  effet,  et  de  plus 
difficile,  ô  mon  Dieu,  que  de  voir  clairement  votre  éter- 

i.   De  Genesi  ad  lAllerum  ,  lib.  I,  cup.  xv. 
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nité  immuable  produisant  toutes  choses,  et  antérieure  à 
elles?  D'un  autre  côté,  quel  esprit  assez  subtil  pour  pou- 
voir démêler  sans  effort  comment  le  son  précède  le 
chant?  Il  le  précède  pourtant...  Mais  si  le  son  qui  est  la 
matière  est  antérieur  au  chant  qui  est  la  forme  du 
chant,  ce  n'est  pas  de  la  même  manière  qu'une  cause 
est  antérieure  à  son  effet...  11  n'est  pas  non  plus  anté- 
rieur dans  le  temps  -,  car  il  est  produit  avec  le  chant  lui- 
même.  Il  n'est  point  antérieur  dans  l'intention  ;  car  le 
son  n'est  pas  préférable  au  chant,  puisque  le  chant  n'est 
pas  seulement  un  son,  mais  un  son  agréable  et  orné  ;  il 
ne  lui  est  donc  antérieur  que  par  l'origine  ;  car  ce  n'est 
pas  le  chant  qui  devient  un  son ,  c'est  un  son  qui  devient 
un  chant. 

Que  par  cet  exemple  on  comprenne,  si  on  le  peut, 
que  la  matière  des  choses  a  été  créée  d'abord  et  appelée 
le  ciel  et  la  terre,  parce  que  c'est  d'elle  qu'olit  été  faits 
le  ciel  et  la  terre  ;  et  ce  n'est  pas  dans  le  temps  qu'elle  a 
été  créée  d'abord,  car  le  temps  ne  commence  qu'avec 
les  formes  des  choses;  cette  matière  informe  est  con- 
temporaine de  ce  qu'elle  a  servi  à  former.  Cependant, 
pour  être  entendu,  on  en  parle  comme  si  elle  était  la 
première  dans  le  temps ,  quoiqu'elle  soit  la  dernière 
dans  l'ordre  de  Tintention  (les  choses  formées  étant 
bien  meilleures  que  celles  qui  sont  sans  formes),  et 
qu'elle  soit  précédée  par  l'éternité  du  Créateur,  qui  l'a 
faite  de  rien  afin  d'en  faire  quelque  chose  \  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  notions,  qui  sauvent  l'inté- 
grité même  de  la  notion  de  Dieu,  sont  seules  essentielles, 
et,  pour  le  reste,  il  convient  de  nous  réduire  soit  à  l'hu- 

1.   Co)ifes^io)ium  \\]^,  XII,  cap.  xxix. 
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milité,  soit  à  l'ignorance.  Ainsi,  «où  est  le  ciel  du  ciel, 
dont  parle  le  Psalmiste,  et  qui  appartient  au  Seigneur?  » 
Le  ciel  du  ciel  est  au  Seigneur;  mais.il  a  donné  la  terre 
aux  enfants  des  hommes.  «  Où  est  le  ciel  que  nous  ne 
voyons  pas,  auprès  duquel  tout  ce  que  nous  voyons  n'est 
que  terre  *  ?  » 

Que  de  choses  nous  échappent,  même  en  ce  qui  con- 
cerne le  ciel  inférieur  et  la  terre!  Remarquons,  à  ren- 
contre des  païens,  qu'après  tout,  ce  n'est  point  là  une 
science  qui  nous  importe.  La  science  vraiment  humaine 
est  la  science  des  mœurs^  Quant  àla  science  des  corps 
et  des  mouvements  des  corps,  elle  n'est  propre  qu'à  en- 
gendrer de  l'orgueil  ^  et  reste  indifférente  à  notre  bon- 
heur. Certes,  «  si  nous  devions  connaître  les  causes  des 
mouvements  des  corps,  rien  en  ce  genre  ne  nous  inté- 
resserait plus  que  ce  qui  se  rapporte  à  notre  santé. 
Mais  puisque  dans  notre  ignorance,  nous  faisons  appel 
aux  médecins,  avec  quelle  patience  n'est-il  pas  clair  que 
nous  devons  ignorer  tout  ce  qui  nous  est  impénétrable 
des  secrets  du  ciel  et  de  la  terre  ^  ?  » 

Saint  Augustin  se  détourne  donc  de  la  science  vers 
l'allégorie. 

Explication  mystique  des  animaux  terrestres^. 

Interprétation  allégorique  des  poissons  et  des  ba- 
leines ^. 

]*  Confessionum  lib.  XII ,  cap.  ii. 

2.  De  Utilitate  credendi,  cap,  xil. 

3.  De  Moribus  Eccîesiœ  Catholicx,  lib.  I,  cap.  xxi. 

4.  Enchiridion^  cap.  xvi. 

5.  Co»?/6'55iowu/«  lib.  XIU,  cap,  XXI. 
(î.  Ibid.,  cap.  XXIX. 

■21. 
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Allégoine  de  ce  qui  s'est  passé  sans  la  création^. 

Saint  Augustin  comprend  même  dans  cette  allégorie 
la  création  de  l'homme. 

Interprétation  allégorique  de  la  création  de 
Vhomme'^, 

Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  la  création  des  natures 
spirituelles  en  particulier,  l'évêque  d'Hippone  revient  à 
la  science,  c'est-à-dire  à  la  philosophie. 

Ne  parlons  point  de  la_création  des  anges,  si  ce  n'est 
pour  noter  que,  conformément  à  la  doctrine  générale  des 
Pères  latins,  Augustin  professe  qu'ils  ont  été  produits 
par  le  Créateur  en  même  temps  que  les  autres  êtres  ^. 

Arrêtons-nous  à  l'homme. 

((  Dieu  a  fait  l'homme  à  son  image,  car  il  lui  a  donné 
une  âme  douée  de  raison  et  d'intelligence  qui  l'élève 
au-dessus  de  toutes  les  bêtes  de  la  terre  ,  de  l'air  et  des 
eaux.  Le  corps  du  premier  homme  a  été  formé  avec  de 
la  poussière  et  il  a  donné  une  âme  à  ce  corps,  soit  que 
cette  âme  fût  déjà  créée  par  avance,  soit  que  Dieu  l'ait 
fait  naître  en  soufflant  sur  la  face  d'Adam,  et  que  ce 
souffle  divin  soit  l'âme  humaine  elle-même  ^.  » 

Et  qu'est-ce  que  cette  âme? 

«  Pour  les  Manichéens,  cette  âme  n'est  autre  chose 
que  la  substance  même  de  Dieu,  ou,  pour  mieux  dire, 
que  Dieu  lui-même.  Et  ils  n'hésitent  pas  à  la  concevoir 
à  ce  point  changeante,  qu'ils  vont,  dans  leur  incroyable 

1.  Confessionnm  lib.  XIII,  cap.  xxxiv. 

2.  Ibid.,  ibid.  cap.  XXII. 

3.  De  Civiiaie  Dci,  lib.  XI ,  cap.  ix. 

4.  Ibid.,  lib.  XII,    cap.  xxiii.  Voy.  ci-dessus  liv.  1,  ch.  ii,    II.  De 
l'Oriijine  de  l'Ame. 
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délire,  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'y  a  pas  un  brin 
d'herbe  et  pas  un  vermisseau  oii  elle  ne  se  trouve  mê- 
lée ' .  )) 

Augustin  rejette  ces  extravagances.  Les  Manichéens 
ne  tomberaient  pas  dans  ces  déplorables  folies,  «  s'ils 
étaient  convaincus  de  ces  deux  vérités  :  l'une,  que  la 
nature  de  Dieu  est  immuable, incorruptible,  inaltérable; 
l'autre,  que  Fâme  qui  a  pu  déchoir  par  sa  volonté  et  être 
ainsi  corrompue  par  le  péché  et  privée  de  la  lumière 
de  la  vérité  immuable,  l'âme  n'est  pas  une  partie  de  Dieu 
ni  de  même  nature  que  la  sienne;  mais  une  créature 
infiniment  éloignée  de  la  perfection  de  son  Créateur^.  » 

L'âme  humaine  n'est  pas  Dieu.  Elle  ne  saurait  être 
rapportée  non  plus  à  aucun  des  éléments,  d'où  résul- 
tent les  corps,  a  On  ne  peut  en  rien  dire  de  mieux,  si 
ce  n'est  qu'elle  est  l'âme  ou  un  esprit  de  vie^.  » 

D'ailleurs,  d'où  est  l'âme ,  de  quelle  matière  a-t-elle 
été  faite,  de  quelle  parfaite  et  bienheureuse  nature 
a-t-elle  pris  son  écoulement;  ou  encore  a-t-elle  été  ti- 
rée absolument  du  néant?  ce  sont  des  questions  dont  on 
peut  disputer.  On  peut  rechercher  sans  doute  si  l'âme, 
avant  de  devenir  cette  nature  même ,  qui  s'appelle 
l'âme,  dont  la  beauté  est  vertu  et  dont  la  difformité  est 
vice,  avait  quelque  matière  spirituelle  suivant  son  es- 
pèce, et  qui  n'était  pas  encore  l'âme;  à  peu  près  comme 
la  terre,  dont  la  chair  est  faite,  était  déjà  quelque  chose^ 
quoiqu'elle  ne  fût  pas  la  chair. 

1.  De  Genesi  ad  Litteram,  lib.  VII,  cap.  xi. 

2.  DeCivilate  Dei,  lib.  XI,  cap.  xxii.  Voy.  ci-dessus  liv.  I,  ch.  u. 
I.  De  !a  Nature  de  l'Ame. 

3.  De  Genesi  ad  Litteram  ,  lib.  VIÎ ,  cap.  xxi. 


372  ciiAriMŒ  IV. 

Ces  questions  peuvent  s'adter,  mais  sont  insolubles. 
11  est  impossible  de  dire  quelle  aurait  été  cette  matière 
de  l'âme  \ 

Ce  qui  reste  de  tous  points  indubitable,  c'est  que  s'il 
y  a  eu  quelque  chose  avant  Tàme,  cela  même  a  été  fait 
par  Dieu ,  et  que  c'est  Dieu  aussi  qui  a  fait  que  cela  fût 
ensuite  une  âme  vivante^. 

Mais  il  ne  suffit  point  de  savoir  que  le  monde,  que 
l'homme,  que  les  corps  ont  été  créés.  Il  faut  se  de- 
mander, en  outre,  si  cette  création  a  été  intensive 
ou  extensive;  si  elle  a  été  produite  dans  sa  plénitude 
actuelle,  ou  dans  la  puissance  de  ses  développements 
ultérieurs,  a  C'est  à  bon  droit  qu'on  s'interroge  sur  la 
nature  des  raisons  causa  triées,  que  Dieu  a  déposées  dans 
le  monde,  lorsqu'à  l'origine  il  a  tout  à  la  fois  créé  toutes 
choses.  Ces  raisons  ont-elles  été  instituées  par  lui  de 
manière  que,  suivant  la  diversité  de  leurs  espèces,  elles 
se  développassent  diversement  dans  le  temps,  à  peu  près 
comme  nous  voyons  les  fruits  et  les  animaux  offrir,  cha- 
cun selon  sa  conformation,  une  série  d'accroissements? 
Ou  bien  ont-elles  été  établies  tout  de  suite  telles  qu'elles 
devaient  être,  à  peu  près  comme  nous  croyons  qu'Adam 
fut  créé  dans  la  virilité  et  sans  avoir  passé  par  les  pro- 
grès successifs  des  âges  précédents?  Pourquoi  ne  con- 
cilierions-nous pas  ces  deux  opinions  de  façon  que 
dans  le  passé  nous  apparût  la  raison  de  l'avenir  voulu 
de  Dieu  ^  ?  » 

«  A  l'origine  et  primordialement,  toutes  choses  ont 

1.  De  Genesi  ad  Litteram  ,  lib.  VII,  cap.  vu. 

2.  Ibid.,  ibid,  cap.  xxi. 

3.  Ibid.,  lib.  VI  ,  cr.p.  xiv. 
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été  créées  dans  une  certaine  contexture  d'éléments; 
puis  elles  en  sortent  aux  nnoments  convenables.  Car  de 
même  que  les  mères  sont  grosses  de  leurs  enfants,  de 
même  aussi  le  monde  est  gros  des  causes  des  choses  qui 
naissent  ;  toutes  choses  qui  n'ont  été  créées  en  lui  que 
par  cette  essence  suprême,  où  rien  ne  naît  et  où  rien  ne 
meurt,  où  rien  ne  commence  et  où  rien  ne  finit  ^  »  liSiciit 
maires  gramdœ  sunt  fetibus,  sic  ipse  mundus  gravidus 
est  causis  nascéntiian  :  quœ  iii  illo  non  creantur,  nisi 
ah  illa  summa  essentia^  ubi  nec  oritw\  nec  moritur 
aliquid^  nec  incipit  esse,  nec  desinit'^.  » 

En  d'autres  termes,  «  nous  affirmons  qu'au  commen- 
cement des  siècles,  Dieu  a  créé  tout  à  la  fois  toutes 
choses,  les  unes  dès  l'abord  pleinement  constituées  dans 
leur  nature,  les  autres  contenues  dans  leurs  causes.  Ef- 
fectivement, le  Tout-Puissant  n'a  pas  seulement  fait  les 
choses  présentes,  mais  aussi  les  choses  futures.  Il  s'est 
reposé  d'avoir  fait  celles-là,  et  ensuite,  en  les  adminis- 
trant et  les  gouvernant,  il  a  créé  aussi  l'ordre  des  temps 
et  des  choses  temporelles.  Il  a  consommé  son  ouvrage, 
afin  de  donner  à  tous  les  genres  leur  achèvement,  et  il 
l'a  ébauché  pour  produire  la  consommation  des  siècles; 
de  ce  qu'il  a  consommé  vient  son  repos,  et  de  l'ébauche 
qu'il  développe  la  perpétuité  de  son  action^.  » 

Le  monde  a  donc  été  créé  en  abrégé  et  en  puissance, 
comme  un  fruit  dans  sa  semence. 

c(  L'univers  tout  entier  a  été  à  l'origine  en  semence, 


1.  De  Trinîtate,  lib.  III,  cap.  ix. 

2.  Ibid.,  ibid. 

à.   De  Genesi  ad  LiKerant ,  lib.   VII,  caj).  xxviir. 
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non  point  avec  la  masse  d'une  grandeur  corporelle, 
mais  à  l'état  de  force  et  de  puissance  causatrice... 

Comme  dans  un  grain  se  trouve  invisible  tout  ce 
qui,  par  le  laps  du  temps,  finit  par  devenir  un  arbre; 
ainsi  faut-il  imaginer  que  le  monde,  lorsqu'il  a  été  créé 
de  Dieu,  renfermait  en  lui-même  tout  ce  qui  devait 
plus  tard  se  manifester... 

Dieu,  par  conséquent,  ne  crée  rien  ultérieurement, 
mais,  ayant  créé  toutes  choses  à  la  fois,  il  les  gou- 
verne, les  meut  par  son  action  dirigeante ,  si  bien  qu'il 
opère  sans  cesse,  se  reposant  et  opérant  à  la  fois^  » 

Et  Augustin  a  recours  encore  à  d'autres  images,  afin 
d'expliquer  comment  la  création  qui  est  entière  à  l'ori- 
gine, ne  s'en  développe  pas  moins  dans  le  temps. 

La  création  est,  suivant  lui,  comme  le  langage  de 
Dieu,  et  le  langage  de  Dieu  peut  se  comprendre  par 
analogie  avec  le  langage  humain.  Or^  lorsque  nous  en- 
tendons parler  un  homme,  son  langage  résulte  pour 
nous  d'une  succession  de  syllabes,  et  pourtant  dans  les 
paroles  qu'il  prononce ,  il  n'y  a  pas  deux  syllabes  qui 
puissent  sonner  en  même  temps.  Combien  moins  pou- 
vons-nous concevoir  que  toutes  choses  aient  été  pro- 
duites simultanément  dans  l'acte  même  par  lequel  toutes 
choses  ont  créées  simultanément  ^  ! 

Unité  et  indivisibilité  de  l'acte  créateur  ;  création  en 
puissance  et  création  en  acte;  l'acte  procédant  de  la 
puissance,  voilà  les  caractères  de  la  création.  Il  n'y  a 
pas  d'être  qui  ne  fût,  à  l'origine,  contenu  dans  d'autre^ 


\.  De  Genesi  ad  Litteram ,  lib.  V,  cap.  xxili. 
2.  Ibid.,  lib.  VI  ,  cap.  m. 
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êtres.  Toute  la  plénitude  du  genre  humain  notamment 
était  renfermée  dans  le  premier  homme,  et  Dieu  y 
voyait  d'avance  toute  la  suite  des  élus  et  toute  celle  des 
réprouvés.  C'est  pourquoi,  a  deux  sociétés,  comme 
deux  grandes  cités,  ont  pris  naissance  dans  le  premier 
homme. 

En  effet,  de  cet  homme  devaient  sortir  d'autres 
hommes,  dont  les  uns,  par  un  secret,  mais  juste  juge- 
ment de  Dieu,  seront  compagnons  des  mauvais  anges 
dans  leur  supplice,  et  les  autres,  des  bons  dans  leur 
gloire'.  » 

Étudié  à  la  lumière  de  ces  données,  le  monde  forme 
un  tout  admirable,  unité  tout  ensemble  et  variété 
de  succession.  Il  est  un,  et  il  a  eu,  il  a  ses  degrés. 

Le  monde  doit  être  considéré  comme  une  unité  ;  car 
la  raison  aspire  à  l'unité,  et  c'est  un  jeu  de  l'imagina- 
tion que  de  supposer  plusieurs  mondes  ^.  Le  monde 
forme  un  tout  complet  et  ordonné  ;  la  matière  même  y 
est  bonne  et  rien  ne  peut  se  produire  de  contraire  à 
l'ordre  naturel  du  monde. 

Mais  de  ce  que  le  monde  est  unique ,  il  ne  s'ensuit 
pas  qu'il  soit  simple,  la  simpUcité  n'appartenant  qu'à 
Dieu.  Le  monde  a  eu  ses  degrés.  Ces  degrés  sont  les 
degrés  mêmes  de  l'histoire^;  les  degrés  mêmes  que 
parcourt  toute  âme^  On  en  compte  jusqu'à  sept.  Le 
nombre  six,  en  effet,  qui  tire  sa  perfection  des  parties 

1.  De  CivJtote  Dei,  lib.  XII,  cap.  xxvii. 

2.  Voy.  ci-dessus,    I.  De  la  Création. 

3.  Voy.  ci-après,  liv.  I,  chap.  vi ,  111.  Des  Deux  Cités. 

4.  De  Genesi  contra  Maniclixos ,  lib.  I,  cap.  xxv.  Septem  dieriim 
nltior  allegoria.  Voy.  ci-dessus  liv.  1,  ch.  il.  lil.  De  la  Fin  de  l'Ame, 


876  CHAPITHE    IV. 

qui  le  composent,  n'est-il  pas  le  premier  des  nombres 
parfaits'?  C'est  donc,  suivant  ce  nombre  parfait,  c'est- 
à-dire  en  six  jours,  que  Dieu  a  accompli  tous  ses  ou- 
vrages pour  se  reposer  le  septième  jour^. 

La  création  a  d'ailleurs  pour  principal  objet  l'homme 
même. 

«  Toutes  les  choses  qui  ont  été  faites,  ont  été  faites 
pour  l'usage  de  l'homme,  parce  qu'il  use  de  toutes 
choses,  en  usant  de  la  raison  qui  lui  a  été  donnée ^  » 

1.  Voy.  ci-dessus,  liv.  1,  chap.  i  ,  III.  Des  Nombres. 

2.  De  Genesi  ad  Litleram,  lib.  IV,  cap.  ii. 

3.  De  Diversis  Qitxstioniùm  LXXXIII ,  quaest.  xxx. 
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11  y  aurait  une  erreur  presque  puérile  à  croire  que 
Dieu,  après  avoir  créé  le  monde,  fût  rentré  dans  un 
repos,  d'où  il  serait  sorti  pour  produire  la  création. 
D'une  part.  Dieu  est  tout  agissant,  et  son  acte  est  acte 
pur.  D'autre  part,  sans  l'acte  continué  de  Dieu,  le 
monde,  qui  a  été  créé  par  cet  acte,  cesserait  d'être. 

Ainsi  n'allons  point  imaginer  «  que  Dieu  opère  à  la 
manière  de  l'homme  ou  de  l'ange,  avec  des  mouve- 
ments de  l'âme  ou  du  corps  qui  se  produisent  dans  le 
temps.  Il  opère  parles  raisons  éternelles,  immuables  et 
fixes  de  son  Verbe  coétcrnel,  à  quoi  s'ajoute,  si  Ton 
peut  ainsi  parler,  l'inspiration  féconde  de  son  Saint- 
Esprit  coéternel^  » 

<i  11  y  a  dans  son  opération  une  continuité,  par  où  il 
contient  et  régit  toute  créature...  Pour  quiconque  est 
attentif,  c'est  évidemment  cette  continuùé  même  d'opé- 
ration qui  donne  aux  choses  l'harmonie  qui  nous  charme, 
qui  fait  en  elles  leur  incomparable  et  ineffable,  et  si 
l'on  peut  le  comprendre,  leur  stable  mouvement.  Sup- 
primez cette  continuité,  ce  mouvement  cesse;  et  que 
ce  mouvement  cesse,  les  choses  aussitôt  périront... 
C'est  pourquoi,  nous  croyons  et  affirmons  que  Dieu 
opère  sans  cesse  dans  ses  créatures.  De  ce  qu'on  dit  en 
effet  qu'il  a  la  vie  en  lui-même,  il  ne  s'ensuit  pas  que 

1,   De  Gencsi  ad  Ullcram,  lib.  1 ,  ca[).  xviii. 
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nous  soyons  en  lui  comme  sa  substance.  Mais  comme 
nous  sommes  autre  chose  que  lui,  nous  sommes  en  lui 
parce  qu'il  opère  cela  même ,  et  que  par  son  opération 
il  contient  toutes  choses.  D'oii  il  résulte  que  s'il  retirait 
aux  choses  sa  coopération ,  nous  n'aurions  ni  vie ,  ni 
mouvement,  ni  être  ^  » 

Dieu,  en  un  mot,  opère  sans  cesse,  et  la  continuité 
de  son  action  fait  seule  la  permanence  et  la  subsistance 
des  êtres -.  Il  est  toujours  en  repos,  et  néanmoins  son 
action  embrasse  toutes  choses  ^  Il  est  toujours  le  même, 
et,  dans  son  immutabilité,  administre  tout  ce  qui  est^. 
Dieu  est  Providence.  C'est  ce  que  déclare  l'Écriture 
lorsqu'elle  enseigne  qu'il  n'y  a  pas  un  passereau  qui 
tombe  sur  la  terre,  sans  la  volonté  de  Dieu,  et  que  Dieu 
donne  un  vêtement  splendide  à  l'herbe  des  champs, 
qui  bientôt  servira  de  litière.  Elle  signifie  clairement 
par  là  que,  non-seulement  toute  cette  partie  du  monde 
corruptible  et  périssable  est  régie  par  la  divine  Provi- 
dence ,  mais  jusqu'aux  êtres  les  plus  vils  ^ 

Sans  doute  il  va  des  hommes  qui  rejettent  ces  témoi- 
gnages. Il  leur  semble  que  ce  monde  n'est  point  gou- 
verné par  la  Providence,  mais  livré  au  hasard.  On  les 
entend  argumenter,  à  tout  propos,  soit  de  l'inconstance 
des  saisons,  soit  de  la  disproportion  qui  se  rencontre 
entre  les  mérites  des  hommes  et  leur  bonheur  ou  leur 
infortune. 


1.  De  Gejiesi  ad  Litteram,  lib.  IV,  cap.  xii. 

2.  Ibid.,  lib.  V,  cap.  XX. 

3.  Ibid.,  lib.  VIII,  cap.  xxiii. 

4.  Ibid.  .  ibid.  cap.  xxvj. 

5.  Ibid.,  lil».  V,  cap.  xxi. 
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«  Les  mauvais  cœurs,  en  effet,  c'est-à-dire  les  cœurs 
dépravés,  s'attachent  à  Tune  de  ces  trois  erreurs.  Ou 
bien  ils  soutiennent  que  Dieu  n'est  pas.,.,  et  les  philo- 
sophes n'ont  pas  manqué  qui  ont  nié  qu'il  existât  un 
Dieu,  Providence  et  Créateur  de  toutes  choses,  tandis 
qu'ils  reconnaissent  un  grand  nombre  de  dieux  occupés 
d'eux-mêmes,  mais  non  du  monde.  Ainsi,  ou  bien  ils 
soutiennent  que  Dieu  n'est  pas  ;  c'est  ce  que  dit  l'impie, 
dont  les  événements  contrarient  la  volonté  et  favorisent 
autrui  à  qui  il  se  préfère.  Ou  bien  ils  soutiennent  que 
Dieu  est  injuste,  qui  a  trouvé  bons  ces  événements  et 
qui  les  a  produits.  Ou  bien  ils  soutiennent  que  Dieu  ne 
gouverne  pas  les  choses  humaines  et  ne  prend  pas  soin 
de  tout  l'univers.  C'est  une  grande  impiété  que  de  dé- 
fendre l'une  de  ces  trois  erreurs,  ou  de  nier  Dieu,  ou  de 
l'accuser  d'injustice,  ou  de  lui  enlever  le  gouvernement 
du  mondée  » 

Or,  que  les  disputeurs  «  veuillent  bien  considérer 
l'ordre  qui,  dans  les  membres  d'un  animal  quelconque, 
éclate,  je  ne  dirai  pas  aux  yeux  d'un  médecin,  qui,  par 
la  nécessité  de  son  art,  s'est  appliqué  à  pénétrer  tous 
les  ressorts  de  cette  machine,  mais  aux  regards  de 
l'homme  le  plus  médiocre  d'esprit  et  de  cœur.  Pourront- 
ils  ne  pas  s'écrier  qu'il  n'y  a' pas  un  instant  où  ne  se  ma- 
nifeste dans  cet  organisme  le  gouvernement  de  Dieu, 
de  qui  vient  tout  nombre,  tout  poids  et  toute  mesure  ? 
Qu'y  a-t-il,  par  conséquent,  de  plus  absurde,  de  plus 
insensé,  que  de  supposer  soustrait  à  l'action  de  la  Provi- 
dence cet  univers  matériel  tout  entier,  lorsqu'à  y  regar- 

1 .  Enarraiio  in  Psalmum  XXXI ,  25. 
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der  de  près^  on  découvre  dans  ses  plus  infimes  détails 
tant  de  beauté,  qu'on  frémit  d'un  sentiment  inexprimable 
d'admiration.  Aliquanto  attentius  cogitata  ineffabilem 
incutiitnt  admirationis  horrorem.  Et  puisque  la  nature 
de  l'âme  est  supérieure  à  la  nature  du  corps,  y  a-t-il 
une  plus  grande  folie  que  d'imaginer  que  la  divine  Pro- 
vidence ne  s'occupe  en  aucune  façon  de  la  vie  morale 
des  hommes,  alors  que  Ton  voit  dans  leur  chair  tant  de 
marques  éblouissantes  de  l'industrie  divine?  Il  est  vrai 
que  les  objets  corporels  saisissent  nos  sens,  et  qu'y  don- 
nant aisément  attention,  nous  remarquons  l'ordre  qui  y 
reluit.  Lorsqu'il  s'agit,  au  contraire,  de  choses  qui  ne 
frappent  point  les  yeux ,  ceux-là  les  supposent  sans  or- 
dre, qui  estiment  un  pur  néant  ce  qu'ils  ne  peuvent 
voir,  ou  qui  se  figurent  toutes  choses  semblables  à  celles 
qu'ils  ont  coutume  de  voir\  » 

Telle  est  donc  l'évidence  irrésistible  avec  laquelle  on 
reconnaît  la  divine  Providence,  soit  en  considérant  la 
nature  de  Dieu,  soit  en  jetant  les  yeux  sur  le  monde, 
qu'on  pourrait  se  dispenser  de  démontrer  la  Provi- 
dence. Cependant,  il  la  faut  démontrer  et  justifier.  C'est 
surtout  étabhr  quelle  est  sa  nature. 

En  premier  lieu,  la  Providence  est  universelle  et  em- 
brasse tout  sous  ses  lois. 

c(  Considérez  ce  Dieu  souverain  et  véritable  qui,  avec 
son  Yerbe  et  son  Esprit-Saint,  ne  forme  qu'un  seul  Dieu 
en  trois  personnes,  ce  Dieu  unique  et  tout-puissant, 
auteur  et  créateur  de  toutes  les  âmes  et  de  tous  les 
corps,  source  de  la  félicité  pour  quiconque  met  son 

1.  De  Genesi  ad  Litteram ,  lib.  V,  cap.  xxii. 
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bonheur,  non  dans  les  choses  vaines,  mais  dans  les 
vrais  biens;  qui  a  fait  de  Thomme  un  animal  raisonna- 
ble ,  composé  de  corps  et  d'âme,  et,  après  son  péché,  ne 
Ta  laissé  ni  sans  châtiment  ni  sans  miséricorde  ;  qui  a 
donné  aux  bons  et  aux  méchants  Fêtre  comme  aux 
pierres,  la  vie  végétative  comme  aux  plantes,  la  vie  sen- 
sitive  comme  aux  animaux,  la  vie  intellectuelle  comme 
aux  anges;  ce  Dieu,  principe  de  toute  règle,  de  toute 
beauté,  de  tout  ordre;  qui  donne  à  tout  le  nombre ,  le 
poids  et  la  mesure;  de  qui  dérive  toute  production  na- 
turelle, quels  qu'en  soient  le  genre  et  le  prix;  les  se- 
mences des  formes,  les  formes  des  semences,  le  mouve- 
ment des  semences  et  des  formes;  ce  Dieu  qui  a  créé  la 
chair  avec  sa  beauté,  sa  vigueur,  sa  fécondité,  la  dispo- 
sition de  ses  organes  et  la  concorde  salutaire  de  ses  élé- 
ments; qui  a  donné  à  l'âme  animale  la  mémoire,  les 
sens  et  l'appétit,  et  à  l'âme  raisonnable  la  pensée,  l'in- 
teUigence  et  la  volonté;  ce  Dieu  qui  n'a  laissé  aucune  de 
ses  œuvres,  je  ne  dis  pas  le  ciel  et  la  terre,  je  ne  dis  pas 
les  anges  et  les  hommes,  mais  les  organes  du  plus  petit 
et  du  plus  vil  des  animaux,  la  plume  d'un  oiseau,  la 
moindre  fleur  des  champs,  une  feuille  d'arbre,  sans  y 
étabhr  la  convenance  des  parties,  l'harmonie  et  la  paix  ; 
je  demande  s'il  est  croyable  que  ce  Dieu  ait  souffert  que 
les  empires  de  la  terre,  leurs  dominations  et  leurs  ser- 
vitudes restassent  étrangères   aux  lois   de  sa  Provi- 
dence *  ?  » 

Non,  ((  il  ne  se  fait  rien  de  sensible  et  de  visible,  qui 
ne  procède  du  décret  intérieur,  invisible  et  intelligible 

1 .  De  Civiiatc  Dei ,  lib.  V  ,  cap.  XI. 
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de  la  suprême  Providence;  rien  qui  ne  soit  ordonné 
par  elle,  ou  permis  selon  l'ineffable  justice  avec  laquelle 
elle  distribue  les  récompenses  et  les  peines,  dans  cette 
vaste  et  pour  ainsi  dire  immense  république  de  toutes 
les  créatures ^  » 

Universelle,  toujours  active,  présente  à  tout,  la 
divine  Providence  gouverne  le  monde  par  des  lois 
particulières  tout  ensemble  et  par  des  lois  géné- 
rales. «Elle  veille  sur  chacun  de  nous,  comme  s'il 
était  seul,  et  sur  tous,  avec  autant  de  soin  que  sur 
chacune  y) 

De  ce  gouvernement  de  la  Providence  résulte  dans 
toutes  choses  la  loi,  et  des  lois  des  choses  naît  l'ordre 
universel. 

Augustin,  cédant  à  son  imagination  charmante, 
vérifie  cette  proposition  capitale  par  les  détails  les  plus 
familiers.  C'est  ainsi  qu'il  rappelle  le  combat  de  deux 
coqs ,  dont  il  s'était  plu  à  être  le  spectateur. 

«  On  voyait  les  têtes  de  ces  deux  coqs  se  dresser  et 
se  roidir,  leurs  crêtes  se  gonfler,  leurs  coups  devenir 
pressants,  en  même  temps  qu'ils  cherchaient  à  les 
éviter  l'un  l'autre  avec  des  précautions  infinies.  Et  il 
n'y  avait  rien  eu  tout  cela,  rien  dans  tous  les  mouve- 
ments de  ces  animaux  dépourvus  de  raison,  qui  ne 
marquât  de  la  convenance.  Car  cette  convenance  venait 
d'une  autre  raison  qui  donne  à  toute  chose  sa  mesure. 
Tout  annonçait  le  vainqueur;  son  chant  superbe,  son 
corps  ramassé  et  tournoyant  exprimaient  le  faste  de  la 

1.  De  Trinitate,  lib.  III.  cap.  m. 

2.  Confessionum  lib.  III,  cap.  xi. 
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domination.  Comment  aussi  n'aurait-on  pas  reconnu 
le  vaincu?  Il  y  avait  dans  ses  plumes  hérissées  au- 
tour du  cou ,  dans  ses  cris  et  dans  ses  mouvements 
je  ne  sais  quoi  de  hideux,  qui,  par  cela  même,  se 
trouvait  conforme  aux  lois  de  la  nature  et  avait  aussi 
sa  beauté...  N'y  a-t-il  pas  là  une  loi?  n'y  a-t-il  pas  là 
l'empire  qui  est  du  au  meilleur?  n'y  a-t-il  pas  là  comme 
une  image  delà  constance?  n'y  a-t-il  pas  là  comme  un 
reflet  de  la  véritable  et  pure  beauté  ?  n'y  a-t-il  pas  là 
de  la  mesure  ^  ?  » 

S'il  en  est  ainsi  du  monde  physique,  comment  n'en 
serait-il  pas  de  même  du  monde  moral?  La  loi  est 
partout ,  et  la  loi  fait  l'ordre  ,  et  l'ordre  c'est  Dieu 
même. 

«  Il  y  a  un  ordre  qu'il  faut  observer  dans  la  vie,  pour 
parvenir  jusqu'à  Dieu  ;  si  nous  ne  l'observons  pas  dans 
la  vie,  nous  ne  parviendrons  pas  jusqu'à  Dieu^.» 

c(  Il  y  a  un  ordre ,  par  lequel  sont  conduites  toutes 
les  choses  que  Dieu  a  créées.  Que  dis-je?  Dieu  lui- 
même  n'agit- il  point  suivant  l'ordre?  On  n'en  peut 
douter^.  » 

L'ordre,  aussi  bien,  éclate  dans  l'unité  et  se  résout 
dans  l'unité. 

c(  Qu'est-ce  en  effet  que  la  douleur,  sinon  un  sentiment 
pénible  causé  par  la  division  ou  la  corruption?...  Tous 
les  êtres  qui  sont  capables  de  sentir  les  étreintes  de  la 
douleur  ou  les  caresses  delà  volupté,  avouent,  par  cela 


1 .  De  Ordine  ,  lib.  I ,  cap.  vni. 

2.  Ibid.,  ibid.  cap.  IX. 

3.  Ibid.,  ibid.  cap,  x. 
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même,  qu'ils  fuient  la  douleur  et  poursuivent  la  vo- 
lupté ;  qu'ils  fuient  la  division  violente  et  qu'ils  pour- 
suivent l'unité  ^  )) 

Entre  l'être,  l'ordre,  l'unité,  Augustin  établit  même 
une  sorte  d'équation. 

((  Lorsque  des  êtres  sont  changés  en  mieux,  par  cela 
même  ils  tendent  à  être  ;  et  on  ne  dit  pas  que  ce  chan- 
gement soit  perversion ,  mais  plutôt  retour  et  conver- 
sion. La  perversion,  en  effet,  est  contraire  à  l'ordre. 
Or,  les  êtres  qui  tendent  à  être,  tendent  à  l'ordre;  et, 
pour  eux,  arriver  à  l'ordre,  c'est  arriver  à  l'être  même, 
autant  qu'y  peut  arriver  la  créature.  Mais  être  n'est  rien 
qu'être  un.  C'est  pourquoi,  autant  un  être  arrive  à 
l'unité  et  autant  il  est.  Car  le  fruit  de  l'unité  est  la  con- 
venance et  la  concorde ,  que  réalisent  dans  le  degré 
même  de  leur  être,  les  choses  qui  sont  composées.  Les 
êtres  simples,  en  effet,  sont  par  eux-mêmes,  parce  qu'ils 
sont  uns  ;  quant  à  ceux  qui  ne  sont  pas  simples,  ils 
imitent,  par  l'accord  de  leurs  parties,  l'unité,  et  sont 
d'autant  plus  qu'ils  l'imitent  davantage.  C'est  pourquoi 
entrer  dans  l'ordre  c'est  tendre  à  être;  sortir  de  l'ordre 
c'est  tendre  au  néant,  ce  qui  s'appelle  aussi  perversion 
et  corruption.  Toute  chose  donc  qui  se  corrompt,  par 
cela  même,  tend  à  n'être  pas  '^.  » 

De  cette  considération  de  l'unité  dans  les  choses, 
Augustin  déduit  immédiatement  l'unité  du  Créateur. 
c(  Tous  les  êtres,  soit  qu'ils  souffrent,  soit  qu'ils  fassent 
souffrir,  soit  qu'ils  procurent,  soit  qu'ils  ressentent  de  la 


1,  De  Libero  Àrbitrio,  lib.  III,  cap.  xxiii. 

2.  De  Moribus  Mnnicla^orvm,  lib.  II,  cap.  vi. 
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joie,  attestent  ainsi   et  proclament  Tunité  du  Créa- 
teur *.  » 

Et  certes,  si  les  Manichéens  n'avaient  pas  l'esprit 
étrangement  prévenu,  cette  admirable  unité  des  choses 
les  obligerait  d'affirmer  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu,  et  que 
ce  Dieu,  père  de  l'unité,  est  parfaitement  bon,  qu'il  est 
Providence.  «Telle  est  la  force  et  la  puissance  de  l'unité, 
que  même  les  biens  qui  sont  multitude  nous  plaisent, 
alors  qu'ils  conspirent  et  concourent  à  former  une  cer- 
taine universalité.  Or,  c'est  de  l'unité  que  tire  son  nom 
l'universalité.  Que  si  les  Manichéens  s'attachaient  à 
cette  considération ,  ils  loueraient  Dieu  auteur  et  créa- 
teur de  l'universalité  des  choses  ;  et  quant  aux  détails 
qui  les  choquent  dans  notre  condition  mortelle,  ils  les 
subordonneraient  à  la  beauté  du  tout,  et  verraient 
comment  Dieu  a  fait  toutes  choses,  non -seulement 
bonnes,  mais  très-bonnes.  Et  en  effet,  il  en  est  de 
l'univers  comme  d'un  discours  élégant  et  savant.  Ce 
n'est  point  dans  chaque  syllabe  en  particuher,  c'est 
encore  moins  dans  chaque  lettre,  lesquelles  passent 
aussitôt  qu'elles  ont  été  prononcées,  que  nous  trou- 
vons ce  qui  récrée  et  ce  qui  est  louable.  La  beauté  du 
discours  résulte  de  l'ensemble ,  et  non  point  de  chaque 
syllabe,  de  chaque  lettre  prise  en  particulier^.  » 

Les  Manichéens,  il  est  vrai,  sont  blessés  du  mal  qu'ils 
aperçoivent  dans  le  monde,  et  il  y  a  là  certainement  de 
quoi  troubler  les  plus  fermes  esprits.  Augustin  rappelle 
quelle  impression  il  avait  lui-même  ressentie  de  la  consi- 

1 .  De  Libero  Arbitrio,  lib.  III,  cap.  xxiii. 

2.  De  Genesi  contra  Mnnichasos,  lib.  I,  cap.  xxi. 
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déraliou  des  maux  qui  nous  désolent,  et  comment,  dans 
sa  jeunesse,  les  objections  qui  se  tirent  contre  la  Provi- 
dence, de  ce  triste  spectacle,  l'avaient  poussé  dans  les 
rangs  des  hérétiques.  «  Die  mihi  unde  maie  faciamus . 
—  Eam  quœstionem  moves,  quœ  me  admodum  ado- 
lescentem  vehementer  exercuit,  et  fatigatum  in  hœre- 
ticos  impulit  atque  dejecit .  Quo  casu  ita  sum  afflictus^ 
et  tantis  obrutus  acervis  inaniwn  fabularum^  ut  7iisi 
amor  inveniendiveri  opem  divinam  im.petrasset ^  emer- 
gère  inde^  atque  in  ipsam  primam  qvœrendi  liberta- 
tem  respirare  non  possem  ^  » 

Effectivement,  jetez  les  yeux  sur  le  monde. 

c(  Comment  se  fait-il  et  que  Dieu  prenne  soin  des 
choses  humaines,  et  qu'il  y  ait  de  toutes  parts  dans  les 
choses  humaines  une  si  grande  perversité  répandue, 
qu'il  semble  impossible  de  l'attribuer  non  point  à  l'ac- 
tion d'un  être  divin,  mais  non  pas  même  à  celle  d'un 
être  subalterne,  en  supposant  qu'une  telle  puissance 
lui  eut  été  départie  de  Dieu?...  Évidemment,  ou  la  di- 
vine Providence  n'étend  pas  ses  soins  jusqu'à  l'infime 
bassesse  des  choses  humaines,  ou  sans  conteste  tous  les 
maux  se  produisent  par  la  volonté  de  Dieu  ^.  » 

Augustin  articule  nettement  l'objection.  Voyons 
comment  il  l'a  su  résoudre. 

Donc  d'où  vient  le  mal  ? 

Et  d'abord,  par  une  chaîne  de  conséquences,  peut-on 
rapporter  le  mal  à  Dieu?  Nullement.  La  notion  même 
de  Dieu  s'oppose  à  ce  qu'on  lui  impute  aucun  mal. 

1.  De  Libero  Ârbitrio,    lib.   I,  cap.   Ii. 

2.  De  Ordine,  lib.  I,  cap,  i. 
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«  On  dira  peut-être  :  d'où  vient  le  péché;  et  en 
somme  d'où  vient  le  mal?  S'il  vient  de  l'homme,  d'où 
vient  l'homme?  S'il  vient  de  l'ange,  d'où  vient  l'ange? 
Sans  doute  l'homme  et  l'ange  viennent  de  Dieu.  Mais  ce 
n'est  point  une  raison  pour  rapporter  à  Dieu  par  en- 
chaînement de  conséquences  les  maux  et  les  péchés, 
comme  le  font  des  esprits  ignorants  et  incapables  de 
pénétrer  profondément  l'intérieur  des  choses...  Connais- 
sons Dieu,  et  toutes  les  objections  qui  nous  agitent  se- 
ront levées  comme  d'elles-mêmes  ^  » 

En  effet,  «  Dieu  étant  bon,  il  n'a  pu  créer  que  des  choses 
bonnes;  il  a  fait  toutes  choses  bonnes  comme  lui^.  » 

«  Mais  alors  où  est  le  mal?  D'où  vient-il?  Et  par  où 
s'est-il  glissé  dans  ce  monde?  Quelle  en  est  la  racine? 
Quelle  en  est  la  semence?...  D'où  vient  le  mal?  Ne  serait- 
ce  pas  de  la  matière  dont  Dieu  s'est  servi  pour  faire  les 
choses?...  N'a-t-il  donc  pu,  lui  qui  est  tout-puissant, 
changer,  renouveler  cette  matière  tout  entière,  de  façon 
qu'il  n'y  laissât  rien  de  mauvais?  Ou  si  elle  était  éter- 
nelle, comment,  pendant  la  durée  infinie  des  temps  qui 
ont  précédé  la  création,  l'a-t-il  laissée  dans  l'état  où  elle 
était,  et  pourquoi,  après  si  longtemps,  lui  a-t-il  plu 
d'en  faire  quelque  chose  ^?  » 

On  ne  peut  rapporter  le  mal  à  la  matière ,  qu'au- 
tant que  l'on  considère  la  matière  comme  éternelle. 
Mais  Augustin  professe  que  la  matière  est  créée  de 
Dieu.  Rapporter  le  mal  à  la  matière,  ce  serait  donc,  par 
voie  détournée,  rapporter  à  Dieu  l'origine  du  mal.  En- 

1 .  De  Duabiis  Anirnabus  contra  Maniclueos,  cap.  vili. 

2.  Confessio)mm]\h,\l\,ca[),  v. 

3.  IhUl.,  ibid. 
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core  une  fois,  la  notion  même  de  Dieu  exclut  toute  par- 
ticipation de  Dieu  au  mal. 

D'ailleurs,  les  Manichéens  qui,  dans  leur  dualisme 
aveugle,  opposent  constamment  les  biens  aux  maux,  ne 
considèrent,  après  tout,  que  les  maux,  sans  s'expliquer 
aucunement  sur  l'origine  des  biens.  Et  cependant,  «  que 
de  biens  comprennent  les  natures  que  les  Manichéens 
placent  dans  la  terre  des  ténèbres!...  Toute  nature,  en 
tant  que  nature,  est  bonne...  11  n'y  a  jamais  de  nature 
sans  quelque  bien.  Les  Manichéens  ne  parlent  que  des 
seuls  maux...  ce  Vous  me  demandez,  ô  Manichéens  (car 
c'est  toujours  là  votre  dernier  mot),  d'où  viennent  ces 
maux  dont  je  me  disais  choqué  moi-même.  Peut-être 
vous  répondrai-je,  si  vous  me  dites  d'abord  vous-mêmes 
d'où  viennent  ces  biens  que  vous  êtes  obligés  vous- 
mêmes  de  louer,  à  moins  de  pousser  jusqu'à  l'absurde 
l'aveuglement  de  votre  cœur  '.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  du  mal,  et  il  est  nécessaire 
de  s'expliquer  sur  son  origine.  Or,  on  se  rendra  compte 
d'où  vient  le  mal,  et  on  comprendra  qu'il  ne  peut  venir 
de  Dieu,  si  on  se  fait  d'abord  une  idée  juste  de  la  nature 
du  mal. 

Par  conséquent,  quelle  est  la  nature  du  mal?  Qu'est-ce 
que  le  mal? 

«  Toute  nature  est  bonne,  et  tout  bien  vient  de  Dieu  ; 
or,  toute  nature  vient  de  Dieu^.  » 

c(  A  ce  compte,  la  matière  même,  que  les  anciens 
appelaient  hylé^  ne  peut  être  dite  un  maP.  » 

1.  Contra  Epistolam  Manichxi,  etc.,  cap.  xxxiv. 

2.  De  Xatura  Boni  contra  ManichxoSj  cap.  xix, 

3.  îbid.,  ca[i.  xviii. 
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A  rencontre  de  ces  principes  qu'Augustin  énonce 
résolument,  s'élève  l'opposition  formidable  que  cons- 
titue le  Manichéisme. 

N'entrons  pas  dans  la  réfutation  que  l'évêque  d'Hip- 
pone  a  cru  devoir  faire  des  imaginations  bizarres  qui 
encombrent  la  doctrine  des  Manichéens ^  Tenons-nous 
en  à  la  discussion  qu'il  établit  à  propos  de  leur  défini- 
tion du  mal. 

«  Lorsqu'on  cherche  d'où  vient  le  mal,  il  faut  d'abor 
chercher  ce  qu'est  le  mal  ^?  » 

Les  Manichéens  diront-ils  que  le  mal,  c'est  ce  qui 
nuit?  A  la  bonne  heure.  Mais  prenez  garde,  ils  admet- 
tent deux  natures,  deux  royaumes  :  un  royaume  de  la 
lumière  et  un  royaume  des  ténèbres...  Si  nuire,  c'est 
priver  de  quelque  bien,  on  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse 
nuire  au  royaume  des  ténèbres,  parce  que  là  il  n'y  a 
rien  de  bon;  et  quant  au  royaume  de  la  lumière ,  il  ne 
se  peut  pas  qu'on  lui  nuise,  parce  qu'il  est  inviolable.  A 
quoi  nuira  donc  ce  qu'on  appelle  le  mal? 

Les  Manichéens  définiront-ils  le  mal  une  corruption? 
Comment  nier  que  la  corruption  ne  soit  un  mal  géné- 
ral? Car  la  corruption  est  contre  nature,  la  corruption 
est  ce  qui  nuit.  Néanmoins,  la  corruption  n'est  pas  en 
elle-même,  mais  dans  quelque  substance  qu'elle  cor- 
rompt; la  corruption,  en  effet,  n'est  pas  elle-même  une 
substance.  La  chose  donc,  qui  est  corrompue,  n'est  pas 
une  corruption,  n'est  pas  un  maP. 

1.  De  Moribus  Manichxorum,  lib.  II,  cap.  xvi.  Apcrit  portenlosa 
Mcmichxorum  mystei'ia. 

2.  De  Nttltira  Boni,  cap.  iv. 

3.  De  Moribus  M-iniclixonuii,  liL.  Il,  ca[i.  v. 
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Qu'on  interroge  les  Manichéens  tant  qu'on  voudra  sur 
la  nature  du  mal.  Ils  répondront  toujours  que  c'est  ce 
qui  est  contre  nature,  ou  ce  qui  nuit,  ou  la  corruption, 
soit  d'un  mode,  soit  d'une  forme,  soit  d'un  ordre  natu- 
rel. 

Que  résulte-t-il  de  là?  Qu'on  appelle  mauvaise  la  na- 
ture qui  est  corrompue  ;  caria  nature  non  corrompue  est 
bonne  apparemment.  Mais  il  y  a  plus;  la  nature  même 
corrompue,  en  tant  qu'elle  est  nature,  est  bonne,  et  ce 
n'est  qu'en  tant  qu'elle  est  corrompue,  qu'elle  est  mau- 
vaise ^. 

Effectivement,  tout  ce  qui  est,  est  bon  à  quelque  de- 
gré. Ainsi  le  mal  n'est  pas  une  substance,  mais  un  dé- 
faut ennemi  de  la  substance  [?ion  substantia  ulla,  sed 
substantiœ  inimica  incoiivenientiaY .  Car  si  le  mal  était 
une  substance,  il  serait  bon.  Ou  il  serait  une  substance 
incorruptible,  et  par  conséquent  un  très-grand  bien  ; 
ou  une  substance  corruptible ,  qui  ne  pourrait  se  cor- 
rompre, si  elle  n'était  bonne  ^. 

Augustin  le  répète  avec  insistance.  «  Toutes  les  na- 
tures, dès  lors  qu'elles  sont,  ont  leur  mode,  leur  espèce, 
leur  harmonie  intérieure,  et  partant  sont  bonnes.  Et 
comme  elles  sont  placées  au  rang  qui  leur  convient  selon 
l'ordre  de  leur  nature,  elles  s'y  maintiennent.  Celles  qui 
n'ont  pas  reçu  un  être  permanent  sont  changées  en 
mieux  ou  en  pis,  selon  le  besoin  et  le  mouvement  des 
natures  supérieures  oii  les  absorbe  la  loi  du  Créateur, 

J .  De  yatura  Boni,  cap.  m. 

2.  Ibid.,  cap.  iv. 

.3.  De  Moribus  ManicJisorum,  lib.  II,  cap.    il. 

4.  Canfessionuv^  lib.  VII,  cap.  xii. 
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allant  ainsi  vers  la  fin  qui  leur  est  assignée  dans  le  gou- 
vernement général  de  Tunivers;  de  telle  sorte  toutefois 
que  le  dernier  degré  de  dissolution  des  natures  muables 
et  mortelles  n'aille  pas  jusqu'à  réduire  l'être  au  néant 
et  à  empêcher  ce  qui  n'est  plus  de  servir  de  germe  à  ce 
qui  va  naître  ^  »  En  tant  qu'elles  ont  de  l'être,  ces  na- 
tures muables  et  mortelles  sont  bonnes;  entant  qu'elles 
manquent  d'être,  elles  témoignent  qu'elles  n'ont  pas  été 
engendrées  de  Dieu,  mais  faites  par  lui  de  rien  ^.  Être,  en 
efïet^  est  un  bien.  Or,  tous  les  biens,  dès  lors  qu'ils  ne 
sont  pas  le  bien  suprême,  soit  qu'ils  se  rapprochent  de 
ce  bien  suprême,  soit  qu'ils  s'en  éloignent,  ne  peuvent 
être  que  par  ce  suprême  bien  ^ — Autre  démonstration. 
—  «Toute  nature,  en  tant  que  nature,  est  bonne.  Car,  si 
elle  est  incorruptible,  elle  est  meilleure  qu'une  nature 
corruptible;  et  si  elle  est  corruptible,  puisque, en  se  cor- 
rompant, elle  devient  moins  bonne,  sans  aucun  doute 
elle  est  bonne.  Mais  toute  nature  est  corruptible  ou  in- 
corruptible. Toute  nature  conséquemmentest  bonne,  et 
par  nature  il  faut  entendre  la  substance.  Or,  toute  subs- 
tance ou  est  Dieu^  ou  est  de  Dieu,  parce  que  tout  bien 
ou  est  Dieu  ou  est  de  Dieu  ^.  » 

«  Et  qu'on  ne  dise  pas  :  Dieu  n'avait  qu'à  ne  pas  faire 
des  natures  corruptibles.  Car,  en  tant  qu'elles  sont  na- 
tures. Dieu  les  a  faites;  mais,  en  tant  qu'elles  sont  cor- 
ruptibles. Dieu  ne  les  a  pas  faites,  la  corruption  ne  pou- 
vant venir  de  lui,  qui  seul  est  incorruptible...  Lorsqu'on 

1.  De  Civitate  Dei^  lib.  XII,  cap.  v. 

2.  Contra  Epislolam  Manichxi,  etc.,  cap.  xxv. 

3.  De  Natiira  Boni,  cap.  i. 

4.  De  Libero  ArOilrio,  lib.  III  ,  cai).  xiii. 
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parle  d'une  nature  corruptible,  il  n'y  a  pas  là  un  seul 
mot,  mais  deux  mots.  De  même,  lorsqu'on  dit,  Dieu  a 
fait  de  rien,  nous  n'entendons  pas  un  seul  mot,  mais 
deux  mots.  Conservons  à  chacun  de  ces  mots  le  sens 
qu'il  doit  avoir.  Lorsqu'il  s'agit  de  la  nature,  elle  appar- 
tient à  Dieu;  lorsqu'il  s'agit  de  la  corruption,  elle  ap- 
partient au  néant^  quoique  les  corruptions  mêmes,  en- 
core qu'elles  ne  procèdent  pas  de  Dieu,  soient  disposées 
par  sa  toute-puissance,  suivant  l'ordre  des  choses  et  les 
mérites  des  âmes  \  Certes,  les  choses  que  Dieu  a  faites, 
quoiqu'elles  soient  bonnes,  ne  sont  pas  aussi  bonnes 
que  celui  qui  les  a  faites,  lequel  est  le  souverain  bien. 
Mais  qui  serait  assez  insensé  pour  exiger  que  les  ou- 
vrages égalassent  l'ouvrier  et  les  créatures  le  Créateur? 
0  âme  !  s'écrie  Augustin,  âme  raisonnable,  souffre  donc 
d'être  un  peu  moins  que  Dieu,  puisqu'aussi  bien,  après 
Dieu,  il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  toi  ^  D'un  autre  côté, 
comment  celui  qui  est  pour  tout  ce  qui  est,  la  cause 
d'être,  pourrait-il  être  la  cause  du  non-être,  c'est-à-dire 
du  manque  d'être  et  de  la  tendance  au  non-être?  Dieu 
n'est  point  l'auteur  du  défaut  d'être,  parce  qu'il  est  l'au- 
teur de  l'existence,  et,  pour  ainsi  dire,  de  l'essence^.  » 
Parle-t-on  de  ce  défaut  d'être,  qui  est  le  péché?  En 
tant  que  défaut,  le  péché  ne  peut  être  rapporté  à  Dieu. 
Ce  défaut,  en  tant  que  volontaire,  dépend  de  notre  pou- 
voir ^  Dieu  d'ailleurs  qui  a  fait  toutes  les  natures,  n"a 
pas  fait  seulement  celles  qui  persisteront  dans  la  vertu 

1.  Contra  Epistolam  Manichxi,  etc.,  cap.  xxxMil. 

2.  Ibid.,  cap,  xxxvii. 

3.  De  Moribus  Manichxorum  .  \\h.  Il  .  cap.  iv. 
-i.  De  Libéra  Arhitriu.  lib.  111 ,  '.•aj).  \\. 
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et  la  justice,  mais  aussi  celles  qui  doivent  pécher;  non 
pas  afin  qu'elles  pèchent,  mais  pour  servir  d'ornement 
au  tout,  soit  qu'elles  veuillent,  soit  qu'elles  ne  veuillent 
pas  pécher'.  Ou  encore,  ce  n'est  pas,  assurément,  la 
puissance  qui  a  manqué  à  Dieu  pour  faire  l'homme  tel 
qu'il  ne  pût  pécher;  mais  il  a  préféré  le  faire  capable  de 
pécher^  s'il  voulait  ;  de  ne  pas  pécher,  s'il  ne  le  voulait 
pas;  lui  défendant  de  pécher,  lui  ordonnant  de  ne 
pécher  pas  ;  de  telle  sorte  que  d'abord  ce  lui  fût  un 
mérite  de  ne  pas  pécher,  et  ensuite  une  juste  récom- 
pense de  ne  pouvoir  pécher  ^. 

En  somme,  de  tout  ce  qui  précède,  il  suit: 

Que  le  mal  n'est  autre  chose  que  la  privation  du 
bien; 

Qu'il  n'y  a  rien  de  mal,  qu  ne  soit  en  même  temps 
un  bien; 

Que  le  bien  et  le  mal,  quoique  contraires,  peuvent 
être  simultanément  dans  un  même  objet.  Les  maux 
viennent  des  biens,  et  sont  dans  les  biens  ^. 

De  ces  considérations  tout  abstraites,  Augustin  passe 
au  détail  des  faits. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  le  mal  physique,  qu'est-ce 
que  le  mal  moral,  en  comparaison  des  biens  physiques  1/ 
et  moraux  qui  abondent  dans  l'univers  ?  Y  a-t-il  même 
des  maux  physiques  et  moraux,  c'est-à-dire  du  désor- 
dre dans  le  monde? 

Qu'entend-on  par  les  maux  physiques?  «  Plotin, 
philosophe  platonicien,  a  discuté   la   question  do  la 

1.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  III,  cyp.  xi. 

2.  De  Contincntin,  liber  unus,  cui».  vi. 

3.  Encliiridiuii ,  cap.  xi. 
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Providence,  et  il  lui  suffit  de  la  beauté  des  fleurs  et  des 
feuilles  pour  prouver  cette  Providence  dont  la  beauté 
est  intelligible  et  ineffable,  qui  descend  des  hauteurs  de 
la  majesté  divine  jusqu'aux  choses  de  la  terre  les  plus 
viles  et  les  plus  basses,  puisque,  en  effets  ces  créatures 
si  frêles  et  qui  passent  si  vite  n'auraient  point  leur  beauté 
et  leurs  harmonieuses  proportions,  si  elles  n'étaient 
formées  par  un  être  toujours  subsistant  qui  enveloppe 
tout  dans  sa  forme  intelligible  et  immuable*,  yy 

Augustin  se  range  complètement  à  l'avis  de  Plotin.  11 
combat  avec  un  langage  véhément  à  la  fois  et  ingénieux 
le  sentiment  de  ceux  qui  trouvant  plusieurs  choses  à  re- 
prendre dans  cet  univers,  ouvrage  excellent  d'un  excel- 
lent créateur  ,  croient  à  l'existence  d'une  mauvaise 
nature.  C'est-à-dire  qu'ici  encore  il  réfute  la  doctrine 
des  Manichéens.  «  On  ne  veut  considérer  que  les  misè- 
res de  notre  corps,  devenu  mortel  et  fragile  en  punition 
du  péché  et  exposé  ici-bas  aune  foule  d'accidents  con- 
traires, comme  le  feu,  le  froid,  les  bêtes  farouches  et 
autres  choses  semblables.  On  ne  remarque  pas  combien 
ces  choses  sont  excellentes  dans  leur  essence  et  dans  la 
place  qu'elles  occupent,  avec  quel  art  admirable  elles 
sont  ordonnées,  à  quel  point  elles  contribuent  chacune 
à  la  beauté  de  l'univers,  et  quels  avantages  elles  nous 
apportent  quand  nous  savons  en  bien  user,  en  sorte  que 
les  poisons  mêmes  deviennent  des  remèdes,  étant  em- 
ployés à  propos,  et  qu'au  contraire,  les  choses  qui  nous 
flattent  le  plus,  comme  la  lumière,  le  boire  et  le  manger, 
sont  nuisibles  par  l'abus  qu'on  en  fciit.  La  divine  Pro- 

1.  De  Civitale  Dei,  lib.  X,  caj).  xi\ . 
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vidence  nous  avertit  par  là  de  ne  pas  blâmer  téméraire- 
ment ses  ouvrages,  mais  d'en  rechercher  soigneusement 
TutiUté,  et  lorsque  notre  intelligence  se  trouve  en  dé- 
faut, de  croire  que  ces  choses  sont  cachées  comme  l'é- 
taient plusieurs  autres  que  nous  avons  eu  de  la  peine  à 
découvrir.  Si  Dieu  permet  qu'elles  soient  cachées,  c'est 
pour  exercer  notre  humilité  ou  pour  abaisser  notre 
orgueil.  En  effet,  il  n'y  a  aucune  nature  mauvaise,  et  le 
mal  n'est  qu'une  privation  du  bien;  mais  depuis  les 
choses  de  la  terre  jusqu'à  celles  du  ciel  ,  depuis  les 
visibles  jusqu'aux  invisibles,  il  en  est  qui  sont  meilleu- 
res les  unes  que  les  autres,  et  leur  existence  à  toutes 
tient  essentiellement  à  leur  inégalité.  Or,  Dieu  n'est  pas 
moins  grand  dans  les  petites  choses  que  dans  les  gran- 
des ;  car  il  ne  faut  pas  mesurer  les  petites  par  leur  gran- 
deur naturelle,  qui  est  presque  nulle,  mais  par  la  sagesse 
de  leur  auteur.  C'est  ainsi  que  rasant  un  sourcil  à  un 
homme  on  ôterait  fort  peu  de  son  corps,  mais  on  ôte- 
rait  beaucoup  de  sa  beauté,  parce  que  la  beauté  du 
corps  ne  consiste  pas  dans  la  grandeur  de  ses  membres, 
mais  dans  leur  proportion  ^  »  Non,  «  Dieu  n'est  pas 
petit  même  dans  les  petites  choses.  Car  ce  n'est  point 
par  la  masse,  mais  par  la  vertu  que  Dieu  est  grand,  et 
il  a  manifesté  pleinement  sa  Providence,  en  donnant  un 
sens  plus  pénétrant  aux  fourmis  et  aux  abeilles  qu'aux 
ânes  et  aux  chameaux^.  »  «  La  moindre  petite  mouche 
ne  peut  être  attentivement  considérée  sans  étonner  l'in- 
telligence et  faire  louer  le  Créateur  ^.  » 

1.  De  Civitaie  Dei,  lib.  X,  cap.  xxiir. 

2.  Ibid.,  ibid. 

3.  Ibid.,  lib,  XXII ,  cap.  xxiv. 
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11  en  est  de  l'homme  comme  de  l'univers.  Que  ceux 
qui  déplorent  que  Thomme  soit  en  proie  au  mal,  obser- 
vent de  quels  biens  de  toute  sorte  il  a  été  comblé. 

Sans  doute,  «  dans  ce  fleuve  ou  ce  torrent  qui  em- 
porte les  générations  humaines,  le  mal  et  le  bien  se 
mêlent  toujours  :  le  mal  que  nous  devons  à  notre  pre- 
mier père,  le  bien  que  nous  devons  à  la  bonté  du 
Créateur ^  »  Mais,  répétons-le,  quels  bienfaits  Dieu  ne 
nous  a-t-il  pas  prodigués  ! 

«  C/est  lui  qui  a  donné  à  l'âme  humaine  cet  entende- 
ment 011  la  raison  et  l'intelligence  sont  comme  assou- 
pies dans  les  enfants,  pour  se  réveiller  et  s'exercer  avec 
l'âge,  afin  qu'ils  soient  capables  de  connaître  la  vérité  et 
d'aimer  le  bien  ,  et  qu'ils  acquièrent  ces  vertus  de  pru- 
dence ,  de  force,  de  tempérance  et  de  justice,  nécessaires 
pour  combattre  les  erreurs  et  les  autres  vices,  et  pour  les 
vaincre  par  le  seul  désir  du  bien  immuable  et  souverain. 
Que  si  cette  capacité  n'a  pas  toujours  son  effet  dans  la 
créature  raisonnable;  qui  peut  néanmoins  exprimer 
ou  seulement  concevoir  la  grandeur  du  bien  renfermé 
dans  ce  merveilleux  ouvrage  du  Tout-Puissant?  Outre 
l'art  de  bien  vivre  et  d'arriver  à  la  féhcité  immortelle, 
art  sublime  qui  s'appelle  la  vertu,  et  que  la  seule  grâce 
de  Dieu  en  Jésus-Christ  donne  aux  enfants  de  la  pro- 
messe et  du  royaume,  l'esprit  humain  n'a-t-il  pas  in- 
venté une  infinité  d'arts  qui  font  bien  voir  qu'un  en- 
tendement si  actif,  si  fort  et  si  étendu,  même  dans  les 
choses  superflues  ou  nuisibles,  doit  avoir  un  grand 
fonds  de  bien  dans  sa  nature,  pour  avoir  pu  y  trouver 

1.   De  Civiiate  Dci,  \\h.  \\U,  cap.  xxiv. 
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cola?  Jusqu'où  n'est  pas  allée  rinduslrie  des  hommes 
dans  l'art  de  former  des  tissus,  d'élever  des  bâtiments, 
dans  l'agriculture  et  la  navigation?  Que  d'imagination 
et  de  perfection  dans  ces  vases  de  toutes  formes,  dans 
cette  multitude  de  tableaux  et  de  statues  î  Quelles  mer- 
veilles ne  se  font  pas  sur  la  scène  qui  semblent  in- 
croyables à  qui  n'en  a  pas  été  témoin!  Que  de  res- 
sources et  de  ruses  pour  prendre,  tuer  ou  dompter  les 
bétes  farouches  !  Combien  de  sortes  de  poisons,  d'armes, 
de  machines,  les  hommes  n'onl-ils  pas  inventées  contre 
les  hommes  mêmes!  Combien  de  secours  et  de  remèdes 
pour  conserver  la  santé!  Combien  d'assaisonnements  et 
de  mets  pour  le  plaisir  de  la  bouche  et  pour  réveiller 
l'appétit!  Quelle  diversité  de  signes  pour  exprimer  et 
faire  agréer  ses  pensées,  et  au  premier  rang,  la  parole 
et  l'écriture!  Quelle  richcbse  d'ornements  dans  l'élo- 
quence et  la  poésie  pour  réjouir  l'esprit  et  pour  char- 
mer l'oreille,  sans  parler  de  tant  d'instruments  de 
musique,  de  tant  d'airs  et  de  chants!  Quelle  connais- 
sance admirable  des  mesures  et  des  nombres  !  Quelle 
sagacité  d'esprit  dans  la  découverte  des  harmonies  et 
des  révolutions  des  globes  célestes!  Enfin,  qui  pourrait 
dire  toutes  les  connaissances  dont  l'esprit  humain  s'est 
enrichi  touchant  les  choses  naturelles?  Pour  défendre 
même  des  erreurs  et  des  faussetés,  combien  les  phi- 
losophes et  les  hérétiques  n'ont-ils  pas  fait  paraître 
d'esprit!  Certes,  une  nature  si  excellente,  ayant  pour 
auteur  un  Dieu  égcdement  juste  et  puissant,  qui  gou- 
verne lui-même  ses  ouvrages,  ne  serait  jamais  tombée 
dans  ces  misères,  et  de  ces  misères  n'irait  point  (les 
seuls  justes  exceptés)  dans  les  tourments  éternels,  si 
I.  2;i 
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elle  n'avait  été  corrompue  originairement  dans  le  pre- 
mier homme,  d'où  sont  sortis  tons  les  antres,  par 
quelque  grand  et  énorme  péché. 

Si  nous  considérons  notre  corps  même,  bien  qu'il 
meure  comme  celui  des  bétes,  qui  l'ont  souvent  plus 
robuste  que  nous,  quelle  bonté  et  quelle  providence 
de  Dieu  y  éclatent  de  toutes  parts  ! 

Que  dire  de  tant  d'autres  choses  également  belles  et 
utiles  qui  rempUssent  l'univers  et  dont  la  bonté  de 
Dieu  a  donné  le  spectacle  et  l'usage  à  l'homme,  tout 
condamné  qu'il  soit  à  tant  de  peines  et  à  tant  de  mi- 
sères. Parlerai-je  de  ce  vif  éclat  de  la  lumière ,  de  la 
magnificence  du  soleil,  de  la  lune  et  des  étoiles,  de  ces 
sombres  beautés  des  forêts,  des  couburs  et  des  parfums 
des  fleurs,  de  cette  multitude  d'oiseaux  si  différents  de 
chant  et  de  plumage,  de  cette  diversité  infinie  d'ani- 
maux dont  les  plus  petits  sont  les  plus  admirables? 
Parlerai-je  de  la  mer,  qui  fournit  toute  seule  un  si 
grand  spectacle  à  nos  yeux  et  des  diverses  couleurs 
dont  elle  se  couvre  comme  d'autant  d'habits  différents, 
tantôt  verte,  tantôt  bleue,  tantôt  pourprée?...  Qui  peut 
tout  décrire?  Et  si  je  voulais  même  étendre  un  peu  ce 
que  je  me  borne  à  indiquer,  combien  de  temps  ne  me 
faudrait-il  pas?  Car  il  n'y  a  pas  une  de  ces  merveilles 
qui  n'en  comprenne  plusieurs*.  » 

Allons  plus  loin.  Sommes-nous  bons  juges  de  Tordre 
et  du  désordre  du  monde?  Évidemment,  non.  C'est 
pourquoi,  «  si  la  beauté  de  cet  ordre  ne  nous  plait  pas, 
c'est  que,  liés  par  notre  condition  mortelle  à  une  partie 

l.  De  CiiitatcDei,  hh.  XXH,  câp.  XXiv. 
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de  l'univers  changeant,  nous  ne  pouvons  en  sentir 
l'ensemble,  où  ces  fragments  qui  nous  blessent  trouvent 
leur  place,  leur  convenance  et  leur  harmonie  \  » 
«  Supposez  un  ignorant  qui  entre  dans  un  atelier,  où 
il  voit  un  grand  nombre  d'instruments  dont  il  ne  con- 
naît pas  l'usage,  et  que,  dans  sa  sottise,  il  estime  su- 
perflus. Ce  n'est  pas  tout,  s'il  se  laisse  tomber  dans 
une  fournaise,  ou  qu'en  maniant  maladroitement  un 
instrument  tranchant,  il  vienne  à  se  blesser,  il  juge 
môme  que  cet  ateher  renferme  beaucoup  de  choses 
pernicieuses  et  nuisibles.  Cependant  l'artisan  qui  con- 
naît la  destination  de  toutes  ces  choses,  se  rit  de  son 
ineptie,  et,  sans  s'inquiéter  de  plaintes  vaines,  conti- 
nue à  exercer  son  industrie.  Or,  les  hommes  sont  si 
insensés  que,  tandis  qu'ils  n'oseraient  condamner  chez 
un  artisan  ce  qu'ils  ignorent,  ils  n'hésitent  point  à  re- 
prendre, dans  le  gouvernement  divin  du  monde,  une 
foule  de  détails  dont  ils  ne  voient  pas  les  causes  et  veu- 
lent paraître  savoir  ce  qu'ils  ne  savent  pas  relativement 
aux  ouvrages  et  aux  instruments  du  suprême  ouvrier... 
Quant  à  moi,  continue  Augustin,  j'avoue  que  j'ignore 
pourquoi  ont  été  créés  les  rats  et  les  grenouilles,  ou  les 
mouches  ou  les  vermisseaux...  Mais  puisqu'on  toutes 
choses,  on  aperçoit  de  la  mesure,  du  nombre  et  de 
l'ordre,  ne  faut-il  pas  chercher  un  artisan  qui  soit 
Dieu^?» 

Nous  ne  connaissons  qu'une  partie  de  la  totahté  des 
choses,  et  par  cette  partie  nous  apprécions  la  totahté. 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XII,  cap.  iv. 

2.  De  Geuesi  contra  Manichœos,  lib.  1,  cap.  xvi. 
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Quelle  merveille  que  nous  trouvions  cette  partie  défec- 
tueuse, alors  qu'il  nous  faudrait,  pour  en  reconnaître 
la  beauté,  l'examiner  dans  sa  convenance  avec  le  tout 
auquel  elle  se  rapporte?  Augustin  se  plaît  à  revenir  sur 
cette  pensée  si  simple  à  la  fois  et  si  juste,  et  la  confirme 
par  les  plus  familières  analogies. 

Considérez  une  mosaïque  ;  vous  serez  tenté  de  blâ- 
mer celui  qui  l'a  composée,  si  vous  ne  la  regardez  que 
par  un  endroit  ^  Si  dans  un  immense  édifice  vous  por- 
tez les  yeux  sur  une  statue  isolée,  vous  ne  pourrez  point 
l'estimer  à  sa  juste  valeur,  parce  que  vous  l'aurez  dis- 
traite de  l'ensemble  dont  elle  est  un  détail.  Un  soldat 
dans  une  bataille  ne  peut  se  rendre  compte  de  la  dispo- 
sition de  toute  une  armée.  Enfin,  si  nous  ne  pouvions, 
dans  un  poëme,  apprécier  les  syllabes  que  une  à  une, 
au  fur  et  à  mesure  qu'elles  sont  prononcées,  nous  ne 
sentirions  en  aucune  manière  l'harmonie  et  la  beauté 
du  poëme  -.  Dans  un  bel  homme,  ce  ne  sont  pas  non 
plus  seulement  les  cheveux  que  l'on  considère,  ni  dans 
un  orateur  le  seul  mouvement  des  doigts,  ni  dans  la 
lune  quelques-unes  de  ses  phases  ^ 

Il  en  est  de  même  de  l'univers,  où  toutes  choses,  sui- 
vant leur  nature  et  leur  destination,  concourent  à  là 
beauté  de  l'ensemble.  Ce  qui,  pris  séparément,  nous 
fait  horreur,  nous  offrirait,  à  l'envisager  dans  ses  rap- 
ports avec  le  tout,  un  agrément  incomparable. 

c(  Non,  pour  vous,  mon  Dieu,  s'écrie  Augustin,  il 
n'y  a  point  de  mal,  non-seulement  au  regard  de  vous. 

1.  De  Ordine,  lib.  I,  cap.  i. 

2.  De  Musica,  lib.  VI,  cap.  xi. 

3.  De  Yej-a  RcUgione,  cap.  xl. 
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mais  même  au  regard  de  cet  univers  que  vous  avez 
créé,  parce  qu'il  n'y  a  rien  hors  de  lui  qui  soit  capable 
de  s'y  introduire  par  force  et  avec  violence,  et  de  trou- 
bler l'ordre  que  vous  y  avez  établi.  Il  est  vrai  que,  parmi 
les  créatures  particulières  dont  est  composé  le  monde,  il 
y  en  a  quelques-unes  que  l'on  estime  mauvaises,  parce 
qu'elles  ne  conviennent  pas  à  d'autres  :  mais  elles  sont 
bonnes  néanmoins,  parce  qu'il  y  en  a  d'autres  auxquelles 
elles  conviennent,  et  qu'en  elles-mêmes  elles  sont  bon- 
nes. Et  toutes  ces  choses  qui  ne  conviennent  point  entre 
elles,  conviennent  à  la  partie  inférieure  du  monde  que 
nous  appelons  la  terre,  laquelle  tire  avantage  d'avoir 
au-dessus  d'elle  un  air  plein  de  vents  et  de  nuées. 

Et,  bien  qu'àenvisagerc^s  choses  séparément,  je  pusse 
désirer  qu'elles  fussent  meilleures,  je  n'aurais  garde 
néanmoins  de  désirer  qu'elles  ne  fussent  point,  puisque, 
quand  elles  seraient  seules,  je  devrais  encore  vous 
louer  de  les  avoir  faites,  parce  que  toutes  vos  créatures, 
les  dragons,  les  abîmes,  le  feu,  la  grêle,  la  neige,  la 
glace,  le  souffle  de  la  tempête  qui  accomphssent  votre 
parole  ;  les  montagnes,  les  collines,  les  arbres  fruitiers 
et  les  cèdres  ;  les  bêtes  et  tous  les  animaux,  les  reptiles 
et  les  oiseaux  ;  les  rois  du  monde  et  toutes  les  na- 
tions, les  princes  et  tous  les  juges  de  la  terre,  les  jeunes 
gens  et  les  vierges,  les  vieillards  et  les  enfants,  parce 
que  toutes  vos  créatures,  dis-je,  témoignent  sur  la  terre 
que  vous  êtes  digne  de  louange  *.  » 

Qu'on  y  songe  !  Qu'est-ce  que  l'ordre?  «  L'ordre  est 
ce  qui  assigne  aux  choses  différentes  la  place  qui  leur 

1.  Confessioniim  lib.  VU,  cap.  xiii. 
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convient  ^  )>  Comment  donc  Dieu,  qui  est  Tordre 
même-,  ne  saurait-il  pas  réduire  à  Tordre  le  désordre  ^  ? 
N'en  doutons  pas;  Dieu  fait  bien,  même  en  permet- 
tant qu'il  y  ait  des  maux.  Car  il  ne  le  permet  qu'en 
vertu  d'un  juste  jugement,  et  sans  conteste  tout  ce  qui 
est  juste  est  bon  ^ 

«  Quelqu'un  dira  :  Pourquoi  la  divine  miséricorde 
s'étend-elle  aux  impies  et  aux  ingrats?  Pourquoi  ?  c'est 
sans  doute  parce  que  celui  qui  Texerce  est  celui  même 
qui  tous  les  jours  fait  lever  son  soleil  sur.les  bons  et  sur 
les  méchants,  et  pleuvoir  sur  les  justes  et  sur  les  injustes 
[Matth.  V,  4o).  Car  quoique  quelques  hommes  considé- 
rant cette  bonté  se  repentent  de  leur  impiété  et  la  détes- 
tent, et  que  d'autres  méprisant  la  douceur  et  la  patience 
infinie  de  Dieu,  comme  parle  TApôtre,  s'amassent  par 
leur  endurcissement  et  leur  impénitence  une  infinité 
de  maux  pour  le  jour  de  la  vengeance  et  du  juste  juge- 
ment de  Dieu  qui  rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres 
{Rom.  II,  4,  6);  il  est  toujours  vrai  de  dire  que  la 
patience  de  Dieu  invite  les  méchants  à  la  pénitence, 
comme  ses  châtiments  exercent  les  bons  à  la  patience, 
et  que  sa  miséricorde  conserve  et  protège  les  bons, 
comme  sa  justice  punit  et  châtie  les  méchants.  La  di- 
vine Providence  en  effet  a  trouvé  à  propos  de  préparer 
aux  bons  pour  le  siècle  à  venir  des  biens  dont  les  mé- 
chants ne  jouiront  point,  et  aux  méchants  des  maux 
dont  les  bons  ne  seront  point  tourmentés.  Mais  pour  les 
• 

1.  De  Civilate  Dei,  lib.  XIX,  cap.  xiii. 

2.  De  Ordiue ,  lib.  II,  cap.  i. 

3.  Und.,  ibid.,  cap.  vu. 
•i.  Enchiridion,  cap.  xcvi. 
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biens  et  les  maux  de  cette  vie,  Dieu  a  voulu  qu'ils  fus- 
sent communs  aux  uns  et  aux  autres,  afin  qu'on  ne 
désirât  point  avec  ardeur  des  biens  qu'on  voit  que 
les  méchants  possèdent  de  même  que  les  bons,  et  qu'on 
n'évitât  pgis  comme  honteux  des  maux  dont  les  bons 
sont  affligés  à  l'égal  des  méchants.  Il  y  a  pourtant  une 
très-grande  différence  dans  l'usage  que  les  uns  et  les 
autres  font  de  ces  biens  et  de  ces  maux.  Car  les  bons 
ne  s'élèvent  point  dans  la  bonne  fortune,  et  ne  défail- 
lent pas  dans  la  mauvaise  ;  au  lieu  que  les  méchants  se 
laissent  abattre  dans  l'adversité,  parce  que  la  prospérité 
les  a  corrompus.  Souvent  néanmoins,  Dieu  montre  plus 
clairement  qu'il  agit  lui-même  dans  la  dispensation  des 
biens  et  des  maux.  Effectivement,  si  tout  péché  était 
puni  dès  cette  vie  d'une  punition  manifeste,  on  croi- 
rait qu'il  ne  resterait  plus  rien  pour  le  dernier  jugement  ; 
et  si  Dieu  ne  punissait  maintenant  aucun  péché  de  pei- 
nes sensibles,  on  croirait  qu'il  n'y  a  point  de  Provi- 
dence. Il  en  est  de  môme  des  biens  temporels.  Si 
Dieu,  par  une  libéralité  visible,  ne  les  accordait  à 
quelques-uns  de  ceux  qui  les  lui  demandent,  nous  di- 
rions que  ces  biens  ne  sont  pas  à  sa  disposition  ;  et 
s'il  les  donnait  à  tous  ceux  qui  les  lui  demandent,  nous 
croirions  qu'il  ne  le  faudrait  servir  que  pour  ces  ré- 
compenses ,  et  les  hommages  que  nous  lui  rendrions 
n'entretiendraient  pas  en  nous  la  piété,  mais  l'avarice 
et  l'intérêt.  C'est  pourquoi,  lorsque  les  bons  et  les  mé- 
chants sont  également  affligés,  il  ne  faut  pass'imaginei 
qu'il  n'y  ait  point  entre  eux  de  différence,  parce  qu'il 
n'y  a  point  de  différence  entre  les  peines  qu'ils  souffrent. 
La  diftérence  de  ceux  qui  sont  châtiés  subsiste  malgré 
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la  ressemblance  du  châtiment,  et  la  vertu  et  le  vice  ne 
sont  pas  identiques  pour  être  exposés  aux  mêmes 
souffrances.  Comme  un  même  feu  fait  briller  l'or  et 
noircit  la  paille,  et  comme  un  même  fléau  écrase  le 
chaume  et  purge  le  froment,  et  comme  encore  la  lie  ne 
se  mêle  pas  avec  l'huile,  quoiqu'elle  soit  tirée  de  l'olive 
par  le  même  pressoir  :  ainsi  un  même  malheur  venant 
à  fondre  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  éprouve,  pu- 
rifie, illustre  la  vertu  des  uns,  et,  au  contraire,  con- 
damne, ruine,  anéantit  les  autres.  Et  c'est  pour  cela 
qu'en  une  même  affliction  les  méchants  blasphèment 
Dieu,  et  les  bons  le  prient  et  le  bénissent.  Tant  il  est  im- 
portant de  considérer  non  les  maux  que  l'on  soufPre, 
mais  l'esprit  dans  lequel  on  les  souffre.  Car  ce  peut  être 
par  un  même  mouvement  qu'on  remue  de  la  boue  et 
des  parfums,  et  pourtant  la  boue  exhale  une  odeur  in- 
fecte, et  les  parfums  charment  notre  odorats  » 

Eh  !  quoi,  en  voyant  les  méchants  au  sein  du  bon- 
heur et  de  l'abondance,  comblés  d'honneurs,  ivres  de 
succès,  nous  nous  laisserions  troubler  et  nous  pourrions 
nous  persuader  que  les  choses  humaines  sont  livrées  au 
souffle  du  hasard!  Les  méchants  ressemblent  aux 
plantes  parasites,  qui  verdissent  pendant  l'hiver;  mais 
vienne  la  chaleur  de  l'été  et  elles  se  dessécheront,  tan- 
dis qu'à  la  féconde  lumière  du  soleil  fleurira  la  gloire 
des  justes^.  Qu'est-ce,  après  tout,  que  la  vie  d'un 
homme?  Ajoutez  les  années  aux  années,  supposez  la 
plus  longue  vieillesse.  Cette  vie  aura  certainement  un 

1,  De  fiiitale  hei,  lib.  I,  ca]i.  vrii. 

2.  Enarralio  in  Vtnlmum  XXXVI,  3. 
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lendemain,  et  l'aurore  du  jour  nouveau  sera  l'aurore 
même  de  l'infaillible  justice  *.  Dieu  sait  dans  ses  con- 
seils impénétrables  pourquoi  il  pardonne  aux  méchants 
pour  un  temps,  et  pourquoi  pour  un  temps  il  fait 
souffrir  les  bons.  Cependant  il  nous  suffit  d'être  assurés 
que  la  souffrance  des  bons  n'est  que  passagère,  et  pas- 
sagère la  prospérité  des  méchants.  Qui  sait  cela,  vit 
en  sécurité.  Il  ne  s'indigne  point  du  bonheur  des 
méchants;  il  ne  s'irrite  pas  des  calamités  que  subis- 
sent les  bons;  car  il  sait  que  ce  siècle  finira  et  qu'avec 
ce  siècle  s'évanouira  l'iniquité  ^. 

Il  y  a  plus  ;  pour  peu  qu'on  soit  attentif  au  spectacle 
des  choses  humaines,  il  est  impossible  de  nier  que  les 
jugements  de  Dieu  ne  se  fassent  sentir,  bien  qu'ils  se 
dérobent  souvent  à  nos  regards  ^.  C'est  pourquoi,  il 
serait  déraisonnable  de  penser  que,  dès  ici-bas,  Dieu 
ne  sache  pas  tour  à  tour  traiter  les  bons  et  les  mé- 
chants suivant  leurs  mérites. 

Tel  est  le  dessein  de  Dieu  sur  les  bons.  A  moins  d'en 
venir  à  cette  impiété  détestable  d'affirmer  qu'il  n'est 
ni  juste  ni  tout-puissant,  il  faut  croire  que  les  hommes 
justes  ne  souffrent  d'ordinaire  en  cette  vie  que  parce 
que  cela  leur  est  expédient''.  Par  conséquent  les  cir- 
constances et  les  hasards  où  périssent  les  fidèles,  im- 
portent assez  peu  ;  ce  qui  importe  c'est  l'état  dans  lequel 
ils  meurent \ 


1.  Enarrnlio  in  Psolmum  XXVI,   10. 

2.  Enarralio  iii  Psalmiun  XCIII ,  2. 

3.  De  Civitate  Dei,  lib.  XX,  cap.  ii. 

4.  De  Divers.  Qiwesl.  LXXXIII,  qnœst.  LXXXII. 

5.  Epist,  CXI,   Victoriano  (409);  0. 

23. 
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Dieu,  d'autre  part,  tourne  en  bien  même  les  maux 
des  méchants,  et  sa  toute-puissance  ne  plie  point  aux 
iniquités  nombreuses  qui  se  produisent  contre  son 
vouloir  ^  Car  le  \ouloir  et  le  ne  vouloir  pas  n'est  pas 
tellem.ent  au  pouvoir  de  celui  qui  veut  ou  ne  veut  pas, 
qu'il  empêche  la  puissance  divine  et  la  surmonte.  Même 
de  ceux  qui  font  ce  qu'il  ne  veut  pas.  Dieu  lui-même 
fait  ce  qu'il  veut-.  Il  est  vrai  que  «  si  toutes  les  natures 
gardaient  leur  mesure,  leur  rang,  l'ordre  qui  leur  est 
propre ,  il  n'y  aurait  point  de  mal.  Mais  alors  même 
qu'on  use  mal  des  choses  bonnes,  la  volonté  de  Dieu 
n'est  point  pour  cela  vaincue.  Dieu  sait  par  sa  justice 
ramener  à  l'ordre  ceux  qui  sont  injustes.  Les  hommes 
usent-ils  mal  par  une  volonté  inique  des  biens  de  Dieu? 
Par  sa  justice  et  sa  puissance.  Dieu  use  bien  des  maux 
des  hommes.  Il  ordonne  justement  dans  la  peine  ceux 
qui,  d'une  manière  perverse,  se  sont  ordonnés  dans  le 
péché  '^  Cet  ordre  qui  ne  convient  pas  à  leur  nature 
est  par  cela  même  une  peine;  niais  parce  qu'il  convient 
à  leur  faute ,  il  est  justice  ^ . 

Ce  n'est  pas  tout  ;  Dieu  n'aime  pas  les  maux,  car  il  n'est 
pas  conforme  à  l'ordre  que  Dieu  aime  les  maux. . .  Cepen- 
dant, comme  l'ordre  et  l'harmonie  veulent  que  la  conve- 
nance même  du  tout  éclate  dans  les  différences,  il  arrive 
qu'il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  même  des  maux.  La 
beauté  de  toutes  choses  résulte  ainsi  des  contraires  ;  à 


1.  Sermo  CCXIV;  3. 

2.  De  Correptione  et  Gratia,  liber  uniis,  cap.  xiv 
C.   De  Xatura  Boni,  cap.  xxxvir. 

-i.  Ibid.,  cap.  vu.  Cf.  De  Civitofc  Dci,  lib.  XIX,  cap.  xiii. 
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peu  près  de  même  que  dans  le  discours  l'agrément  se 
trouve  produit  par  des  antithèses  '. 

Voyez  la  \ie  des  sots.  Par  elle-même  elle  n'a  rien 
qui  soit  constant  et  ordonné;  et  pourtant  la  divine 
Providence  l'a  nécessairement  comprise  dans  l'ordre 
des  choses...  Prise  isolément  et  envisagée  d'un  esprit 
étroit,  elle  paraît  repoussante.  Élevez  vos  regards, 
portez-les  au  loin ,  parcourez  l'universalité  des  choses, 
et  vous  reconnaîtrez  qu'il  n'y  a  rien  qui  ne  soit 
ordonné,  réglé  et  toujours  mis  à  la  place  convenable'^ . 

Qu'y  a-t-il  d'aussi  grand  dans  une  maison  qu'un 
homme?  Et  qu'y  a-t-il  d'aussi  ahject  et  infime  que  le 
cloaque  d'une  maison  ?  Cependant,  l'indignité  de  l'es- 
clave le  fait  juger  digne  de  nettoyer  ce  cloaque  et 
d'orner  la  maison  par  sa  honte  même.  De  la  sorte, 
ces  deux  choses,  la  honte  de  l'esclave  et  le  nettoiement 
du  cloaque ,  se  réduisant  à  une  espèce  d'unité,  entrent 
essentiellement  dans  la  disposition  de  la  maison  et 
conviennent  au  meilleur  ordre  de  son  ensemble  ^ 

Qu'y  a-t-il  de  plus  affreux  que  le  bourreau?  Qu'y  a-t-il 
pour  Tesprit  de  plus  hideux  et  de  plus  horrible  ?  Parmi  les 
institutions  pénales,  le  bourreau  occupe  néanmoins  une 
place  nécessaire,  et  fait  partie  de  l'ordre  d'une  cité  bien 
réglée...  L'ordre  est  partout,  et  ne  souffre  rien  ni 
d'excessif,  ni  de  déplacé.  Se  rencontre-t-il  çà  et  là 
d'apparentes  anomalies  ?  ce  sont  comme  des  morceaux 
simples  et  abrupts,  qui  sont  destinés  à  mettre  en  relief 

1.  De  Online,  lil).  I,  cap.  vif.  Cf.  De  Civilale  Dei,  lib.  XI, 
cap.  xvni. 

2.  Ibid.,  lib.  II,  cap.  iv. 

3.  De  Libero  Arbitrio,  lib.  111;  cap.  ix. 


408  CiiAl'MKE    l\\ 

les  passages  éclatants  d'un  discours  '.  Le  genre  humain 
en  particulier  a  été  créé  pour  faire  la  splendeur  et  l'or- 
nement de  l'univers,  et  la  divine  Providence  le  gou- 
verne de  telle  façon  qu'un  remède  d'une  puissance  inef- 
fable change  en  une  espèce  de  beauté  la  honte  même  des 


1 


vices  ■^, 


Tout  compté  et  rebattu,  c'est  donc  l'ensemble  et 
l'universahté  des  choses  que  l'on  doit  considérer  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  et  non  pas  un  point  de 
l'espace  ou  du  temps  ^  Du  concours  des  créatures  qui 
paraissent  et  disparaissent,  résulte  une  beauté  toute 
temporelle.  Ni  ce  qui  meurt,  ni  ce  qui  cesse  d'être ,  ne 
trouble  ni  n'aUère  la  mesure,  la  beauté,  l'ordre  de 
l'univers  créé  ^  non  plus  qu'un  discours  composé  avec 
art  ne  laisse  point  d'être  beau,  quoique  les  syllabes  et 
tous  les  sons  s'y  succèdent  comme  en  naissant  et  en 
mourant  \  Les  manques  des  choses  sont  ordonnés  dans 
l'univers,  de  manière  qu'une  sage  considération  nous 
montre  qu'ils  y  ont  un  rôle  approprié.  Ainsi,  en  pri- 
vant de  lumière  certains  lieux  et  certains  temps,  Dieu  a 
fait  les  ténèbres  aussi  convenablement  que  les  jours. 
Que  si  nous,  en  retenant  notre  voix,  nous  introduisons 
dans  le  discours  un  silence  convenable,  à  combien  plus 
forte  raison  le  suprême  artisan  de  toutes  choses  a-t-il 
pu  convenablement  imposer  des  manques  à  certaines 
créatures^?  Quelques  changements  qui  s'accomplissent, 

1.  De  Online,  lib.  II,  cap.  IV. 

2.  De  Ycra  UcUijione  cap.  xxvjii. 

3.  De  Lihcro  Ârhilrio,  lil).  III,caii.  x\i!l, 

4.  De  yaliira  Boni,  c.ip.  Mil. 

5.  ll>i(L,  c.ip.   \vi. 
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le  dessein  de  la  divine  Providence ,  en  vertu  duquel 
s'accomplissent  ces  changements,  reste  immuable. 

Dieu,  qui  sait  mieux  que  Jliomme  ce  qui  convient  à 
chaque  temps,  assigne  ce  qui  convient  à  chaque  temps. 
Qu'il  accorde,  qu'il  ajoute,  qu'il  retire,  qu'il  enlève, 
qu'il  augmente  ou  diminue;  créateur  et  modérateur 
immuable  des  choses  muables,  il  développe  dans  le 
temps,  comme  les  beautés  d'un  immense  poëme,  dont 
les  choses  prises  chacune  à  leur  moment  constituent 
les  parties,  et  ceux  qui  lui  rendent  le  culte  qui  lui  est 
dû,  peuvent  même  de  là  s'élever  à  la  contemplation  de 
l'éternelle  beauté,  alors  môme  que  c'est  encore  le  temps 
de  croire*. 

Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du  grand  nombre.  La  plu- 
part des  hommes  s'attachent  aux  choses  temporelles  et 
ne  songent  point  à  la  divine  Providence  qui  a  fondé  et 
qui  dirige  tous  les  temps.  C'est  pourquoi,  dans  leur 
amour  pour  les  choses  temporelles,  ils  ne  veulent  pas 
que  ce  qu'iis  aiment  passe,  et  sont  aussi  absurdes  que 
quelqu'un  qui,  assistant  à  la  lecture  d'un  beau  poëme^, 
voudrait  toujours  entendre  une  certaine  syllabe  seule... 
Aucun  homme,  d'ailleurs,  ne  peut  embrasser  l'ordre 
entier  des  siècles  ^.  x\ussi  faut-il  réfléchir  et  comme  re- 
venir à  soi,  afin  d'entendre  ce  qu'est  la  beauté  de  l'uni- 
vers, laquelle  tire  son  nom  de  l'unité.  De  même,  en 
effet,  que  dans  un  cercle,  quelque  grande  que  soit  sa  cir- 
conférence, il  y  a  un  milieu  où  tout  converge,  et  que 
les  géomètres  appellent  centre,  de  telle  sorte  que,  s'ils 

1.  Epistola  CWWIU,  Marcclliuo  {\\T;,cv,[>.  i. 

2.  De  Vera  ReIi(iionc,('.a\').  xxii. 
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peuvent  diviser  la  circonférence  en  parties  innombra- 
bles, ils  ne  trouvent  pourtant  qu'un  centre,  qui  com- 
mande à  toutes  les  parties  et  d'où  ils  ne  peuvent  s'écar- 
ter sans  perdre  de  vue  l'ensemble;  de  même  l'âme,  qui 
se  répand  hors  d'elle-même,  se  sent  ballottée  dans  l'im- 
mensité des  choses  et  gémit  sous  le  poids  d'une  véritable 
pauvreté,  tant  sa  nature  la  presse  de  chercher  partout 
l'unité,  tandis  que  la  multitude  l'empêche  d'y  parve- 
nir \ 

En  dernière  analyse,  le  mal  n'est  pas;  le  mal  n'est 
qu'un  manque  d'être.  Dieu  n'a  pas  pu  produire  une 
créature  infiniment  parfaite-,  car  en  produisant  cet 
être,  il  se  serait  produit  lui-même,  il  aurait  produit  son 
Verbe. 

Au  fond,  tout  est  dans  l'ordre  ^.  Le  mal  même  n'est 
pas  inutile  dans  le  monde  ;  il  sert  au  bien. 

C'est  faute  de  pouvoir  embrasser  l'ensemble  des 
choses,  que  nous  croyons  parfois  y  découvrir  du  dé- 
sordre. Si  l'on  envisage  le  mal  hors  de  l'ensemble  du 
monde,  il  excite  l'horreur.  Si  on  lui  assigne  sa  place,  il 
se  change  en  bien.  Il  est  comparable  aux  barbarismes 
et  aux  solécismes,  au  prix  desquels  les  poètes  obtien- 
nent parfois  des  beautés.  Le  mal  nous  inspire  la  foi  à  un 
ordre  caché  auquel  ïh  appartient.  Le  mal  est  dans  le 
monde  comme  la  couleur  noire  dans  un  tableau ,  dont 
elle  fait  ressortir  la  lumière.  La  beauté  du  monde  est 
irréprochable.  Elle  comporte  le  feu  de  l'enfer. 

Par  conséquent,  tout  concourt.  L'activité  créatrice 
de  Dieu  va  au  bien.  Son  activité  conservatrice  ramène 

ï.  De  Ordinc.  lih.  I,  cap.  ii. 
2.  Ibid.^  ibid.,  cap.  m. 
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le  mal  à  Tordre.  Dieu,  auteur  de  l'ordre,  en  est  le  centre, 
comme  il  en  est  le  principe.  C'est  vers  ce  centre 
qu'il  faut  nous  tourner.  «  Dieu,  en  effet,  est  le  souve- 
rain bien  de  l'homme.  Car  il  n'y  a  rien  de  meilleur  que 
Dieu,  et  nul  ne  perd  Dieu  malgré  lui;  ce  en  quoi  con- 
sistent les  deux  conditions  du  souverain  bien...  —  Per- 
sonne ne  peut  nous  séparer  de  Dieu  en  nous  menaçant 
de  mort...  Personne  ne  peut  nous  séparer  de  Dieu  en 
nous  promettant  la  vie  '.  » 

1.   De  M  or  ib  us  EccJesix  Calholicar,\'\h,  ],  e;ip.  xi. 
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I.   Di:   LA   LIBERTE   ET   DU   MAL 

iXoiis  venons  de  le  voir.  Aux  yeux  de  saint  Augustin, 
le  mal  n'est  point  un  phénomène  qui  soit  fondé  en  na- 
ture. Car  Augustin  estime  qu'en  tant  que  nature,  toute 
nature  est  bonne.  Nul  esprit  surtout  n'est  mauvais  fon- 
cièrement; car  l'esprit  est  immortel. 

Cependant,  il  y  a  du  mal  dans  la  création. 

Augustin  se  reconnaît  impuissant  à  expliquer  le  mal 
parmi  les  anges.  Et  du  reste,  il  ne  manque  jamais  de 
reléguer  au  nombre  des  questions  qui  nous  dépassent, 
toutes  les  recherches  sur  les  anges,  leurs  caractères  et 
leur  essence. 

Mais  dans  l'homme,  comment  rendre  raison  du 
mal  ? 

A  cette  question,  que  se  sont  posée  de  tout  temps  les 
esprits  pensants,  ont  été  fahes  diverses  réponses,  qui 
constituent  autant  de  théories. 

Ceux-ci  ont  rapporté  le  mal  à  la  matière  éternelle. 
C'est  le  sentiment  sur  lequel  se  fonde  le  dualisme  grec. 

Ceux-là  ont  imaginé  deux  Dieux,  l'un  auteur  du  mal, 
l'autre  auteur  du  bien.  C'est  l'opinion  des  Manichéens. 
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Augustin  qui  écarte,  par  le  dogme  de  la  création,  la 
solution  qui  se  tire  de  Téternité  de  la  matière,  ne  re- 
pousse pas  moins  expressément  la  doctrine  des  deux 
principes  éternels  et  contraires.  C'est  même  contre  les 
enseignements  du  Manichéisme  que  porte  FeiTort  de  sa 
dialectique.  Suivant  lui,  le  mal  qui  n'est  pas  la  matière, 
le  mal  qui  n'est  pas  Dieu,  le  mal  ne  \ient  pas  davantage 
de  Dieu. 

Mais  alors,  encore  une  fois,  comment  expliquer  le 
mal  dans  Thomme  ? 

On  peut  dire  qu'il  y  a  eu,  en  quelque  façon,  deux 
moments  dans  l'opinion  que  s'est  faite  Augustin  lou- 
chant ce  délicat  problèmiC.  Constamment,  il  est  vrai, 
il  a  reconnu  que  Dieu  n'est  pas  l'auteur  du  mal.  Mais  il 
a  commencé  par  rapporter  le  mal  à  la  volonté  humaine, 
comme  à  sa  cause  efficiente.  Créée  de  Dieu,  quand  cette 
volonté  agit  mal,  c'est  elle  qui  agit  et  produit  le  mal. 
Cette  première  théorie  a  été  ensuite  modifiée,  et  Au- 
gustin a  professé  d'une  manière  définitive  que  Dieu  ne 
pouvait  faire  qu'une  perfection  bornée  et  qu'il  a  fait 
pour  le  mieux.  Le  mal,  à  ce  compte,  n'est  qu'un  défaut 
ou  un  manque  d'être,  et  la  volonté  mauvaise,  cause  du 
mal,  qu'une  cause  déficiente. 

c(  On  nous  demande  d'où  vient  le  mal.  Répondons  du 
bien,  mais  non  du  bien  souverain  et  immuable.  Les  maux 
sont  donc  nés  des  biens  inférieurs  et  muables.  Ces  maux, 
sans  doute,  ne  sont  pas  des  natures,  mais  des  vices  de 
nature  :  cependant  il  faut  entendre  en  même  temps 
qu'ils  ne  peuvent  être  que  de  quelques  et  en  quelques 
natures,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  mal,  qui  ne  soit  un 
défaut  de  bien.  Or,  ce  défaut  évidemment  se  rapporte 
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à  quelque  nature.  Car  une  volonté  mauvaise  elle-même 
ne  peut  être,  sans  contredit,  que  la  volonté  d'une  nature. 
L'ange  et  l'homme  sont  des  natures.  Du  moment  en  effet 
qu'il  y  a  volonté^  ce  doit  être  la  volonté  de  quelqu'un.  Et 
les  volontés  valent  ce  que  les  font  lesqualités  des  natures 
auxquelles  elles  appartiennent.  Si  donc  on  demande  ce 
qu'estrangQ,ourhommedemauvaisevolonté,  on  répond 
très-justement  :  mauvais,  la  qualification  venant  alors 
plutôt  de  la  volonté  mauvaise  que  de  la  nature  bonne. 
Effectivement,  la  nature  est  la  substance  même  qui  est 
capable  de  bonté  ou  demalice  ;  elle  est  capable  de  bonté  par 
la  participation  du  bien  qui  l'a  faite;  elle  admet  de  la  ma- 
lice, non  par  une  participation  du  mal,  mais  par  une 
privation  du  bien,  c'est-à-dire  non  qu'elle  se  mêle  à  une 
nature  qui  est  quelque  mal,  n'y  ayant  pas  de  nature  en 
tant  que  nature,  cjui  soit  mauvaise  ;  mais  par  déchéance 
d'une  nature  qui  est  le  souverain  et  immuable  bien, 
parce  qu'elle  a  été  faite  de  rien^  et  non  pas  de  cette  na- 
ture indéfectible.  Une  nature  ne  pourrait  avoir  une  vo- 
lonté mauvaise,  si  elle  n'était  muable,  et  elle  ne  serait  pas 
muable,  si  elle  était  faite  de  Dieu,  et  non  point  faite 
par  Dieu  de  rien.  C'est  pourquoi.  Dieu  est  l'auteur  des 
biens  en  tant  qu'il  est  l'auteur  des  natures;  quant  à 
la  déchéance  spontanée  du  bien  qui  apparaît  dans  les 
natures,  elle  n'indique  point  par  qui  elles  ont  été  faites, 
mais  d'où  elles  ont  été  faites.  Et  cela  d'où  elles  ont  été 
faites   n'est  point  quelque  chose,   parce  qu'au  fond 
ce  n'eèt  rien  ;  et  ainsi  ce  qui  n'est  rien  ne  peut  avoir 
d'auteur  *.  » 

t.   Contra  Jnlianitm  Pelagianum,  îib.  I.  cap.  vili. 
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La  doctrine  augustiiiieane  sur  le  mal  est  donc  très- 
claire.  Le  mal  est  un  manque  d'être,  et  ce  défaut  vient      -^ 
d'une  volonté  qui  elle-même  a  été  tirée  du  néant. 

Toutefois,  dans  ce  problème  du  mal,  rien  n'est  sim- 
ple, et  les  difficultés  se  reforment,  pour  ainsi  dire,  à 
mesure  qu'on  les  résout.  Augustin  ne  s'éloigne  du 
Manichéisme  que  pour  trouver  en  face  de  lui  une  autre 
doctrine  très-compromettante  et  très-puissante,  le  Pé- 
lagianismc. 

((  0  Dieu,  s'écriait  Augustin,  résumant  en  un  seul 
mot  toute  sa  doctrine,  ô  Dieu,  donnez  ce  que  vous 
commandez,  et  commandez  ce  que  vous  voulez.  »  — 
«  Da  quod  jubés,  et  jubé  quodvis.  »  Célestius  et  Pelage 
blâmèrent  ces  paroles,  comme  favorisant  la  paresse 
^humaine.  Augustin  repoussa  vivement  cette  allégation  \ 
Peu  à  peu,  le  dissentiment  s'agrandit,  et  les  deux 
adversaires,  l'évêque  d'PIippone  et  le  moine  breton  en 
vinrent  à  discuter  sur  le  péché  originel,  sur  la  grâce  et 
le  hbre  arbitre,  sur  la  prédestination. 

Augustin  déclare  que  tout  le  genre  humain  était  con- 
tenu en  puissance  dans  le  premier  homme,  si  bien  que 
l'entité  homme  ayant  péché,  et  les  âmes  se  transmettant, 
selon  toute  apparence,  par  voie  de  génération^,  tous  les 
hommes  sont  déchus.  La  corruption  de  la  nature  hu-- 
maine  a  produit  la  perte  du  libre  arbitre.  De  là,  consé- 
quemment,  la  nécessité  de  la  rédemption  par  le  Média- 

1.  Liber  (le  Douo  Persevernntix,  Cii\).  xx.  n  In  libris  Confessionnm 
mearum  cerle  dixi  Deo  nostro  et  sxpe  dixi  :  «  Da  quod  jubés,  et  jubé 
(juod  vis,  »  (lib.  X,  cap.  xix,  xxxi,  xxxvii).  Quse  verba  mea  Pelogins 
lionice,  cum  a  quodam  fralre  et  episcopo  fuissent  eo  présente  commeino- 
rata,  ferre  non  potuit,  »  Cf.  De  Gestis  Pelmjii,  liber  unus,  cap.  xiv  et  sq. 

2.  Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  ch.  ii.  II.  De  VOrigine  de  VAme, 
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teur,  de  la  réhabilitation  par  la  grâce,  et,  comme  la 
grâce  doit  être  gratuite  et  prévenante,  de  la  prédesti- 
nation. 

Pelage  prétend,  au  contraire,  que  Thomme  peut,  par 
ses  propres  forces,  accomplir  le  bien  et  s'élever  à  la 
perfection.  La  grâce  ne  lui  sert  qu'à  lui  faciliter  la  pra- 
tique de  la  Yertii.  La  grâce  d'ailleurs  est  accordée  à  ceux 
qui  s'en  montrent  dignes,  et  non  pas  distribuée  par 
un  simple  vouloir  de  Dieu.  Il  y  a  en  Dieu  prescience, 
et  non  point  prédestination.  Pelage  soutient  enfin  qu'a- 
vant la  venue  de  Jésus-Christ,  se  sont  trouvés  des 
hommes  sans  péché. 

Écartons,  le  plus  possible,  tout  ce  qui  est  purement 
théologique  dans  ces  différents  problèmes,  tous  étroite- 
ment liés  entre  eux;  et  tâchons  d'en  dégager  la  méta- 
physique qu'ils  renferment. 

Commençons  par  la  considération  des  rapports  du 
libre  arbitre  et  du  mal. 

«D'où  vient  le  mfil?  Tout  en  me  soumettant  en  une 
telle  matière  à  l'autorité  des  Livres  saints,  je  me  suis 
efforcé,  écrivait  Augustin,  d'expliquer  leurs  enseigne- 
ments à  la  lumière  de  la  raison  autant  que  pouvait  me 
le  permettre  le  secours  de  Dieu  ^  »  Or,  voici  les  points 
principaux  que  touche  Augustin  notamment  dans  son 
Traité  du  libre  arbitre. 

Premièrement,  d'où  vient  le  mal,  et  qu'est-ce  que 
mal  agir  ?  Le  mal  vient  du  libre  arbitre  ;  car  rien  ne 
force  l'âme  à  obéira  la  passion.  Et  mal  agir,  c'est  se 
détourner  du  bien  immuable  vers  un  bien  changeant'^. 

1.  Relractaiionum  lib.  I,  cap.  ix, 
•2.  De  Trimtatc,  lib.  111,  cap.  m. 
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En  second  lieu,  la  liberté  a  été  donnée  à  riiomme 
par  Dieu;  tous  les  biens  procèdent  de  Dieu  ;  la  liberté 
doit  être  mise  au  nombre  des  biens. 

Troisièmement,  d'oi^i  nait  le  mouvement,  qui  dé- 
tourne l'àme  du  bien  ^  ?  De  la  limitation  et  de  la  corrup- 
tion de  la  nature. 

Et  d'abord,  d'où  vient  le  mal? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  faut  savoir  ce  qu'est 
e  mal.  C'est  lorsqu'on  saura  ce  que  c'est  que  mal  agir, 
que  l'on  pourra  découvrir  d'où  vient  le  mal. 

u  Les  Manichéens  demandent  d'où  vient  le  mal  ;  de- 
mandons-leur, à  notre  tour,  ce  qu'est  le  mal.  De  ces 
deux  questions,  quelle  est,  en  vérité,  la  plus  juste? 
Est-ce  la  question  de  ceux  qui  cherchent  d'où  vient 
cela  même,  dont  ils  ignorent  la  nature  ;  ou  la  question 
de  celui  qui  estime  qu'il  convient  avant  tout  de  se  fixer 
sur  la  nature  du  mal,  afin  de  ne  pas  chercher,  ce  qui 
serait  parfaitement  absurde,  l'origine  d'une  chose  in- 


connue^. » 


Or,  Augustin  a  longuement  établi  que  le  mal  en  soi 
n'est  pas  ^  Et  c'est  là  ce  que  les  Manichéens  s'obstinent 
à  ne  pas  entendre,  a  Ils  ne  veulent  pas  comprendre  que 
tout  ce  qui  est,  en  tant  qu'il  est  quelque  substance,  est 
un  bien,  et  ne  peut  venir  que  de  ce  Dieu  véritable,  de 
qui  procède  tout  bien^.  » 

«  Le  mal  n'est  que  la  corruption  ;  mais  la  corruption 
elle-même  n'est  pas  la  nature,  elle  est  plutôt  contre  na- 

1.  Relraclationum  lib.  I,  cap.  ix. 

2.  De  Moribus  Manichœorum,  lib.  II,  cap.  ii. 

3.  Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  cliap.  iv ,  III.  De  la  Providence. 

4.  De  Genesi  ad  Litleramy  lib.  XI,  cap.  xiii. 
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iLire.  Et  partout  où  il  y  a  eu  corruption,   il  y  a  eu  un 
bien  \  » 

a  Dieu,  en  effet,  auteur  des  natures  et  non  des  vices, 
a  créé  riiomiiie  pur  ;  mais  l'iiomme,  corrompu  par  sa 
volonté  propre  et  justement  condamné,  a  engendré  des 
enfants  corrompus  et  condamnés  comme  lui.  Nous 
étions  véritablement  tous  en  lui,  alors  que  nous  étions 
tous  cet  homme  qui  tomba  dans  le  péché  par  la  femme 
tirée  de  lui  avant  le  péché.  Nous  n'avions  pas  encore 
reçu  à  la  vérité  notre  essence  individuelle,  mais  le  germe 
d'oi^i  nous  devions  sortir  était  déjà,  et  comme  il  était 
déjà,  et  comme  il  était  corrompu  par  le  péché,  chargé 
des  liens  de  la  mort  et  frappé  d'une  juste  condamna- 
tion, Thomme  ne  pouvait  pas,  naissant  de  l'homme, 
naître  d'une  autre  condition  que  lui.  Toute  cette  suite 
de  misères  auxquelles  nous  sommes  sujets  ne  vient  donc 
que  du  mauvais  usage  du  libre  arbitre,  et  elle  nous 
conduit  jusqu'à  la  seconde  mort  qui  ne  doit  jamais 
finir,  si  la  grâce  de  Dieu  ne  nous  en  préserve  ^.  » 

Et,  c(  que  personne  ne  cherche  une  cause  efficiente 
de  la  mauvaise  volonté.  Cette  cause  n'est  point  positive, 
efficiente,  mais  négative,  déficiente,  parce  que  la  mau- 
vaise volonté  n'est  point  une  action,  mais  un  défaut 
d'action ^  »  «Quand  d'ailleurs  une  de  ces  natures  cor- 
rompues par  abus  de  libre  arbitre  est  punie  ;  outre  ce 
qu'elle  renferme  de  bien,  en  tant  que  nature,  il  y  a  en- 
core en  elle  cela  de  bien,  qu'elle  n'est  pas  impunie  ^  » 

1.  Contra  Epistolam  Manichœi,  etc.,  cap.  xxxv. 

2.  De  Civilate  Dei ,  lib.  XIII ,  cap.  xiv. 

3.  Ibid.,  lib.  XII,  cap.  vu. 

4.  Ibid.,  ibid.f  cap.  vm. 
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Ainsi,  ce  la  volonté  a  été  créée  bonne,  mais  muable, 
parce  qu'elle  a  été  tirée  du  néant  :  c'est  pourquoi,  elle 
peut  se  détourner  du  bien  et  du  mal  ;  mais  elle  n'a  be- 
soin pour  le  mal  que  de  son  libre  arbitre  et  ne  saurait 
faire  le  bien  sans  le  secours  de  la  grâce  '.  » 

a  Dieu  effectivement  a  donné  le  libre  arbitre  à  la  nature 
intelligente,  à  condition  que  si  elle  venait  à  aban- 
donner Dieu,  source  de  sa  béatitude ,  elle  tomberait 
aussitôt  dans  la  plus  profonde  misère...  Sans  doute,  le 
mal  n'eût  jamais  été,  si  la  nature  muable,  quoique 
bonne  et  créée  parle  Dieu  suprême  et  immuablement 
bon  qui  a  fait  bonnes  toutes  ses  œuvres,  ne  s'était  elle- 
même  rendue  mauvaise  par  le  péché '^.  Mais  il  est  con- 
forme à  la  divine  justice,  que  qui  a  perdu  volontaire- 
ment ce  qu'il  a  dû  aimer,  perde  avec  douleur  ce  qu'il  a 
aimé,  sans  que  le  créateur  des  natures  cesse  d'être  loué 
en  tous  lieux.  Car  la  nature  est  encore  bonne  qui  gémit 
sur  un  bien  perdu  ;  si  en  effet  il  n'était  resté  rien  de 
bon  dans  la  nature,  il  n'y  aurait  dans  la  peine  aucune 
douleur  du  bien  perdu  ^  » 

Le  mal  vient  donc  du  libre  arbitre.  Rien  n'oblige 
l'âme  à  obéir  à  la  passion  que  l'impulsion  même  de  la 
volonté.  De  là  le  mal. 

Il  y  a  en  effet  deux  libertés.  La  première  consiste  à 
se  déterminer.  C'est  là  une  liberté  supérieure.  La  seconde 
consiste  à  choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Et  telle  est  la 
liberté  de  l'homme  et  surtout  de  l'homme  déchu. 

Selon  Julien,  le  libre  arbitre  ne  serait  que  le  pouvoir  de 

1.  De  Civilale  J)ei ,  lib.  XV,  cap.  xxi. 

2.  Ibid.,  lib.  XXII,  cap.  i. 

3.  De  Gencsi  ad  Litteram,  lib,  VIII,  cap.  xiv. 
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pécher  ou  de  ne  pécher  pas,  c'esl-à-dh^e  la  faculté  de 
choisir  entre  le  bien  et  le  mal  ^ 

Augustin  remarque  que  «  définir  le  libre  arbitre  le 
pouvoir  de  pécher  ou  de  ne  pas  pécher  ,  c'est  ôter  le 
libre  arbitre  àDieu  qui  ne  peut  pécher  ;  aux  saints  qui 
ne  pourront  pécher  dans  le  ciel.  »  a  Yous  prétendez, 
répond-il  à  Julien,  que  l'homme  est  hbre  de  pécher  ou 
de  ne  pas  pécher,  et  qu'il  est  en  cela  l'image  de  Dieu, 
comme  si  la  liberté  de  pécher  faisait  partie  de  l'essence 
divine  !  w  «  Ne  devez-vous  pas  comprendre  qu'il  y  a 
une  heureuse  nécessité  qui  empêche  Dieu  d'être  in- 
juste'-? » 

Augustin  définit  donc  la  volonté  «  un  mouvement  de 
l'âme ,  qui  en  dehors  de  toute  contrainte ,  se  porte  vers 
quelque  chose  qu'elle  ne  veut  pas  perdre,  ou  qu'elle 
veut  obtenir.  »  «  Voluntas  est  animi  motus  ^  cogenle 
nullo,  ad  aliquld  vel  non  amittendum,  vel  adipis- 
cendum'^.  » 

Conséquemment,  il  définit  le  péché  «  la  volonté  de 
retenir  ou  d'obtenir  ce  que  la  justice  défend,  et  dont 
on  est  libre  de  s'abstenir.  »  «  Peccatwn  est  voluntas 
retinendi  vel  consequendi  quod  justitia  vetat,  et  unde 
liberuni  est  abstinere^,  » 

(c  Quiconque,  conclut  Augustin,  descendant  dans  le 
secret  de  sa  conscience,  consultera  les  lois  divines  que 
nous  tenons  de  la  nature,  et  les  considérant  dans  les 

1.   Opus  imperfectum  contra  Julianum,  iib.  VI,  cap.  x. 
2     Ibid»,  Iib.  V,  cap.  xxxiii  ;  Iib.  VI ,  cap.  x.  Cf.  De  JS'atura  et  Gra- 
tin contra  Pclayium,  cap.  xlvi,  xlvii.   • 

3.  De  Duabus  Auimabus  contra  Manichxos,  cap.  X. 

4.  Ibid.,  cap.  xi. 
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profondeurs  de  l'ame  où  elles  apparaissent  avec  un(î 
\ive  lumière,  reconnaîtra  pour  vraies  ces  deux  défini- 
tions de  la  volonté  et  du  péché,  y  trouvera  une  raison 
sommaire,  mais  inviolable  et  décisive,  de  condamner 
sans  hésitation  toute  l'hérésie  des  Manichéens'.  » 

((  Il  est  si  incontestable  que  le  péché  est  un  mal  qui 
vient  de  la  volonté,  qu'il  n'y  a  aucunement  péché,  là  où 
il  n'y  a  pas  volonté...  De  toute  nécessité,  il  faut  nier 
qu'il  y  ait  péché,  ou  avouer  qu'il  est  le  fruit  de  la  vo- 
lonté'^. »  Réciproquement,  ((  celui-là  n'est  digne  ni  de 
supplice,  ni  de  blâme,  qui  veut  ce  que  la  justice  ne  dé- 
fend pas  de  vouloir,  ou  qui  ne  fait  pas  ce  qu'il  ne  peut 
pas  faire.  Yoilà  une  vérité  pour  l'éclaircissement  de  la- 
quelle on  n'a  aucun  besoin  d'approfondir  les  raisonne- 
ments des  Hvres.  C'est  ce  que  les  pasteurs  célèbrent  sur 
les  montagnes,  les  poètes  sur  les  théâtres,  les  ignorants 
dans  leurs  assemblées  ,  les  savants  dans  les  biblio- 
thèques, les  maîtres  dans  les  écoles,  les  évêques  dans 
les  lieux  sacrés,  et  ce  que  le  genre  humain  annonce  dans 
tout  l'univers  ^  » 

Et  Augustin  développe  avec  complaisance  les  deux 
preuves  de  la  hberté  qui  se  tirent  :  l""  du  sentiment  in- 
térieur que  nous  en  avons;  2*^  des  absurdités  qui  sui- 
vraient^ si  nous  venions  à  nier  le  libre  arbitre.  Effecti- 
vement, qu'on  imagine  telle  hypothèse  que  l'on  voudra. 
L'expérience  de  chaque  jour,  aussi  bien  que  la  cons- 
cience, témoigne  que  l'homme  est  libre  et  que  du  mau- 
vais usage  de  la  liberté,  vient  le  péché. 

1.  De  Diiabns  Anitnabus  contra  Manicîtœos,  cap.  xii. 

2.  De  Vera  Religione,  cap.  xiv. 

3.  DeDuabas  Anbnabiis,  elc,  cap.  xi. 

I.  24 
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c(  Supposez  un  homme,  qui,  dans  une  intention  de 
tromperie,  sachant  quel  usage  un  autre  homme  fera  de 
sa  main  pendant  son  sommeil,  s'est  endormi  à  des- 
sein et  a  même  bu  plus  qu'à  l'ordinaire,  afin  de  ne  pas 
s'éveiller  ;  pensez-vous  que  son  sommeil  lui  doive  être 
une  preuve  d'innocence?...  Ou  encore,  que  cet  homme, 
trompant  un  autre  homme  par  un  semblant  de  défense, 
se  laisse  volontairement  charger  de  chaînes;  accor- 
dera-t-on  que  ces  hens  empêchent  sa  culpabilité?... 
Comment  douter,  au  contraire,  que  dans  les  deux  cas 
cet  homme  ne  soit  justement  réputé  coupable?  Cela 
suffit  pour  soutenir  que  c'est  dans  la  volonté  que  gît  le 
péché.  Et  c'est  ce  qui  se  trouve  confirmé  par  ce  fait 
qu'aux  yeux  de  la  justice  c'est  assez  pour  être  coupable 
d'avoir  eu  seulement  le  mauvais  vouloir,  alors  même 
que  ce  mauvais  vouloir  n'aurait  pu  être  suivi  d'effet... 

Personne  ,  aussi  bien  ,  ne  songera  à  contester  que 
tout  homme  sait  qu'il  vit,  personne  non  plus  que  tout 
homme  sait  qu'il  veut  vivre.  Mais  si  c'est  là  une  vérité 
consentie  par  le  genre  humain,  notre  volonté  nous  est 
aussi  connue  que  notre  vie  '.  » 

Serait-ce  donc  qu'il  faudrait  admettre  en  nous  deux 
volontés,  une  volonté  bonne  et  une  volonté  mauvaise? 
Nullement.  Car  on  renouvellerait  de  la  sorte  les  coupa- 
bles erreurs  des  Manichéens. 

ce  Puissent  s'évanouir  de  votre  face  ,  Seigneur , 
comme  de  vains  parleurs  et  des  séducteurs  de  Tame, 
ceux  qui,  remarquant  en  nous  deux  volontés  dans  la 
déhbération,  ont   cru  qu'il  y  avait  en  nous  deux  na- 


1.   De  Daabiis  Aiiimabiis^  etc..  cap.  X. 
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tures  et  deux  âmes  :  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise... 
S'il  y  a  autant  de  natures  contraires  que  de  volonté» 
qui  se  combattent  en  nous,  je  dis  qu'il  n'y  en  a  pas 
seulement  deux,  mais  un  plus  grand  nombre.  Je  sup- 
pose qu'on  délibère  si  l'on  ira  à  leur  assemblée  ou  au 
théâtre,  voilà  les  Manichéens  qui  s'écrient  :  il  y  a  deux 
natures  :  l'une  bonne,  qui  conduit  parmi  nous;  l'autre 
mauvaise  qui  en  éloigne.  Carcomment  s'expliquer  cette 
lutte  entre  deux  volontés  contraires  ?  Moi,  je  dis  à  mon 
tour  que  toutes  deux  sont  mauvaises,  et  celle  qui  con- 
duit à  eux,  et  celle  qui  conduit  au  théâtre.  Pour  eux, 
au  contraire,  ils  croient  que  la  première  ne  peut  être 
que  bonne.  Je  suppose  donc  que  l'un  des  nôtres  dé- 
libère à  son  tour,  et  soit  flottant  entre  deux  volon- 
tés, celle  d'aller  au  théâtre  ou  de  se  rendre  à  notre 
église;  nos  adversaires  ne  seront-ils  pas  eux-mêmes 
flottants  dans  leurs  réponses?  Ou  ils  croiront  ce  qu'ils 
ne  veulent  pas^  que  c'est  une  bonne  volonté  d'aller  à 
notre  église  comme  y  vont  ceux  qui  sont  pénétrés 
de  ses  mystères  et  qui  participent  à  ses  sacrements; 
ou  ils  soutiendront  que  dans  le  même  homme  il  y 
a  deux  âmes  mauvaises,  deux  mauvaises  natures  qui 
se  combattent;  et  alors  ils  n'ont  point  raison  de  dire 
qu'il  n'y  a  que  deux  natures,  l'une  bonne  et  l'autre 
mauvaise  ;  ou  enfin  ils  reviendront  au  vrai ,  et  ces- 
seront de  nier  qu'une  même  âme  puisse  à  la  fois, 
dans  le  moment  de  la  délibération ,  flotter  entre  plu- 
sieurs volontés. 

Qu'ils  ne  disent  donc  plus,  lorsqu'ils  voient  deux  vo- 
lontés contraires  se  combattre  dans  un  même  homme, 
que  ce  sont  deux  âmes  contraires,  qui  procèdent  de 
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deux  substances  et  de  deux  principes  contraires,  et  qui 
sont  l'une  bonne,  l'autre  mauvaise...  Imaginez,  par 
exemple,  qu'un  homme  délibère  s'il  en  tuera  un  autre 
par  le  fer  ou  par  le  poison,  s'il  ravira  tel  ou  tel  champ, 
lorsqu'il  n'a  qu'à  choisir  entre  l'un  ou  l'autre  ;  s'il 
achètera  la  volupté,  ou  s'il  cachera  son  argent;  si  la 
luxure  l'emportera  ou  l'avarice  ;  s'il  ira  au  cirque  ou  au 
théâtre,  lorsque  l'un  et  l'autre  s'ouvrent  le  même  jour, 
et  j'ajoute  même  une  troisième  hypothèse,  s'il  se  rendra 
pour  voler  dans  la  maison  d'autrui,  l'occasion  étant 
donnée  ;  et  une  quatrième,  s'il  ira  pour  commettre  un 
adultère,  les  circonstances  s'v  prêtant  :  enfin  je  suppose 
que  toutes  ces  probabilités,;  J  montrent  à  la  fois  dans  le 
même  moment,  que  toutes  ces  choses  soient  en  même 
temps  désirées  sans  pouvoir  être  obtenues  en  même 
temps.  Elles  diviseront  l'âme  en  quatre  volontés  con- 
traires les  unes  aux  autres,  et  même  en  un  plus  grand 
nombre,  selon  la  quantité  des  choses  désirées  ;  et  ce- 
pendant nos  adversaires  n'ont  point  coutume  de  dire 
qu'il  existe  une  multitude  de  substances  diverses.  11  en 
est  de  même  des  bonnes  volontés  ^  » 

Ce  point,  par  conséquent,  est  démontré.  En  dépit  du 
partage  qui  éclate  dans  la  délibération,  il  n'y  a  chez 
l'homme  qu'une  volonté^.  Spontanée^,  faite  pour  le 
bien*,  intelligente^,  qu'on  n'objecte  pas  que  cette 
volonté  est  obstruée  de  telle  sorte  par  l'ignorance,  si 

1.  Confessionum  lib.  VIII,  cap.  x. 

2.  De  Divers.  Ous>s(.  LXXXIII,  quœst.VIII. 

3.  DeTrinilote,  lib.  111,  cap.  m. 

4.  Retract,  lib.  1,  cap.  xv. 

5.  De  Libero  Arbiirio,  lib.  111,  caj).  xvili,  xix.  xxv. 


l)i:    LA    LIDERTÉ    ET    UU    3IAL.  425 

violemment  sollicitée  par  les  passions,  qu'il  est  im- 
possible qu'elle  ne  pèche  point. 

Cette  objection  aurait  quelque  force  s'il  ne  se  ren- 
contrait pas  des  hommes  qui  triomphent  de  l'erreur  et 
de  la  passion  ^  Sans  doute,  la  liberté  n'est  libre  qu'autant 
qu'elle  a  été  délivrée  par  la  grâce  5  et  alors  seulement 
elle  est  justement  dite  volonté  ^.  «  Mais  la  volonté  n'est 
pas  un  mouvement  de  l'âme  qui  fasse  que,  négligeant 
les  biens  supérieurs,  elle  choisisse  nécessairement  les 
biens  inférieurs.  Un  tel  mouvement  qui  tend  en  bas, 
est  le  mouvement  naturel  à  la  pierre  ;  le  mouvement  de 
l'âme,  au  contraire,  est  volontaire  ^.  Dieu,  d'ailleurs, 
n'est-il  point  partout  présent,  qui  en  mille  manières  et 
au  moyen  des  créatures  qui  le  servent,  rappelle  ceux 
qui  s'éloignent  de  lui,  instruit  ceux  qui  croient,  console 
ceux  qui  espèrent,  exhorte  ceux  qui  aiment,  secourt 
ceux  qui  s'efforcent,  exauce  ceux  qui  prient.  On  ne 
vous  fait  pas  un  crime  de  ce  que  vous  ignorez  malgré 
vous,  mais  de  ce  que  vous  négligez  de  chercher  ce  que 
vous  ignorez;  on  ne  vous  reproche  point  de  ne  pas  vous 
servir  de  vos  membres  blessés,  mais  de  mépriser  celui 
qui  les  veut  guérir.  Ce  sont  là  proprement  les  péchés  de 
l'homme  ^  » 

Il  en  est  d'autres,  «  qui  ont  coutume  d'excuser  leurs 
fautes,  en  se  plaignant  d'y  avoir  été  poussés  par  le 

1.  De  Libero  Arbitrio ,  Mb.  III,  cap.  xix. 

2.  Retract,  lib.  I,  cap.  xv.  «  In  tantum  libéra  est  voluntas,  in  quan- 
tum liberata  est,  et  in  tantum  appcllalur  voluntas.  »  Voy.  ci-après  III.  De 
la  Liberté  et  de  la  Grâce. 

3.  De  Libero  Arbitrio ,  lib.  III ,  cap.  xix. 

4.  Ibid.,  ibid.,  cap.  xviii. 
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destin,  comra<i  si  les  astres  eussent  décrété  ces  fautes, 
et  que  le  ciel  eût  commencé  par  pécher  en  rendant  de 
tels  décrets,  pour  que  l'homme  péchât  ensuite  en  les 
exécutant.  D'autres  enfin  préfèrent  imputer  leurs  fautes 
à  la  fortune  ;  ceux-là  estiment  que  toutes  choses  sont 
livrées  aux  jeux  du  hasard,  et  cependant  cette  assertion 
même  qu'ils  avancent  n'est  point,  suivant  eux,  une 
parole  en  l'air,  mais  la  conclusion  très-claire  de  prin- 
cipes certains.  Quelle  n'est  point,  par  conséquent,  leur 
folie,  de  rapporter  à  la  raison  ce  qu'ils  disent  et  d'at- 
tribuer au  hasard  ce  qu'ils  font  *  !  » 

Soit,  répondra-t-on  peut-être.  La  volonté  est  la  cause 
du  péché.  Mais  la  cause  de  la  volonté  elle-même,  quelle 
est-elle? 

((  Eh  !  quoi,  vous  admettez  que  la  volonté  est  la  cause 
du  péché,  et  vous  cherchez  ensuite  la  cause  de  la  vo- 
lonté! Mais  si  vous  pouviez  trouver  cette  cause,  ne 
chercheriez-vous  pas  la  cause  même  de  la  cause  que 
vous  auriez  trouvée  ?  Or,  où  s'arrêter  dans  une  semblable 
recherche?  Où  finiront  les  questions  et  les  discours? 
Qu'on  le  sache,  au  delà  des  principes,  il  n'y  a  rien.  On 
l'a  dit  d'une  m.anière  souverainement  raisonnable  :  la 
racine  de  tous  les  maux  est  l'avarice,  c'est-à-dire  la 
manie  de  vouloir  plus  que  ce  qui  suffît.  Quelle  que 
soit  la  cause  de  la  volonté,  si  on  ne  peut  lui  résister, 
on  lui  cède  sans  pécher  ;  si  on  le  peut,  qu'on  ne  lui  cède 
pas  et  on  ne  péchera  point.  Arguera-t-on  de  quelque 
surprise?  Qu'on  prenne  donc  garde  de  n'être  pas  surpris. 
Mais  il  y  a  de  si  grandes  surprises,  qu'on  ne  peut  s'en 

1.   De  Coiiiiitcitlid,  Vih.  uiuis,  cap.  v. 
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garantir  absolument?  Si  cela  est,  il  n'y  a  point  de 
péché.  Comment  pécher  effectivement  en  des  choses, 
où  on  n'a  aucunement  pu  se  précautionner?  Or,  on 
pèche  ;  on  peut  donc  se  précautionner  ^  » 

Le  péché,  d'autre  part,  appelle  le  péché.  Et  en  effet, 
«  c'est  une  très-juste  peine  du  péché,  qu'on  perde  ce 
dont  on  n'a  pas  voulu  bien  user,  alors  que,  si  on  le 
voulait,  on  le  pouvait  sans  difficulté.  C'est-à-dire  qu'il 
est  juste,  que  celui  qui  n'a  pas  bien  agi  alors  qu'il  savait 
ce  que  c'est  que  bien  agir,  cesse  de  le  savoir;  et  que 
celui  qui  n'a  pas  voulu  bien  agir,  lorsqu'il  le  pouvait, 
perde  la  faculté  de  le  pouvoir  lorsqu'il  le  voudra.  Ce 
sont  en  réalité  deux  peines  de  toute  âme  pécheresse, 
que  l'ignorance  et  la  difficulté  -.  » 

L'objection  néanmoins  recule,  plutôt  encore  qu'elle 
n'est  résolue.  Car  si  la  hberté  est  la  cause  immédiate, 
directe  du  péché,  n'est-ce  pas  Dieu,  après  tout,  qui  a 
donné  à  l'homme  cette  liberté  par  où  il  pèche? 

Cet  argument  spécieux  n'a  pas  laissé,  à  un  certain 
moment,  d'embarrasser  saint  Augustin  lui-même. 

«  J'essayais  de  comprendre,  comme  on  me  le  disait, 
que  le  mal  que  nous  faisons  a  sa  cause  dans  notre  libre 
arbitre,  et  celui  que  nous  souffrons,  dans  votre  justice, 
ô  mon  Dieu;  mais  je  ne  le  voyais  pasencore  clairement. 
Car,  d'un  côté,  je  relevais,  il  est  vrai,  mes  yeux  vers  votre 
lumière,  sachant  que  j'étais  aussi  certain  d'avoir  une  vo- 
lonté, que  je  l'étais  de  vivre.  Mais,  d'un  autre  côté,  je  me 
disais  :  qu'est-ce  qui  m'a  fait?  N'est-ce  pas  mon  Dieu  ? 

1.  De  Libcro  Arbilrio ,  lib.  111,  cap.  xvill. 

2.  Ibid.,  ibid.  «  Siuit  rêvera  omni  peccaïUi  auimœ  duo  ista  pania- 
lia,  ifjnorantin  et  difficultos.  » 
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N'est-il  pas  non-seulement  bon ,  mais  le  bien  lui-même' ?» 
Sans  doute,  la  liberté  vient  de  Dieu.  Mais  Dieu  n'est 
point,  pour  cela,  responsable  des  excès  de  la  liberté. 
Par  ses  excès  mêmes,  la  liberté  engendre  le  mal,  d'où 
naissent  ensuite  la  peine  et  la  souffrance.  La  liberté  n'en 
doit  pas  moins  être  comptée  au  nombre  des  biens,  et  en 
tant  que  bien,  elle  vient  de  Dieu. 

c(  Si  en  effet  parmi  les  biens  du  corps  nous  en 
trouvons  quelques-uns  dont  l'homme  peut  ne  pas  faire 
un  grand  usage,  nous  ne  disons  pas  néanmoins  pour 
cela  qu'ils  n'auraient  pas  dû  lui  être  donnés,  puisque 
nous  avouons  que  ce  sont  des  biens.  Comment  donc 
nous  étonner  s'il  y  a  de  même  dans  l'âme  certains  biens 
dont  nous  pouvons  aussi  ne  pas  faire  bon  usage,  mais 
qui,  à  cause  qu'ils  sont  des  biens,  n'ont  pu  être  donnés 
que  par  celui  de  qui  procèdent  tous  les  biens  ^  ?  » 

On  se  récriera  peut-être.  Pourquoi  Dieu,  dira-t-on, 
ne  nous  a-t-il  pas  créés  de  telle  manière  que  nous 
jouissions  de  son  immuable  vérité,  et  que  nous  n'eus- 
sions jamais  la  volonté  de  pécher  ?  Qu'on  cesse  ces 
ardentes  clameurs.  Si  Thomme  n'a  pas  été  créé  avec 
un  libre  arbitre  plus  parfait,  c'est  qu'il  fallait  qu'il  y 
eût  dans  le  monde  des  êtres  de  toute  sorte  et  qu'il  ne 
se  rencontrât  pas  de  solution  de  continuité  dans  le  vaste 
système  de  la  création ^  Aussi  bien,  de  ce  que  Dieu 
nous  a  dotés  du  pouvoir  de  vouloir,  il  ne  s'ensuit  pas 
qu'il  nous  ait  forcés  de  pécher....  Évidemment,  une 
créature  est  plus  excellente  qui  pèche  parce  qu'elle  a 

1.  Confessiionum  lib.  Vil,  cap.  m. 

2.  De  Libero  Arbilrio,  lib.  il,  cap,  xxiil. 

3.  //'/(/.,  lib.  m.  cap.  i\;  De  Or(U)ic,  lib.   1,  oap.  vu. 
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une  volonté  libre,  que  celle  qui  ne  pèche  points  parce 
qu'elle  est  destituée  de  libre  vouloir*.  c(  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  ce  n'est  point  pour  pécher,   que  Dieu  a 

donné  à  l'homme  la  hberté? Supprimez  la  volonté, 

il  n'y  a  plus  ni  bonne,  ni  mauvaise  action.  Conséquem- 
ment,  la  peine  est  injuste  et  la  récompense  devient  un 
non-sens,  si  l'homme  n'a  point  une  volonté  hbre... 
Dieu  donc  a  dû  donner  à  l'homme  une  volonté  libre. 
Mais  s'il  est  certain  qu'il  la  lui  a  donnée,  il  nous  faut 
avouer  qu'en  quelque  façon  qu'elle  lui  ait  été  donnée, 
il  ne  se  peut  ni  qu'elle  ne  lui  ait  pas  été  donnée,  ni  qu'elle 
lui  ait  été  donnée  autrement  qu'elle  lui  a  été  donnée^.  » 

((  L'unique  cause  des  biens,  c'est  la  bonté  de  Dieu  ; 
l'unique  cause  des  maux,  c'est  la  volonté  déficiente 
d'un  bien  muable  ^.  »  La  volonté  pèche,  lorsqu'elle  se 
détourne  du  bien  immuable.  Or,  «  s'éloigner  de  Dieu  ne 
serait  pas  un  vice,  s'il  n'était  naturel  d'être  avec  Dieu. 
C'est  pourquoi,  la  mauvaise  volonté  même  est  une 
grande  preuve  de  la  bonté  de  la  nature^.  On  trouve 
encore  une  preuve  que  les  âmes  ne  sont  pas  naturelle- 
ment mauvaises,  dans  l'utilité  même  qu'il  y  a  pour 
elles  à  se  repentir  '\  » 

D'ailleurs,  nous  l'avons  observé^,  «  la  mauvaise 
volonté,  pour  s'écarter  de  l'ordre,  ne  se  soustrait  pas 
aux  lois  de  la  justice  de  Dieu,  qui  dispose  bien  de  toutes 
choses.  De  même  qu'un  tableau  plaît  avec  ses  ombres, 

1.  De  Libero  Arlntrio,  lib.  111,  cap.  v. 

2.  Ibid.,  lib.  Il,  cap.  ti. 

3.  E)icliiridioii  f  caj).  xxiii. 

4.  De  Civitate  Dei,  lib.  XI,  cap.  xvii. 

5.  De  Dnnbus  Animabus,  etc.,  cap.  xif. 

G.   Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  chap.  iv,  lil.  De  la  Providence. 
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quand  elles  sont  bien  distribuées,  ainsi  l'univers  est 
beau,  même  a\ec  les  pécheurs,  quoique  ceux-ci,  pris 
en  eux-mêmes,  soient  laids  et  difformes  K  » 

Cependant,  qui  peut  rendre  la  volonté  mauvaise? 
Créée  par  Dieu,  mais  non  point  engendrée  de  Dieu,  puis- 
qu'elle a  été,  au  contraire,  faite  de  rien,  l'âme,  par  cela 
même,  est  sujette  à  la  corruption  ^.  Elle  se  corrompt 
par  la  concupiscence.  «  Tant  que  la  volonté,  qui  est  elle- 
même  une  sorte  de  bien  mitoyen,  s'attache  au  bien 
commun  et  immuable  qui  est  Dieu,  elle  obtient  les  pre- 
miers et  les  grands  biens  de  l'homme.  Mais  quand  la 
volonté  se  détourne  de  ce  bien  immuable  et  commun, 
pour  se  délecter  en  elle-même,  ou  se  porter  soit  vers 
les  biens  extérieurs,  soit  vers  les  biens  intérieurs,  elle  pè- 
che ^  »  «  Que  l'homme  s'oublie  lui-même  dans  l'élan  de 
son  amour  pour  le  Dieu  immuable,  ou  qu'il  se  méprise 
profondément  lui-même  en  comparaison  de  Dieu ,  et  il  de- 
vient d'autant  meilleur.  Mais  que  s'il  se  plaît  à  soi-même, 
si  dans  sa  perversité  il  veut  imiter  Dieu  et  jouir  de  sa  pro- 
pre puissance,  il  devient  d'autant  plus  infime  qu'il  désire 
être  plusgrand^  »  Or,  «il  n'y  a  rien  qui  livre  l'homme 
à  la  concupiscence,  que  sa  volonté  propre  et  son  hbre 
arbitre  K  »  Car  «c'est  une  loi  éternelle ,  inviolable,  que 
dans  la  volonté  consiste  le  mérite;  dans  la  félicité  et 
la  misère  la  récompense  et  le  supplice  ^.  » 

1.  De  Civilatc  Dei ,  lib.  Xï ,  cap.  xxiii. 

2.  Contra  Epistolam  3IonicIi,ri,   etc.,  cap.  xxxvi. 
n.  De  Lihero  Arbilrio,  lib.  II,  cap.  \!\. 

4.  iZ;/rf.,  lib.  III,  cap.  xxY. 

5.  Ibid. ,  lib.  I ,  cap.  xi, 
G.  Ibid.,  î7>/rf,,  cap.  XIV. 


II.    DE  LA   LIBERTE  ET  DE   LA    I»IlESCIEi\CE 


C'est  avec  une  fermeté  singulière  qu'Augustin  a  éta- 
bli le  fait  du  libre  arbitre.  Ce  fait,  qui  est  le  propre  de 
l'être  raisonnable,  lui  a  paru  d'une  manière  irréfragable 
révélé  par  le  témoignage  de  la  conscience  et  démontré 
par  le  raisonnement. 

La  volonté,  qui  est  cause,  est  à  elle-même  sa  propre 
cause.  Si  elle  pèche,  c'est  qu'elle  le  veut,  et  c'est  parce 
qu'elle  peut  pécher,  qu'elle  est  capable  aussi  de  méri- 
ter. Augustin  repousse  à  la  fois  de  toutes  ses  forces  le 
déterminisme  et  la  liberté  d'indifférence. 

D'autre  part,  sans  doute,  notre  liberté  a  sa  cause  en 
Dieu.  Comment,  en  effet,  la  Uberté,  qui  est  un  bien,  ne 
viendrait-elle  pas  de  Dieu,  de  qui  découlent  tous  les 
biens?  Mais  Dieu,  qui  l'a  voulue  en  tant  que  liberté,  ne 
l'a  pas  voulue  en  tant  que  cause  du  mal.  Relativement 
au  bien,  la  volonté  de  Dieu  est  antérieure  à  la  volonté 
de  l'âme;  et,  relativement  au  mal,  la  volonté  de  l'âme 
est  antérieure  à  celle  de  Dieu.  Le  péché  ne  peut  donc 
remonter  jusqu'à  Dieu;  ce  pur  néant,  ce  manque  d'être, 
ou  plutôt  cette  déchéance  de  l'être,  est  le  résultat  de  la 
corruption  de  notre  volonté.  Corruptible,  parce  qu'elle 
est  finie,  la  volonté  se  corrompt  parce  qu'elle  se  porte  à 
des  excès.  Prise  en  elle-même,  la  liberté,  qui  fait  le  pé- 
ril de  l'âme  humaine,  fait  aussi  sa  dignité.  Supprimez 
dans  l'homme  la  hberté  de  vouloir,  vous  supprimez  la 
possibilité  de  pécher.  Mais,  du  même  coup  aussi ,  vous 


432  CHAPITRE    V. 

abolissez,  avec  la  possibilité  du  mérite,  rexcellence  de 
la  nature  humaine.  Volonté  et  liberté  sont  pour  l'évêque 
d'Hippone  une  même  chose. 

Toutes  ces  propositions  qu'Augustin  a  établies  avec 
un  soin  scrupuleux  et  défendues  avec  une  ingénieuse 
ardeur,  restent  néanmoins  comme  suspendues  à  une 
dernière  objection. 

En  effet,  tandis  que  l'homme  est  libre,  Dieu  est  pres- 
cient.  Or,  n'y  a-t-il  pas  là  une  insoluble  antinomie? 
Comment  comprendre  que  si  Dieu  a  su  à  l'avance  ce 
que  l'homme  ferait,  l'homme  le  fasse  Ubrement,  ou 
que,  si  Thomme  agit  librement,  Dieu  ait  su  à  l'avance 
comment  il  agirait?  La  puissance,  la  sagesse  de  Dieu, 
qui  sont  comprises  dans  sa  prescience,  ne  paralysent- 
elles  pas,  ne  détruisent-elles  pas  notre  hberté? 

Augustin  ne  dissimule  point  ce  que  cette  objection  si 
ancienne  offre  de  captieux.  Il  en  rappelle  mém.e  l'his- 
toire, et  ensuite  la  combat. 

((  Il  y  a  des  philosophes  qui  appellent  destin,  non  pas 
la  disposition  des  astres  au  moment  de  la  conception  ou 
delà  naissance,  mais  la  suite  et  l'enchaînement  de  toutes 
les  causes.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  beaucoup  à  dis- 
puter avec  eux  du  nom  qu'ils  emploient,  puisqu'ils  at- 
tribuent cet  enchaînement  de  causes  à  la  volonté  et  à  la 
puissance  souveraine  de  Dieu ,  qu'on  croit  avec  raison 
savoir  toutes  choses  avant  qu'elles  arrivent,  et  ne  rien 
laisser  qu'il  n'ordonne,  et  de  qui  procèdent  toutes  les 
puissances,  mais  non  pas  toutes  les  volontés.  Or,  que  les 
philosophes  appellent  destin  la  volonté  de  Dieu  dont 
la  puissance  invincible  se  répand  partout,  il  est  aisé  de 
•le  prouver  par  ces  paroles  de  Sénèque  :  «  Père  souvc- 
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raiii  de  l'univers,  menez-moi  partout  où  vous  voudrez; 
je  vous  suis,  et  vous  obéis  sans  différer.  Aussi  bien, 
quand  je  ne  le  voudrais  pas,  j'y  serais  contraint  malgré 
moi,  et  ma  malice  ne  me  servirait  qu'à  me  voir  forcé  de 
souffrir  ce  que  je  ferais  avec  joie  si  j'étais  homme  de 
bien.  Car  les  bons  sont  conduits,  et  les  méchants  en- 
traînés par  le  destin.  »  Il  paraît  donc  clairement  que 
Séncque  appelle  destin,  dans  ces  dernières  paroles,  ce 
qu'il  avait  auparavant  appelé  la  volonté  du  Père  souve- 
rain de  l'univers;  et  il  dit  qu'il  est  prêt  à  obéir,  et  à  se 
laisser  volontairement  conduire,  de  peur  d'être  entraîné 
contre  sa  volonté,  parce  que  le  destin  entraîne  ceux  qui 
ne  le  veulent  pas  suivre.  Homère  exprime  aussi  la 
même  pensée  dans  ces  vers  que  Cicéron  a  traduits  : 
«  Les  volontés  des  mortels  sont  telles,  chaque  jour, 
qu'il  plaît  au  Père  des  dieux  et  des  hommes.  »  Il  est 
vrai  que  le  sentiment  d'un  poëte  ne  serait  pas  ici  de 
grand  poids  ;  mais  comme  Cicéron  dit  que  les  Stoïciens 
ont  coutume  d'alléguer  ces  vers  d'Homère  pour  prouver 
la  puissance  du  destin,  il  ne  s'agit  pas  tant  de  la  pensée 
de  ce  poëte  que  de  celle  de  ces  philosophes,  et  l'on  voit 
au  moins  nettement  qu'ils  appellent  destin  l'empire  sou- 
verain de  Dieu  sur  les  volontés  des  hommes. 

Cicéron ,  de  son  côté ,  tâche  de  combattre  ceux  qui 
soutiennent  un  pareil  sentiment;  mais  il  ne  croit  pas  y 
pouvoir  parvenir,  s'il  ne  ruine  la  divination.  Pour  cela 
il  nie  toute  science  des  choses  futures,  et  emploie  tous 
seseftorts  afin  de  montrer  qu'elle  n  estni  en  Dieu  ni  dans 
l'homme,  et  par  conséquent  que  l'on  ne  saurait  rien 
prédire.  Ainsi  il  nie  la  prescience  de  Dieu,  et  tâche  d'a- 
néantir toute  prophétie  encore  qu'elle  fût  plus  claire  que 

I.  25 
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le  jour,  et  cela  par  de  vains  raisonnements,  et  en  s'op- 
posant  quelques  oracles  aisés  à  convaincre  de  fausseté, 
quoique  lui-même  ne  les  en  convainque  pas.  Il  triom- 
phe lorsqu'il  réfute  les  conjectures  des  astrologues, 
parce  qu'elles  sont  telles,  en  effet,  qu'elles  se  détruisent 
et  se  réfutent  d'elles-mêmes.  Mais  ceux  qui  veulent  éta- 
blir une  fatalité  dans  les  astres  sont  beaucoup  plus  sup- 
portables que  lui,  qui  veut  ôter  toute  connaissance  de 
Tavenir.  Car,  de  proclamer  un  Dieu,  et  de  nier  qu'il  sa- 
che ce  qui  doit  arriver,  c'est  une  foUe  manifeste.  C'est  ce 
qu'il  avait  lui-même  compris,  et  c'est  pourquoi  il  a  cher- 
ché à  justifier  cette  parole  de  l'Écriture  :  «  L'insensé  a 
dit  dans  son  cœur  :  //  ny  a  point  de  Dieu,  »  Mais  il  ne 
l'a  pas  osé  en  son  propre  non;,  parce  qu'il  jugeait  que 
cela  serait  trop  odieux;  il  fait  donc  soutenir  ce  parti 
à  Cotta  dans  le  livre  De  la  Nature  des  Dieux  ;  et  pour 
lui,  il  se  range  du  côté  de  Balbus,  qui  plaide  la  cause 
des  Stoïciens.  Mais,  dans  les  hvres  De  la  Divination, 
il  combat  ouvertement  et  de  son  chef  la  connaissance  de 
l'avenir.  Et  il  agit  ainsi  de  peur  d'être  obhgé  de  recon- 
naître le  destin ,  et  de  ruiner,  par  conséquent  la  hberté 
de  la  volonté.  Car  il  s'imagine  qu'on  ne  saurait  ad- 
mettre la  connaissance  de  l'avenir,  qu'on  n'admette  le 
destin.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  disputes  embarrassées 
des  philosophes,  comme  nous  reconnaissons  un  Dieu 
souverain  et  véritable,  nous  reconnaissons  aussi  sa 
prescience,  et  nous  ne  craignons  point  que  notre  vo- 
lonté ne  soit  pas  cause  de  ce  que  nous  faisons  par  notre 
volonté,  sous  prétexte  que  celui  dont  la  prescience  ne 
se  peut  tromper,  a  prévu  que  nous  le  ferions.  C'est  ce 
que  Gicéron  et  les  Stoïciens  ont  appréhendé,  et  c'est  ce 
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qui  a  porté  rim  à  combattre  la  prescience,  et  les  antres 
à  dire  que  toutes  choses  n'arrivent  pas  nécessairement^ 
quoiqu'ils  soutinssent  qu'elles  arrivent  toutes  par  l'or- 
dre du  destin.  Que  craignait  donc  Cicéron  dans  la  pres- 
cience,  pour  tacher  de  la  renverser  par  un  discours 
détestable  ?  Sans  doute  il  remarquait  que  si  tout  ce  qui 
doit  arriver  est  prévu,  cela  arrivera  dans  le  même  ordre 
qu'il  a  été  prévu.  Et  si  cela  est,  Tordre  des  choses  est 
certain,  et  par  conséquent  l'ordre  des  causes;  car  rien 
ne  peut  se  produire,  qu'il  ne  soit  précédé  de  quelque 
cause.  Or,  si  l'ordre  des  causes  est  certain,  c'est  le  des- 
tin qui  fait  tout  ce  qui  arrive  ;  et  ainsi  rien  n'est  en 
notre  puissance,  et  il  n'y  a  point  de  libre  arbitre  ;  de  telle 
manière,  dit-il,  que  si  on  admet  ces  principes,  toutes 
les  règles  de  la  conduite  de  la  vie  sont  ruinées  ;  c'est  en 
vain  que  l'on  établit  des  lois  ;  c'est  en  vain  qu'on  re- 
prend, qu'on  loue,  qu'on  blâme,  qu'on  exhorte,  et  il 
n'y  a  plus  de  justice  à  punir  les  méchants,  ni  à  récom- 
penser les  bons.  Afin  donc  d'empêcher  des  suites  si 
étranges,  si  absurdes  et  si  pernicieuses  à  la  société  hu- 
maine, il  ne  veut  point  qu'il  y  ait  de  prescience.  Si  bien 
qu^il  réduit  un  homme  qui  a  quelque  sentiment  de  re- 
hgion  à  cette  extrémité  de  choisir  de  deux  choses  l'une, 
ou  qu'il  y  a  des  actes  qui  dépendent  de  notre  volonté, 
ou  qu'il  y  a  une  prescience.  Car  il  estime  que  ces  deux 
choses  ne  sauraient  subsister  ensemble,  et  qu'on  ne  peut 
étabhr  l'une  qu'on  ne  mette  l'autre  à  néant.  D'après 
lui,  si  nous  posons  la  prescience,  nous  détruisons  le 
libre  arbitre  ;  et  si  nous  affirmons  le  libre  arbitre  , 
nous  détruisons  la  prescience.  Aussi,  en  savant  homme 
et  en  grand  poUtique,  il  choisit  la  liberté,  et  pour  l'é- 
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tablir  il  nie  la  prescience,  c'est-à-dire  que,  pour  rendre 
les  hommes  libres,  il  les  rond  impies.  Mais  une  per- 
sonne vraiment  religieuse  choisit  l'une  et  l'autre,  re- 
connaît l'une  et  l'autre,  et  les  soutient  également  toutes 
deux  par  les  principes  de  la  foi  et  de  la  piété.  Comment 
cela?  dira-t-on.  Car  s'il  y  a  une  prescience,  cette  opi- 
nion nous  mène  par  une  suite  nécessaire  de  raisonne- 
ments jusqu'à  conclure  que  rien  n'est  au  pouvoir  de 
notre  volonté.  Et  si,  au  contraire,  notre  volonté  a  quel- 
que chose  en  son  pouvoir,  en  remontant  par  les  mêmes 
degrés  l'on  prouve  qu'il  n'y  a  point  de  prescience.  Et 
voici  de  quelle  sorte  on  procède  :  si  la  volonté  est  Ubre, 
le  destin  ne  fait  pas  tout;  si  le  destin  ne  fait  pas  tout, 
l'ordre  de  toutes  les  causes  n'est  pas  certain  ;  si  l'ordre 
de  toutes  les  causes  n'est  pas  certain,  l'ordre  des  choses 
n'est  pas  non  plus  certain  dans  la  prescience  de  Dieu, 
attendu  que  les  choses  ne  se  peuvent  accompHr  que  par 
des  causes  efficientes  qui  les  précèdent;  si  l'ordre  des 
choses  n'est  pas  certain  dans  la  prescience  de  Dieu,  les 
choses  n'arrivent  pas  comme  il  les  a  prévues  ;  et  si  les 
choses  n'arrivent  pas  comme  il  les  a  prévues,  il  n'y  a 
point  en  Dieu  de  prescience.  Contre  ces  raisonnements 
blasphématoires  et  téméraires ,  nous  disons  que  Dieu 
connaît  toutes  choses  avant  qu'elles  arrivent  ;  et  que 
notre  volonté  fait  tout  ce  que  nous  sentons  ne  faire  que 
parce  que  nous  le  voulons.  Mais  nous  ne  disons  pas  que 
ce  soit  le  destin  qui  fasse  toutes  choses  ;  tant  s'en  faut, 
nous  disons  que  rien  ne  se  fait  parle  destin .  Effectivement, 
nous  montrons  que  le  destin,  selon  l'usage  ordinaire  oii 
on  emploie  ce  mot  pour  signifier  certaine  disposition 
des  astres,  au  moment  de  la  naissance  ou  de  la  concep- 
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tioD,  est  unnom\ain  et  chimérique,  parce  que  la  chose 
qu'il  exprime  est  \aine  et  frivole.  Pour  l'ordre  des  causes, 
en  quoi  Dieu  peut  beaucoup,  ni  nous  ne  le  nions,  ni 
nous  ne  l'appelons  destin,  à  moins  qu'on  ne  fasse  venir 
cette  expression  d'une  autre  qui  signifie  parler,  et  qu'on 
ne  la  prenne  en  ce  sens.  Car  nous  ne  pouvons  nier  qu'il 
ne  soit  écrit  dans  les  Livres  saints  :  «  Dieu  a  parlé  une 
fois,  et  j'ai  entendu  ces  deux  choses,  que  la  puissance 
et  la  miséricorde  vous  appartiennent,  Seigneur,  et  que 
vous  rendrez  à  chacun  selon  ses  œuvres.  »  En  elFet, 
quand  il  est  dit  :  «  Dieu  a  parlé  une  fois,  »  cela  signifie 
que  sa  parole  est  immuable,  parce  qu'il  connaît  im- 
muablement tout  ce  qui  doit  arriver  et  tout  ce  qu'il  doit 
faire.  De  cette  façon  nous  pourrions  appeler  cela  destin, 
du  mot  latin  qui  veut  dire  parler,  n'était  que  le  des- 
tin se  prend  d'ordinaire  en  un  autre  sens,  dont  nous 
sommes  bien  aises  de  détourner  les  hommes.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que,  si  l'ordre  des  causes  est  certain  pour 
Dieu,  rien  ne  dépende  de  notre  volonté.  Car  nos  volon- 
tés mêmes  sont  dans  l'ordre  des  causes,  qui  est  certain 
pour  Dieu,  et  qu'il  prévoit  ;  parce  que  les  volontés  des 
hommes  sont  aussi  les  causes  de  leurs  actions.  Telle- 
ment que  celui  qui  a  prévu  toutes  les  causes  a  sans 
doute  aussi  prévu  nos  volontés,  qui  sont  les  causes  de 
nos  actions.  Même  ce  que  Cicéron  accorde,  que  rien  ne 
se  fait  sans  une  cause  antécédente,  suffit  ici  pour  le  con- 
vaincre. Et  il  ne  lui  sert  de  rien  d'ajouter  que  toutes  les 
causes  ne  sont  pas  fatales,  parce  qu'il  y  en  a  de  fortuites, 
de  naturelles  et  de  volontaires.  C'est  assez  qu'il  recon- 
naisse que  rien  ne  se  fait  sans  quelque  cause  antécédente. 
Car  nous  ne  disons  pas  qu'il  n'y  ait  point  de  causes  for- 
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tuites,  d'où  vient  môme  le  nom  de  fortune,  mais  qu'elles 
sont  cachées,  et  nous  les  attribuons  à  la  volonté  du  vrai 
Dieu  ou  de  quelque  autre  esprit.  Quant  aux  causes  na- 
turelles, nous  ne  les  séparons  point  de  la  volonté  de 
celui  qui  est  l'auteur  de  la  nature.  Et  quant  aux  causes 
volontaires,  elles  sont  de  Dieu,  ou  des  anges,  ou  des 
hommes,  ou  des  autres  animaux;  si  toutefois  on  peut 
appeler  volonté  les  mouvements  qui  portent  les  bêtes  à 
fuir  ou  à  rechercher  certains  objets  selon  qu'ils  sont 
contraires  ou  conformes  à  leur  nature.  Lorsque  d'ail- 
leurs je  parle  des  volontés  des  anges,  j'entends  ou  des 
bons  anges,  que  nous  nommons  anges  de  Dieu  ;  ou  des 
mauvais  anges,  que  nous  appelons  anges  du  diable  ou 
démons.  Il  en  est  de  même  des  volontés  des  hommes, 
c'est-à-dire  des  bons  et  des  méchants.  D'où  il  suit  qu'il 
n'y  a  point  d'autres  causes  de  tout  ce  qui  se  fait  que 
des  causes  volontaires,  c'est-à-dire  qui  procèdent  de 
cette  nature  qui  est  esprit  de  vie.  Car  l'air  ou  le  vent 
s'appelle  aussi  esprit  en  latin  ;  mais  comme  c'est  un 
corps,  ce  n'est  pas  l'esprit  de  vie.  L'esprit  de  vie  donc, 
qui  donne  la  vie  à  toutes  choses,  et  qui  est  le  créateur 
de  tous  les  corps  et  de  tous  les  esprits  créés,  c'est  Dieu 
qui  est  un  Esprit  incréé.  Sa  volonté  est  souveraine,  et 
c'est  lui  qui  aide  les  bonnes  volontés  des  esprits  créés, 
juge  les  mauvaises,  les  ordonne  toutes,  et  donne  le  pou- 
voir d'agir  à  quelques-unes,  et  ne  le  donne  pas  à  d'au- 
tres. Car,  comme  il  est  le  créateur  de  toutes  les  natures, 
il  est  l'auteur  de  toutes  les  puissances,  mais  non  pas  de 
toutes  les  volontés,  parce  que  les  mauvaises  volontés  ne 
viennent  pas  de  lui,  puisqu'elles  sont  contre  la  na- 
ture qui  vient  de  lui.  Les  corps  sont  soumis  aux  volon- 
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tés,  les  uns  aux  nôtres,  c'est-à-dire  à  celles  de  tous  les 
animaux,  mais  plus  à  celles  des  hommes  que  des  betes; 
les  autres  à  celles  des  anges  ;  mais  tous  sont  principa- 
lement soumis  à  la  volonté  de  Dieu,  à  qui  sont  soumi- 
ses même  toutes  les  volontés,  parce  qu'elles  n'ont  de 
pouvoir  que  ce  qu'il  leur  en  donne.  La  cause  donc  qui 
fait  toutes  choses,  et  qui  n'est  point  faite,  c'est  Dieu-,  les 
autres  causes  et  font  et  sont  faites,  comme  tous  les 
autres  esprits  créés  et  surtout  ceux  qui  sont  raisonna- 
bles. Quant  aux  causes  corporelles,  qui  sont  plutôt  faites 
qu'elles  ne  font,  on  ne  les  doit  pas  mettre  au  nombre 
des  causes  efficientes,  parce  qu'elles  ne  peuvent  que  ce 
que  les  esprits  en  veulent  faire.  Comment  donc  l'ordre 
des  causes,  qui  est  certainement  connu  de  Dieu,  peut- 
il  faire  que  rien  ne  dépende  de  notre  volonté,  puisque 
nos  volontés  ont  un  rang  si  considérable  dans  l'ordre 
jnême  des  causes?  Que  Cicéron  dispute  par  conséquent 
tant  qu'il  voudra  contre  ceux  qui  disent  que  cet  ordre 
des  causes  est  fatal,  ou  plutôt  qui  l'appellent  destin,  cela 
ne  nous  regarde  point,  puisque  c'est  une  opinion  que 
nous  avons  en  horreur,  surtout  à  cause  du  mauvais  sens 
qu'on  donne  d'ordinaire  à  ce  mot  destin.  Mais  quant  à 
nier  que  cet  ordre  soit  certain,  et  que  Dieu  le  connaisse 
par  sa  prescience,  nous  détestons  encore  plus  ce  senti- 
ment que  ne  faisaient  les  Stoïciens.  Car  on  nie  alors  qu'il 
y  ait  un  Dieu,  comme  Cicéron  a  tâché  de  le  faire  dans  les 
livres  De  la  Nature  des  Dieux ^  sous  le  nom  d'une  autre 
personne  qu'il  y  introduit-,  ou  si  on  confesse  qu'il  y  en 
a  un,  et  qu'en  même  temps  on  nie  qu'il  connaisse  l'a- 
venir, on  ne  dit  encore  autre  chose  que  ce  que  cet  in- 
sensé de  l'Écriture  a  dit  dans  son  cœur  :  «  H  n\j  a  point 
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de  Dieu,  )->  Celui  en  effet  qui  ne  connaît  pas  l'avenir, 
n'est  point  Dieu.  Ainsi  nos  volontés  n'ont  de  pouvoir 
qu'autant  que  Dieu  Ta  voulu  et  prévu,  d'où  vient  qu'el- 
les peuvent  très-certainement  tout  ce  qu'elles  peuvent,  et 
qu'elles  feront  très-certainement  tout  ce  qu'elles  feront, 
parce  que  celui  dont  la  prescience  est  infaillible  a  prévu 
tout  cela.  C'est  pourquoi,  si  je  me  voulais  servir  du 
mot  de  destin,  j'aimerais  mieux  dire  que  le  destin  du  plus 
faible  est  la  volonté  du  plus  fort  qui  le  tient  en  son  pou- 
voir, que  de  prétendre  que  l'ordre  des  causes,  que  les 
Stoïciens  appellent  destin  contre  l'usage  ordinaire  de  ce 
mot,  détruit  notre  liberté. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  redouter  cette  nécessité  que  les 
Stoïciens  ont  si  fort  appréhendée  et  qui  les  a  forcés  de 
distinguer  les  causes,  de  soustraire  les  unes  à  la  néces- 
sité, de  lui  subordonner  les  autres,  et  de  mettre  au  pre- 
mier rang  nos  volontés,  de  peur  qu'elles  ne  fussent  pas 
libres  si  elles  étaient  nécessaires.  D'ailleurs,  si  l'on  en- 
tend par  la  nécessité  ce  qui  n'est  pas  en  notre  pouvoir 
et  ce  qui  arrive  malgré  nous,  comme  est  la  nécessité  de 
la  mort,  il  est  évident  que  nos  volontés  ne  sont  pas  sou- 
mises à  une  nécessité  de  cette  nature.  Mais  si  l'on  prend 
la  nécessité  pour  ce  que  nous  disons  d'ordinaire,  qu'il 
est  nécessaire  qu'une  chose  soit  ou  se  fasse  ainsi,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  nous  craindrions  qu'elle  ne  nous  ôte 
notre  liberté.  Car  nous  ne  soumettons  pas  à  la  nécessité 
la  vie  de  Dieu  ni  sa  prescience,  lorsque  nous  disons 
qu'il  est  nécessaire  que  Dieu  vive  toujours  et  qu'il  con- 
naisse toutes  choses  avant  qu'elles  arrivent  ;  comme  on 
ne  diminue  rien  de  sa  puissance  quand  on  dit  qu'il  ne 
peut  mourir  ni  être  trompé,  puisque  au  contraire  il 
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serait  moins  puissant  s'il  pouvait  l'un  ou  l'autre.  Aussi, 
cela  n'empêche  pas  qu'on  no  l'appelle  Tout-Puissant  et 
qu'il  ne  le  soit  en  effet  ;  car  il  est  tout-puissant  parce 
qu'il  fait  ce  qu'il  veut  et  qu'il  ne  souffre  point  ce  qu'il 
ne  veut  pas  souffrir.  En  effet,  il  ne  serait  pas  tout-puis- 
sant s'il  souffrait  quelque  chose  malgré  lui;  etc'est  pour 
cela  même  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  ne  peut  pas,  parce 
qu'il  est  tout-puissant.  De  même,  lorsque  nous  disons 
qu'il  est  nécessaire  que  quand  nous  voulons,  nousvou- 
hons  par  notre  libre  arbitre,  assurément  nous  disons  la 
vérité,  et  toutefois  nous  ne  soumettons  pas  notre  libre 
arbitre  à  une  nécessité  qui  détruise  la  liberté.  Nos  volon- 
tés sont  donc  à  nous,  et  c'est  par  elles  que  nous  faisons 
ce  que  nous  voulons  faire,  et  ce  que  nous  ne  ferions  pas 
si  nous  ne  le  voulions.  Mais  ce  qu'un  homme  souffre 
malgré  lui  par  la  volonté  d'autrui  est  aussi  l'effet  de  la 
volonté  d'un  homme,  non  pas  de  celui  qui  souffre,  mais 
de  celui  qui  le  fait  souffrir  et  de  la  puissance  de  Dieu 
qui  le  lui  permet.  Car  on  aurait  beau  vouloir  faire  souf- 
frir, si  on  ne  le  pouvait,  ce  ne  serait  qu'une  simple 
volonté  qui  serait  empêchée  par  une  volonté  plus  puis- 
sante. Et  en  ce  cas-là  pourtant  la  volonté  de  celui  qui 
ne  pourrait  se  satisfaire  ne  laisserait  pas  d'être  une 
volonté,  et  une  volonté  qui  serait  à  lui  et  non  pas  à  un 
autre.  C'est  pourquoi,  tout  ce  que  souffre  un  homme 
contre  sa  volonté,  il  ne  le  doit  attribuer  ni  à  la  volonté 
des  hommes,  ni  à  celle  des  anges  ou  de  quelque  autre 
esprit  créé,  mais  à  la  seule  volonté  de  celui  qui  donne 
le  pouvoir  à  ceux  qui  veulent.  Il  ne  s'ensuit  donc  pas 
que  rien  ne  dépende  de  notre  volonté,  parce  que  Dieu 
a  prévu  ce  qui  devait  en  dépendre.  Au  contraire,  de  ce 

26. 
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qu'il  a  prévu  que  quelque  chose  en  dépendrait,  il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  chose  qui  en  dépende,  puisque  au- 
trement il  ne  l'aurait  pas  prévu,  sa  prévoyance  ne  s'éten- 
dant  pas  sur  le  néant.  Ainsi,  nous  ne  sommes  point 
obligés  de  ruiner  le  libre  arbitre  pour  maintenir  la  pres- 
cience de  Dieu,  ni  de  nier  cette  prescience,  ce  qui  se- 
rait criminel,  pour  conserver  le  libre  arbitre;  mais 
nous  embrassons  également  ces  deux  vérités,  et  nous 
les  soutenons  également,  Tune  pour  bien  croire,  et 
l'autre  pour  bien  vivre.  Il  n'est  pas  possible,  en  effet,  de 
vivre  comme  il  faut  qu'on  n'ait  de  Dieu  la  créance 
qu'on  en  doit  avoir.  Gardons-nous,  par  conséquent, 
sous  prétexte  de  vouloir  être  libres,  de  nier  la  pres- 
cience de  celui  dont  la  grâce  nous  rend  ou  nous 
rendra  libres.  Ce  n'est  donc  pas  en  vain  qu'il  y  a  des 
lois,  et  ce  n'est  pas  en  vain  non  plus  qu'on  se  sert  d'ex- 
hortations, de  reproches,  de  blâmes  et  de  louanges  ; 
car  Dieu  a  prévu  toutes  ces  choses,  et  elles  ont  autant 
de  force  qu'il  a  prévu  qu'elles  en  auraient.  Les  prières, 
de  même,  servent  pour  obtenir  de  lui  les  choses  qu'il  a 
prévu  qu'il  accorderait  à  ceux  qui  le  prieraient.  Il  y  a 
aussi  delà  justice  à  récompenser  les  bonnes  actions  et  à 
punir  les  mauvaises  ;  car  un  homme  ne  pèche  pas  parce 
que  Dieu  a  prévu  qu'il  pécherait.  L'on  ne  doute  point  au 
contraire,  que  lorqu'il  pèche,  ce  ne  soit  lui-même  qui  pè- 
che, parce  que  celui  dont  la  prescience  ne  peut  se  tromper 
a  prévu  que  ce  ne  serait  point  le  destin,  ni  la  fortune,  ni 
quelque  autre  chose,  mais  lui-même  qui  pécherait.  Il  est 
vrai  qu'il  ne  pèche  point  s'il  ne  veut;  mais  s'il  ne  veut 
point  pécher,  Dieu  l'a  aussi  connu  par  sa  prescience  '.» 

1 .  De  Civitaie  Dei ,  lib.  V,  cap.  vi]i-x. 
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Ainsi,  nous  sommes  libres,  c'est-à-dire  causes;  la 
conscience  nous  l'atteste.  D'un  autre  coté,  Dieu  est 
prescient  ;  car  refuser  la  prescience  à  Dieu,  c'est  nier 
Dieu  ;  dire  qu'il  ne  connaît  point  les  causes  volontaires, 
c'est  dire  qu'il  ne  connaît  rien. 

Y  a-t-il  donc  entre  nos  actes  libres  et  la  prescience  di- 
vine opposition  invincible,  contradiction?  Aucunement. 
Loin  de  là.  Pour  qu'il  y  ait  en  Dieu  prescience  de  nos  ac- 
tes libres,  il  faut  précisément  que  ces  actes  soient  libres. 

«  Quoique  Dieu  sache  à  l'avance  nos  volontés  futures, 
il  ne  résulte  pas  néanmoins  de  là  que  nous  ne  voulions 
rien  de  notre  propre  volonté.  .  .  Effectivement,  s'il  ne 
peut  pas  se  faire  que  tandis  que  nous  voulons  nous  ne 
voulions  pas-,  il  y  a  donc  une  volonté  chez  ceux  qui 
veulent,  et  il  n'y  a  rien  qui  soit  en  notre  pouvoir,  que 
ce  qui  est  le  fruit  môme  de  notre  volonté.  Notre  volonté, 
par  conséquent,  ne  serait  pas  môme  volonté,  si  elle 
n'était  en  notre  pouvoir.  Or,  comme  elle  est  en  notre 
pouvoir,  pour  nous  elle  est  libre.. .  De  la  sorte,  nous 
ne  nions  pas  que  Dieu  soit  prescient  de  tous  les  futurs, 
et  que  nous  cependant  nous  voulions  ce  que  nous  vou- 
lons. Puisqu'en  effet  la  prescience  de  Dieu  a  pour 
objet  notre  volonté ,  comment  cette  volonté  ne  serait- 
elle  pas,  laquelle  est  l'objet  même  de  sa  prescience*?  » 

Augustin  ajoute  subtilement  que  si  la  prescience 

i.  De  Lihero  Arbitrîo,  lib.  III,  cap.  îiî.  «  Qnomvis  prœscint  Deits 
noslros  vohmlales  futuras,  non  ex  co  tcimen  conficilnr  ut  non  volunlate 
aliquid  velimus.  —  Qtiod  si  fieri  nonpotest  ut  d uni  volumus  non  velimm, 
adest  utique  volunlas  volcnlibus;  nec  aliud  quidqiiam  est  in  polestatc, 
)iisi  quod  volcnlibus  adest.  Volunlas  ifjitur  )ioslra  ncc  volunlas  essel,  nisi 
csset  in  nostra  polestatc,  Porro,  quia  est  in  potestale,  libéra  est  nobis. 
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rendait  les  actes  nécessaires,  cela  serait  vrai  aussi  des 
actes  de  Dieu,  puisqu'il  les  a  prévus  \  Et  il  observe 
encore  que  le  libre  est  ce  qui  est  en  notre  pouvoir, 
quand  nous  n'avons  qu'à  vouloir  pour  qu'il  arrive.  Or, 
nous  n'avons  qu'à  vouloir  pour  qu'une  volonté  se  pro- 
duise; donc  nos  volontés  dépendent  de  nous  et  sont 
entièrement  en  notre  puissance. 

Aussi  bien,  l'apparente  contradiction  qui  s'élève  entre 
la  liberté  humaine  et  la  prescience  divine  ,  tient  surtout 
à  l'idée  anthropomorphique  que  nous  nous  faisons  de 
la  science  de  Dieu. 

En  effet,  «la  connaissance  que  Dieu  a  du  présent, 
du  passé  et  de  l'avenir  n'a  rien  de  commun  avec  la 
nôtre.  Prévoir,  revoir,  voir,  pour  lui  c'est  tout  un.  Il 
ne  passe  pas  comme  nous  d'une  chose  à  une  autre  en 
changeant  de  pensée ,  mais  il  contemple  toutes  choses 
d'un  regard  immuable.  Ce  qui  est  actuellement,  ce 
qui  n'est  pas  encore,  ce  qui  n'est  plus,  sa  présence 
stable  et  éternelle  embrasse  tout  ^.  » 

D'un  seul  mot,  il  n'y  a  pas  en  Dieu  prescience,  mais 
science.  Sa  prescience  même  est  science. 

«  Qu'est-ce  que  la  prescience,  si  ce  n'est  la  science 

Ita  fit  ut  et  Deuin  non  negcmus  esse prsscium  omnium  futiirorum,  etnos 
tamen  vcUmus  quod  volmnus.  Cum  enim  est  prxscius  voluntatis  nostrœ, 
cujus  est  prxscius  ipsa  erit.  » 

1.  De  Libero  Arbilrio,  lib.  III,  cap.  m.  «  E.  Prorsus  si  meorum 
operum  prxscium  Deum  dico,  muJtofidentius  eum  dixerim  prœscire  opéra 
sua,  et  quid  sit  faclurus  certissime  providere  A.  Nonne  igitur  caves  ne 
tibi  dicatur,  etiam  ipsum  quœcunque  facturus  est,  non  volunlate  sed  ne- 
cessiiate  faclurum,  si  omnia  quorum  Deus  prxscius  est,  necessilalefiunt, 
non  voluntate?  » 

2.  De  Civitate  Dei ,  lib,  XI,  cap.  :^xi. 
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des  futurs?  Or,  qu'y  a-t-il  de  futur  pour  Dieu,  qui  est 
au-dessus  de  tous  les  temps?  Si  en  effet  la  science  de 
Dieu  possède  les  choses  mêmes,  pour  lui  elles  ne  sont 
pas  futures,  mais  présentes;  et  ainsi  ce  n'est  plus  de 
prescience,  mais  simplement  de  science  qu'il  faut  parler. 
Si,  au  contraire,  comme  cela  a  lieu  dans  l'ordre  des 
créatures  temporelles,  les  futurs  ne  sont  pas  encore  en 
lui,  mais  qu'il  les  devance  par  sa  science,  il  entend  les 
futurs  deux  fois,  en  une  première  manière,  suivant  sa 
prescience  des  futurs;  en  une  seconde  manière,  suivant 
■  sa  science  des  choses  présentes.  Il  entre  donc  quelque 
chose  de  temporel  dans  la  science  de  Dieu,  ce  qui  est 
absurde...  C'est  pourquoi,  il  convient  de  dire  non  point 
la  prescience  de  Dieu,  mais  seulement  sa  science... 
Qu'il  soit  possible  d'affirmer  exactement  de  Dieu,  qu'il 
comprend  et  qu'il  a  compris,  qu'il  sent  et  qu'il  a  senti, 
et  on  place  Dieu  dans  le  temps,  et  avec  le  temps  s'intro- 
duit la  mutabilité,  que  l'on  doit  écarter  bien  loin  de 
la  substance  de  Dieu  ^  » 

Cependant,  on  insiste  et  on  demande  pourquoi  Dieu, 
ayant  prévu  que  certains  hommes  pécheraient,  les  a 
néanmoins  créés? 

Augustin  répond  avec  opportunité  que  ce  n'est  pas 
la  prescience  divine  de  nos  actions  mauvaises  qui  les 
rend  mauvaises,  mais  que  ce  sont  nos  actions  mau- 
vaises qui  font  la  prescience  que  Dieu  en  a. 

Par  sa  prescience.  Dieu  connaît  à  l'avance  les  pé- 
cheurs, mais  ce  n'est  point  sa  prescience  qui  fait  les  pé- 

1.  De  Divers.  Quœsiionibîis  ad  SimpUciian,  lil).  U,  quœst.  il.  u  Placet 
ercjo  ut  non  dicamus  prœscienliam  Dei,  sed  tanlurnmodo  scienliam.,^.  » 
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cheurs.  «  Prescient  de  tout  ce  dont  il  est  Fauteur,  il  n'est 
pourtant  pas  l'auteur  de  tout  ce  dont  il  est  prescient  ^w 

Et  si  Ton  veut  l'entendre,  que  l'on  considère  les  rap- 
ports qui  existent  d'homme  à  homme.  «  Forceriez-\ous 
à  pécher  celui-là  même  que  vous  sauriez  à  l'avance 
devoir  pécher?  Votre  prescience  évidemment  ne  le  for- 
cerait pas  à  pécher,  quoique  indubitablement  il  dût 
pécher;  car  s'il  n'avait  pas  dû  pécher  vous  n'auriez  pas 
su  àTavance  qu'il  pécherait.  De  même,  par  conséquent, 
qu'il  n'y  a  aucune  contradiction  à  ce  que  vous,  par 
votre  prescience,  vous  connaissiez  ce  qu'un  autre  doit 
faire  par  son  libre  arbitre;  de  même  Dieu,  sans  forcer 
personne  à  pécher,  prévoit  néanmoins  quels  sont  ceux 
qui  pécheront  par  leur  volonté  propre^.  » 

Est-il  besoin  d'autres  analogies? 

«  Assurément,  le  souvenir  que  nous  avons  des  évé- 
nements passés  n'est  pas  cause  que  ces  événements  se 
soient  accomplis.  Il  en  est  de  la  prescience  de  Dieu 
comme  de  notre  souvenir.  Elle  n'est  pas  cause  que  ce 
qui  doit  être  soit  nécessairement^.  » 

Enfin,  qu'on  y  réfléchisse,  «  si  Dieu  ne  doit  point 
infliger  de  peines  aux  pécheurs,  parce  qu'il  prévoit 
qu'ils  pécheront,  il  ne  doit  pas  non  plus  décerner  de 
récompenses  à  ceux  qui  font  bien,  parce  qu'il  ne  pré- 
voit pas  moins  qu'ils  feront  bien  ^.  » 

((  Les  œuvres  de  Dieu  sont  grandes,  s'écrie  Augustin, 

1.  De  Libcro  Arbiirio,  lib.  111.  cap.  iv.  «  Deus  omnia  quorum  ipse  est 
auctor  prœscit,  nec  tamcn  omnium  quœ  prœscit,  ipse  est  auctor.  » 

2.  Ibid.,  ibid. 

3.  Ibid.,  ibid. 

4.  Ibid..  ibid. 
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répétant  les  paroles  de  l'Écriture,  et  expriment  en  une 
manière  merveilleuse  toutes  ses  volontés.  Il  prévoit  les 
bons  et  il  les  crée;  il  prévoit  les  méchants  et  il  les  crée; 
il  s'offre  lui-même  en  jouissance  aux  bons,  et  en  même 
temps  qu'il  comble  les  bons  de  ses  largesses,  il  par- 
donne miséricordieusement  ou  se  venge  justement;  et 
quand  il  se  venge,  c'est  miséricordieusement;  quand  il 
pardonne,  c'est  justement;  il  ne  craint  rien  de  la  malice 
de  qui  que  ce  soit ,  non  plus  qu'il  n'a  besoin  de  la  justice 
de  qui  que. ce  soit;  il  ne  tire  pour  lui  des  œuvres  des 
bons  aucun  avantage,  et  sait  tirer  pour  les  bons  avan- 
tage même  des  peines  des  méchants  '.  » 

Sans  aucun  doute,  si  Dieu  le  voulait,  les  méchants 
eux-mêmes  seraient  bons.  «  Pourquoi  donc  a-t-il  créé 
des  méchants,  qu'il  savait  à  l'avance  devoir  être  tels  ? 
Parce  que ,  comme  il  a  prévu  ce  que  les  méchants  fe- 
raient, il  a  prévu  aussi  le  bien  qu'il  tirerait  lui-même 
des  actions  des  méchants^.  » 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  «Les  méchants,  il  est  vrai, 
font  beaucoup  de  choses  qui  sont  contre  la  volonté  de 
Dieu ,  mais  Dieu  est  si  puissant  et  si  sage  qu'il  ramène 
ce  qui  paraît  contredire  sa  volonté  aux  fins  déterminées 
par  sa  prescience  ^  » 

1.  De  Genesi  ad  Liileram ,  lib.  XI,  cap.  xi.  Cf.  De  Catechizandis 
Rndibns,  lib.  unus,  cap.  xviii.  «  Quidquid  homo  fecerit,  laudabilem  iii 
sni^  factis  invenil  Deum  :  Si  recte  egerit,  laudabilem  invertit  per  ji/sti- 
tînm  prxmiorinn;  si  peccaverit,  laudabilem  invenit  per  justiliam  snppli- 
ciorum  ;  si  peccata  confessus  ad  recte  vivendum  redierit,  laudabilem  in- 
venit per  misericordiam  imbiUjenliarnm.  » 

2.  De  Genesi  ad  Liileram,  lib.  XI,  cap.  ix. 

3.  DeCivilate  Dci,  lib.  XXII,  cap.  ii.  Voy.  ci-dessus,  liv.  I,  cli.  iv. 
m.  De  la  Providence» 
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c(  Dieu,  d'ailleurs,  a  fait  les  méchants  de  telle  sorte, 
que  quelle  que  puisse  être  la  culpabilité  de  leur  choix, 
ils  eussent  dans  leurs  actions  mêmes  de  quoi  louer 
Faction  de  leur  Créateur.  C'est  d'eux-mêmes  qu'ils  ont 
une  volonté  mauvaise,  et  c'est  de  Dieu  qu'ils  reçoivent 
et  une  nature  bonne  et  une  juste  peine.  Ils  sont  eux- 
mêmes  mis  en  la  place  qui  leur  appartient,  et  ils  de- 
viennent pour  les  autres  une  excitation  de  zèle  et  un 
exemple  redoutable  \  » 

Il  y  a  plus.  c(  Dieu  ordonne  à  tous  les  hommes  de 
ne  commettre  aucun  péché,  quoiqu'il  sache  à  l'avance 
que  personne  ne  remplira  ce  précepte.  Mais  il  veut  que 
ceux  qui  auront  méprisé  d'une  manière  impie  et  cou- 
pable ses  commandements,  soient  frappés  d'une  juste 
condamnation  ;  et  pour  ceux,  au  contraire,  qui  se  seront 
conformés  à  ses  préceptes  avec  obéissance  et  piété, 
quoiqu'ils  ne  les  aient  pas  de  tout  point  observés,  il 
leur  pardonnera  comme  ils  auront  eux-mêmes  par- 
donné et  fera  pour  leur  complet  amendement  ce  qui 
est  bon  ^.  » 

Sans  doute  encore  :  a  Dieu  pourrait,  puisqu'il  est 
tout-puissant,  changer  en  bien  la  volonté  des  méchants. 
Il  le  pourrait  pleinement.  Pourquoi  donc  ne  l'a-t-il  pas 
fait?  Parce  qu'il  ne  l'a  pas  voulu.  Pourquoi  ne  l'a-t-il  pas 
voulu?  C'est  ce  qui  est  son  secret.  Nous  ne  devons  pas, 
en  effet,  pousser  nos  recherches  plus  loin  qu'il  ne  con- 
vient de  les  porter.  Certes,  ce  n'est  pas  un  petit  bien 
que  la  créature  raisonnable,  même  celle  que  l'exemple 


1.  De  Genesi  ad  Litteram  ,  lib.  XI,  cap.  i\. 

2.  De  Peccatonim  mcriiis  et  remissioiic ,  lib.  11,  cap.  xvi. 
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des  méchants  détourne  du  mal  :  or,  évidemment,  ce 
genre  de  créature  bonne  n'aurait  pas  été,  si  Dieu  avait 
changé  en  bien  toutes  les  volontés  mauvaises,  et  qu'il 
n'eût  infligé  à  aucune  iniquité  la  peine  qui  lui  est  due; 
et  ainsi  il  n'y  aurait  eu  que  ce  genre  seul  de  créature, 
qui  n'aurait  tiré  aucun  avantage  ni  de  l'exemple  du 
péché  ni  de  l'exemple  du  supplice  des  méchants.  De  la 
sorte,  sous  apparence  d'augmenter  le  nombre  des  créa- 
tures qui  appartiennent  à  un  genre  plus  excellent,  on 
aurait  diminué  le  nombre  des  genres  même  de  créa- 
tures bonnes  *.  » 

Répétons-le.  «  Ceux  qui  ont  choisi  le  parti  de  l'ini- 
quité et  dépravé  une  nature  louable  par  une  volonté 
perverse,  n'en  ont  pas  moins  dû  être  créés,  encore 
qu'ils  aient  été  un  objet  de  prescience.  Car,  eux  aussi , 
ont  leur  place  à  occuper  et  leur  rôle  à  remplir  pour 
Futililé  des  saints.  Si  Dieu,  en  effet,  n'a  besoin  de  la 
justice  d'aucun  homme  juste,  combien  moins  a-t-il 
besoin  de  l'iniquité  d'un  pervers?  Conséquemment, 
demander  pourquoi  Dieu  a  créé  ceux-là  même  qu'il 
savait  à  l'avance  devoir  être  méchants,  c'est  dire  qu'il 
valait  mieux  qu'il  n'y  eut  pas  de  créatures  qui  méri- 
tassent d'être  couronnées  par  la  miséricorde  divine  en 
bien  usant  du  mal  d'autrui,  que  d'en  admettre  même 
de  mauvaises  qui  seraient  justement  punies  suivant 
leur  mérite.  Or,  à  ce  compte,  comme  la  raison  nous 
montre  certainement  qu'il  n'y  a  pas  deux  choses  qui 
soient  des  biens  égaux ,  mais  que  l'une  est  un  bien 
supérieur,  l'autre  un  bien  inférieur,  ceux-là  ne  se  com- 

1 .  De  Genesi  ad  Lillcram  ,  lib.  XI ,  cap.  x. 
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prennent  pas  qui  disent  qu'il  aurait  fallu  que  deux 
genres  de  biens  fussent  un  tel  bien  déterminé.  Car  ce 
n'est  rien  moins  que  réduire  ces  deux  biens  à  un  seul... 
Eh  quoi  !  parce  que  le  sens  de  la  vue  est  plus  excellent 
que  le  sens  de  l'ouïe,  était-il  nécessaire  que  l'homme 
eût  quatre  yeux  et  point  d'oreilles?...  Il  y  a  donc  témé- 
rité à  dire  que  Dieu  aurait  mieux  fait  de  ne  point  créer 
ceux  sur  lesquels  il  devait  répandre  les  trésors  de  sa 
miséricorde,  s'il  ne  pouvait  leur  donner  l'être  qu'à  la 
condition  de  créer  aussi  ceux  qui  étaient  destinés  à 
manifester  la  justice  de  sa  vengeance  K  » 

«Tenons-nous  en  à  cet  aveu  salutaire,  à  cette  croyance 
légitime  que  le  Dieu  et  le  Seigneur  de  toutes  choses, 
qui  a  créé  toutes  choses  parfaitement  bonnes,  qui  a 
prévu  que  des  biens  naîtraient  du  sein  des  maux,  et  qui 
a  su  qu'il  convenait  mieux  à  sa  toute-puissante  bonté 
de  tirer  le  bien  même  des  maux  que  de  ne  pas  per- 
mettre qu'il  y  eut  des  maux;  que  ce  Dieu  a  ordonné  la 
vie  des  anges  et  des  hommes  de  telle  façon,  qu'il  y 
montrât  d'abord  ce_  que  pouvait  leur  libre  arbitre ,  en- 
suite ce  que  pouvaient  le  bienfait  de  sa  grâce  et  le  juge- 
ment de  sa  justice  ^.  ))  Oui,  encore  une  fois,  «  la  nature 
de  l'homme  vient  de  Dieu ,  mais  non  point  l'iniquité 
dans  laquelle  l'homme  s'enveloppe  lui-môme  en  usant 
mal  de  son  libre  arbitre.  Et  cependant,  s'il  n'avait 
pas  ce  Ubre  arbitre ,  ne  serait-il  point  placé  à  un  rang 
mférieur  dans  la  nature  des  êtres  ^?  » 


1.  De  Genesi  ad  Litteram,  lib.  XI,  cap.  vii-viii. 

2.  De  Corrcpiione  et  Grcitia,  lib.  I,  cap.  x. 

3.  De  Genesi  ad  Lilteram,  lib.  VII,  cap.  xxvi. 
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Mais  tel  est  ravcuglement  de  certains  hommes, 
«  qu'ils  disent  en  quelque  manière  au  Créateur  :  Tu 
nous  a  faits  hommes;  mais  c'est  nous-mêmes  qui  nous 
sommes  faits  justes.  Ils  déclarent  la  nature  humaine 
libre,  afin  de  ne  point  chercher  de  Libérateur;  ils  la 
proclament  sauvée,  afin  de  rendre  le  Sauveur  superflu. 
Ils  ont  de  notre  nature  et  de  sa  puissance  une  si  haute 
idée,  qu'ils  prétendent  qu'avec  les  forces  qu'elle  a  une 
fois  reçues  à  l'origine  de  sa  création,  elle  peut,  par  son 
libre  arbitre  et  sans  aucun  secours  ultérieur  de  la  grâce 
de  celui  qui  l'a  créée,  dompter  et  étouffer  toutes  ses 
passions,  surmonter  toutes  ses  tentations  '.  » 

Insensés  qui  ne  voient  pas  que  loin  que  le  hbre 
arbitre  soit  étouffé  par  la  grâce ,  il  n'y  a  pas  sans  la 
grâce  de  hbre  arbitre  qui  puisse  produire  la  vertu  ! 

Esprits  prévenus  qui  ne  comprennent  point  «  que 
Dieu  couronne  ses  dons  en  couronnant  le  mérite  de 
ses  serviteurs  !  »  «  Si  ergo  Dei  dona  sunt  hona  inerita 
tua ,  non  Deiis  coronat  mérita  tua  tanquam  mérita 
tua,  secl  tariqiiam  dona  sua  ^.  » 

1 .  Ep/s/o/flCLXXVII,  Innocentio  (41G).  Cf.  Epislolu  CI.XXIX,  Joaiini 
episcopo  Jerosolymitano  {ilG). 

2.  De  Gratia  et  Libero  Arbitrio,  liber  iinus,  cip.  v'. 


III.    DE   L  V  LIBi- RTi:   ET   DE   LA   GRACE 


C'est  pour  Augustin  un  dogme  indiscutable,  «qu'A- 
dam condamné  à  l'exil  après  son  péché,  a  enveloppé 
dans  la  peine  de  la  mort  et  de  la  damnation  sa  race 
elle-même,  qu'il  avait  en  péchant  viciée  en  lui-même 
comme  dans  sa  racine  ^  »  En  conséquence,  «de  même 
que,  par  le  délit  d'un  seul,  tous  les  hommes  ont  été 
condamnés,  de  même,  par  la  justification  d'un  seul, 
tous  les  hommes  seront  justifiés^.  » 

«  La  béatitude,  il  est  vrai,  n'a  pas  été  enlevée  au  pre- 
mier homme  après  sa  condamnation .  à  ce  point  qu'il 
perdît  aussi  la  fécondité.  Car  il  pouvait  naître  de  sa 
race,  quoique  charnelle  et  mortelle,  quelque  être  qui 
fut  en  son  genre,  pour  la  terre  une  beauté  et  un  orne- 
ment^. ^)  Mais,  d'un  autre  côté,  il  est  constant  «  que  le 
premier  homme,  qui  avait  été  créé  afin  de  ne  subir  au- 
cune espèce  de  mort  s'il  ne  péchait  point,  a  été  con- 
damné, après  avoir  péché,  à  une  mort  qui  s'est  étendue 
à  toute  sa  race.  Mortel, il  ne  pouvait  engendrer  que  des 
mortels,  et  son  crime  a  si  profondément  corrompu  la 
nature,  que  la  mort,  qui  n'était  pour  lui  qu'une  puni- 
tion, est  devenue  une  condition  naturelle  pour  ses  en- 
fants. En  effet,   un  homme  ne  naît  pas   d'un  autre 

1.  Enchiridion,  aire  de  Fidc,  Spe  cl  Charilate,  cap.  xwi. 
"2.  De  Peccnlornm  meriih  et  rcvihsioue,  lib.  I,  oa[i.  xiii. 
3.   De  Libero  Arbiirio,  Wh.  111,  cap.  XX. 
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homme  do  la  même  manière  que  le  premier  homme  est 
né  de  la  poussière.  La  poussière  n'a  été  pour  former 
l'homme  primitif  que  le  principe  matériel,  au  lieu  que 
le  père  est  pour  le  fils  le  principe  générateur  *.  »  Telle 
est  même  la  force  du  péché,  ce  qu'avant  que  les  mem- 
bres soient  formés,  avant  que  l'âme  commence  à  y  pa- 
raître et  y  soit  entrée  ;  planant  en  quelque  manière  au- 
dessus  des  semences  émises,  il  envahit  le  plus  secret  des 
entrailles  de  la  mère,  rend  coupables  ceux  qui  doivent 
naître,  et,  antérieur  à  leur  naissance,  saisit  leur  subs- 
tance même.  C'est  là  la  loi  du  péché,  qui,  habitant  en- 
suite dans  les  membres  de  l'homme,  le  rend  captif  du 
péché  ^.  »  C'est  pourquoi  «  l'âme  ne  peut  bien  vivre 
qu'en  tant  que  Dieu  opère  en  ehe  ce  qui  est  bien  ".  » 

Et  saint  Augustin  en  appelle  du  dogme  à  l'expérience 
et  à  la  philosophie,  où  il  découvre  une  manifeste  con- 
firmation du  dogme.  «  Que  toute  la  race  des  hommes 
ait  été  condamnée  dans  sa  première  origine,  cette  vie 
même,  s'il  faut  l'appeler  une  vie,  le  témoigne  assez  par 
les  maux  innombrables  et  cruels  dont  elle  est  remplie. 

Effectivement,  que  veut  dire  cette  profonde  ignorance 
oii  naissent  les  enfants  d'Adam,  principe  de  toutes  leurs 
erreurs,  et  dont  ils  ne  peuvent  s'affranchir  sans  le  tra- 

1 .  De  Civitatc.  Dei^  lib.  XIU,  cap.  in. 

2.  Opus  vnperfectum  contra  Julinnuin,  lib.  Il,  cap.  vin.  «  Tnnfnm 
vim  esse  peccad,  ut  aiUe  moubrorum  formarn,  atile  initium  odvoiiiim- 
qiic  animx,  jacds  seminïbus  supervolans ,  in  secrctum  malris  nivadat, 
et  reos  Jaciot  nnscituros,  ortuqne  ipso  anliqnior  cxspeclct  cnlpa  snhstan- 
tiam  ;  quœ  lex  peccati  Inthitans  deincops  in  membris,  captiium  hominem 
cogat  servir c  criminibns.  » 

3.  De  Civitatc  Dci,  lib.  XII!,  cap.  ii. 
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vail,  la  douleur  et  la  crainte?  Que  signifient  tant  d'af- 
fections vaines  et  nuisibles  d'où  naissent  les  cuisants 
soucis,  les  inquiétudes,  les  tristesses,  les  craintes,  les 
fausses  joies,  les  querelles,  les  procès,  les  guerres,  les 
trahisons,  les  colères,  les  inimitiés,  les  tromperies,  la 
fraude,  la  flatterie,  les  larcins,  les  rapines,  la  perfidie, 
l'orgueil,  l'ambition,  l'envie,  les  homicides,  les  parri- 
cides, la  cruauté,  l'inhumanité,  la  méchanceté,  la  dé- 
bauche, l'insolence,  l'impudence,  l'impudicité,  les  for- 
nications, les  adultères,  les  incestes,  les  péchés  contre 
nature  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  et  tant  d'autres  impu- 
retés qu'on  n'oserait  seulement  nommer  :  sacrilèges, 
hérésies,  blasphèmes,  parjures,  oppression  des  inno- 
cents, calomnies,  surprises,  prévarications,  faux  té- 
moignages, jugements  injustes,  violences,  briganda- 
ges, et  autres  malheurs  semblables  que  ne  saurait  em- 
brasser la  pensée,  mais  qui  rempUssent  et  assiègent  la 
vie?  Il  est  vrai  que  ces  crimes  sont  l'œuvre  des  mé- 
chants; mais  ils  ne  laissent  pas  de  venir  tous  de  cette 
ignorance  et  de  cet  amour  déréglé,  comme  d'une  racine 
que  tous  les  enfants  d'Adam  portent  en  eux  en  nais- 
sant... C'est  pour  cela  que  la  grâce  aide  les  bons  au  mi- 
heu  des  m^aux...  —  Les  doctes  du  siècle  prétendent  que 
la  philosophie  y  fait  aussi  quelque  chose,  cette  philo- 
sophie que  les  Dieux,  selon  Cicéron,  ont  accordée  dans 
sa  pureté  à  un  petit  nombre  d'hommes.  Ils  n'ont  ja- 
mais fait,  dit-il,  et  ne  peuvent  faire  un  plus  grand  pré- 
sent aux  hommes.  Cela  démontre  que  ceux  mêmes  que 
nous  combattons  ont  été  obligés  de  reconnaître  en 
quelque  façon  que  la  grâce  de  Dieu  est  nécessaire  pour 
acquérir  la  véritable  philosophie.  Et  si  la  véritable  phi- 
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losophie,  qui  est  l'unique  secours  contre  les  misères  de 
la  condition  mortelle,  a  été  donnée  à  un  si  petit  nombre 
dliommes,  Yoilà  encore  une  preuve  que  ces  misères  sont 
des  peines  auxquelles  les  hommes  ont  été  condamnés  * .  » 

Ainsi  ((  la  nature  de  l'homme  a  été  créée  primitive- 
ment exempte  de  péché  et  sans  aucun  vice  ;  mais  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  nature  humaine,  que  chacun  en 
naissant  tient  d'Adam.  Elle  a  besoin  d'un  médecin, 
parce  qu'elle  n'est  pas  saine.  Tous  les  biens,  il  est  vrai, 
qu'elle  a  dans  sa  formation,  dans  sa  vie,  dans  ses  sens, 
dans  son  esprit,  elle  les  a  reçus  du  Dieu  souverain,  son 
créateur  et  son  ordonnateur.  Mais  quant  au  vice  qui 
obscurcit  et  débilite  ces  biens  naturels,  de  telle  manière 
qu'elle  a  besoin  d'être  illuminée  et  guérie,  il  ne  lui 
vient  point  de  cet  artisan  impeccable,  mais  du  péché 
originel,  qui  a  été  commis  par  le  hbre  arbitre...  Ceux 
donc  qui  ne  sont  pas  délivrés  par  la  grâce,  soit  parce 
qu'ils  n'ont  pu  encore  entendre,  soit  parce  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  obéir,  soit  même  parce  que  leur  âge  ne  leur 
a  pas  permis  d'entendre;  ceux-là  n'ayant  pas  reçu  le 
baptême  de  régénération  qu'ils  pouvaient  recevoir  pour 
être  sauvés,  sont  condamnés  justement.  Car  ils  ne  sont 
pas  sans  péché,  et  au  péché  qu'ils  tirent  de  leur  origine 
ils  ont  ajouté  le  péché  de  leurs  mauvaises  mœurs  ^.  » 

Il  serait  du  reste  peu  judicieux  de  rapprocher  du 
Manichéisme  cette  doctrine  sur  le  péché  originel.  Au- 
gustin n'a  garde  d'admettre  une  pareille  assimilation, 

1.  De  Civitate  Dei,  lib.  XXII,  cap.  xxii. 

2.  De   Naliira   et  Gralia,    cap.  iv.  Cf.  Epistola  CXLV,  Anaslasio 
(412). 
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qui  serait  confusion.  Ce  sont  bien  plutôt  les  Pélagiens 
qui.  suivant  lui,  se  rapprochent,  par  certains  côtés,  des 
Manichéens  ^ 

Augustin  enseigne  que  la  nature  humaine  a  été  créée 
bonne  par  un  Dieu  bon  ;  mais  qu'ayant  été  viciée  par  le 
péché,  elle  a  besoin  d'être  réparée. 

Les  Manichéens,  au  contraire,  prétendent  que  Dieu 
n'a  point  créé  bonne  la  nature  humaine,  et  que  le  péché 
ne  l'a  point  corrompue;  mais  que  le  prince  des  ténèbres 
éternelles  a  créé  l'homme  par  le  mélange  des  deux  na- 
tures qui  ont  toujours  été,  et  dont  Tune  est  bonne  et 
l'autre  mauvaise. 

D'autre  part,  les  Manichéens  nient,  en  somme,  le 
libre  arbitre. 

Augustin  s'efforce,  à  leur  encontre,  de  le  maintenir. 

«  Qui  de  nous  voudrait  dire  que,  par  le  péché  du 
premier  homme,  le  libre  arbitre  a  péri  dans  le  genre 
humain  ?  La  liberté,  il  est  vrai,  a  péri  par  le  péché,  mais 
cette  liberté  du  paradis,  qui  consistait  dans  la  pleine 
justice  avec  l'immortalité 

((  Tant  s'en  faut  que  le  libre  arbitre  ait  péri  dans  le 
pécheur,  que  c'est  par  le  libre  arbitre  que  pèchent  tous 
ceux  surtout  qui  pèchent  avec  délectation,  et  que  c'est 
par  amour  du  péché  qu'ils  trouvent  plaisir  dans  ce  qui 
leur  plaît...  Ils  ne  se  dégagent  donc  de  la  justice  que 
par  l'arbitre  de  leur  volonté,  de  môme  qu'ils  ne  se  dé- 


1 .  Contra  Duas  Epislolns  Pcloginnontm,  lib.II,  cap.  ii.  «  Mnnkhspo- 
nun  et  Pelagianorum  hxreses  sibi  imtiiio  adversx  et  œque  a  Calliolica 
Ecclesia  r^probatœ.  Mauichcei  ei  Pelacjiani  qualenus  errore  conjunctij 
quatcnus  separati.  » 
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gagent  du  péché  que  par  la  grâce  du  Sauveur* » 

Et  ailleurs  :  «  Que  signilicnt  tant  de  préceptes  que 
comprend  la  loi  de  Dieu  contre  les  fornications  et  les 
adultères,  sinon  qu'il  y  a  un  libre  arbitre?  Evidemment, 
il  n'y  aurait  point  de  tels  préceptes,  si  Thomme  n'avait 
une  volonté  propre  qui  le  mît  à  même  d'obéir  aux  com- 
mandements divins.  Et  cependant  cette  volonté  est  un 
don  da  Dieu,  sans  lequel  ne  sauraient  être  observés  les 
préceptes  relatifs  à  la  chasteté  -.  » 

En  d'autres  termes,  Augustin  déclare,  premièrement, 
que  la  nature  a  été  créée  bonne  par  Dieu  bon,  mais 
qu'elle  a  cependant  besoin  du  Sauveur  à  cause  du  péché 
originel,  qui  de  la  prévarication  du  premier  homme  a 
passé  dans  tous  les  hommes  ;  secondement,  que  le  libre 
arbitre  est  absolument  inhérent  à  la  nature  humaine, 
mais  qu'il  est  actuellement  captivé  à  ce  point  qu'il  se 
trouve  impuissant  à  pratiquer  la  justice,  s'il  n'a  été  dé- 
livré par  la  grâce^.  «La  volonté  a  été  créée  bonne^  mais 
muable,  parce  qu'elle  a  été  tirée  du  néant  :  ainsi  elle 
peut  se  détourner  du  bien  et  du  mal  ;  mais  elle  n'a  be- 
soin pour  le  mal  que  de  son  Ubre  arbitre  et  ne  saurait 
faire  le  bien  sans  le  secours  de  la  grâce  ''.  »  «  Ce  n'est 
donc  pas  en  vertu  de  leurs  mérites,  ni  par  le  libre  arbi- 
tre, que  les  hommes  sont  réparés,  mais  par  la  grâce.  La 
bonne  volonté  vient  de  Dieu.  Le  repentir  même  est  un 
don  de  Dieu^  » 

1.  Conlra  Duas  Epislolas  Velœjianorum,  iil).  I,  ca|).  ii. 

2.  De  Gratia  et  Libero  Arbilrio,  liber  unus,  cap.  iv. 

3.  Contra  Duas  Epistolas  Pelagianorum,  lib.  IV. 

4.  De  CivitateDci^  lib.  XV,  cap.  xxf. 

5.  Eiichiridion  ,  cap.  xxx. 

f.  26 
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Restitué  par  la  grâce,  le  libre  arbitre  se  déploiera  dé- 
finitivement dans  son  excellence  souveraine. 

((Il  fallait,  en  effet,  que  Thomme  se  trouvât  dans 
une  telle  condition ,  qu'il  pût  vouloir  et  le  bien  et  le 
mal-,  le  bien  en  méritant  une  récompense,  le  mal  en 
s'attirant  un  châtiment.  Mais  plus  tard  il  sera  tel  qu'il 
ne  puisse  pas  vouloir  le  mal ,  et  cependant  le  libre  ar- 
bitre en  lui  n'aura  point  péri.  Loin  de  là,  son  libre 
arbitre  sera  beaucoup  plus  puissant,  parce  qu'il  ne 
pourra  absolument  pas  être  l'instrument  du  péchés  » 

Augustin  n'en  a  pas  moins  d'ordinaire  un  sentiment 
profond  des  difficultés  qu'on  rencontre,  lorsqu'on  veut 
concilier  la  grâce  et  le  libre  arbitre. 

«  Lorsque  nous  agitons  de  semblables  matières,  écrit- 
il,  les  commencements  de  raison  que  peut  entrevoir 
notre  intelligence  telle  quelle ,  nous  laissent  dans  une 
.pénible  anxiété.  C'est  pourquoi,  ne  défendons  pas  la 
grâce,  de  telle  sorte  que  nous  semblions  supprimer  le 
libre  arbitre  ;  et  n'affirmons  pas  non  plus  le  libre  arbitre 
de  telle  façon  qu'une  impiété  superbe  nous  rende  in- 
grats envers  la  grâce  de  Dieu  ^.  » 

Et  encore  : 

((  Il  faut  prendre  garde ,  ou  de  défendre  la  grâce  en 
niant  le  libre  arbitre,  ou  de  défendre  le  libre  arbitre  en 
niant  la  grâce;  car  il  est  constant,  d'après  le  témoi- 

1.  Enchiridion,  cSiY>'  cv. 

2.  De  Peccatorum  mcriiis  et  remissione,  lib.  II,  cap.  xviil.  ((  Ipsa 
enim  ratio,  qux  de  us  rébus  a  talibus  quales  sumns  iniri  potest,  quem- 
libet  noslrum  quœrentem  vehementer  angustat^  ne  sic  dcfcndamus  (jra- 
tiam,  ut  libenim  arbitrium  auferre  videamur;  rursus,  ne  liberum  sic  aS' 
scramus  arbitrium,  ut  superba  impietate  ingratiDei  gratiœ  judicemur.  » 
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gnage  des  Écritures,  que  le  libre  arbitre  de  la  volonté 
est  inhérent  à  l'homnae;  et  les  mêmes  Écritures  en- 
seignent divinement  que  la  grâce  de  Dieu  nous  a  été 
donnée ,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  rien  faire  de 
bien^.  »  Telle  est  la  foi  véritable. 

«  La  foi  catholique  consiste  à  ne  pas  nier  le  libre 
arbitre,  soit  pour  bien  vivre,  soit  pour  vivre  mal;  et  à 
ne  pas  croire  qu'il  puisse  quelque  chose  sans  la  grâce, 
soit  pour  se  convertir  au  bien,  soit  pour  y  persévérer , 
soit  pour  parvenir  au  bien  éternel ,  où  l'on  ne  craindra 
plus  de  défailUr.  Ne  vous  écartez  ni  à  droite  ni  à 
gauche. . .  Ne  défendez  pas  de  telle  sorte  le  libre  arbitre 
que  vous  lui  attribuiez  des  bonnes  œuvres  sans  la  grâce, 
et  ne  défendez  pas  de  telle  sorte  la  grâce,  que  vous 
tenant  assurés  d'elle,  vous  vous  livriez  au  mal  ^.  » 

Pour  affirmer  le  libre  arbitre,  le  Pélagianisme  a  nié 
la  grâce.  Voyons  comment  Augustin,  de  son  côté,  a 
cru  devoir,  sans  nier  le  Kbre  arbitre,  affirmer  la  grâce. 

Le  Pélagianisme  peut,  ce  semble,  se  ramener  aux 
points  suivants  : 

La  nature  n'a  pas  besoin  de  médecins  dans  les  en- 
fants, parce  qu'elle  est  saine. 

Elle  n'a  pas  besoin  du  secours  de  la  grâce  dans  les 

1.  De  Gratin  et  Libero  Arbitrîo,  liber  unus,  cap.  i  et  sq. 

2.  Epistola  CCXV  Vulentino  (427).  «  Non  sic  defendatis  liberum 
arbitrium,  ut  ei  bona  opéra  sine  Dei  (jratia  tribnatis;  nec  sic  defendatis 
qratiam,  ut  quasi  de  ilhi  securiy  mala  opéra  diligatis,  »  Cl'.  Liber  de 
Gralia  Christi,  cap.  xlv,  xlvii.  «  Qiiid  rn  eo  pelago  vult  mercji  Vela- 
gius,  unde  per  petram  liberatus  estPetrus?..  Ubide  arbitrio  vohuitalis  et 
Dei  gralia  disputatur,  ita  est  ad  discernendum  dijficilis  quœstio  ut  quando 
defendiliir  liberum  arbitrium,  negari  Dei  gralia  videatur;  quando  autem 
asseritur  Dei  gralia,  liberum  arbitrium  pulelur  aiifcrri.  » 
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adultes,  parce  qu'elle  se  suffit  à  elle-même  pour  ac- 
quérir la  justice. 

Les  anciens  sages  du  paganisme  sont  acceptés  par 
Dieu  aussi  bien  que  les  hommes  pieux  de  la  nouvelle 
alliance. 

Il  est  évident,  dès  lors,  que  le  Pélagianisme  n'admet 
pas  sérieusement  la  rédemption.  Jésus-Christ  lui  est  un 
modèle  et  non  un  Sauveur.  Jésus-Christ  n'est  pas  même 
nécessaire  comme  modèle,  puisque  la  sainteté  parfaite 
a  été  réalisée  avant  son  apparition  sur  la  terre. 

C'est  contre  ces  différentes  assertions  que  proteste 
saint  Augustin. 

Et  d'abord ,  il  est  faux  que  la  nature  humaine  n'ait 
pas  besoin  de  médecin  dans  les  petits  enfants,  parce 
qu'elle  est  saine  ^ 

Issus  d'une  masse  corrompue,  comment  ne  participe- 
raient-ils pas  de  cette  corruption? 

On  en  appelle,  il  est  vrai,  avec  fracas,  aux  ensei- 
gnements de  la  dialectique.  «  Une  chose  qui  est  dans 
un  sujet,  dit-on,  ne  peut  être  sans  la  substance  même 
où  elle  est  comme  dans  son  sujet.  Et  ainsi ,  on  estime 
que  le  mal  qui  est  dans  un  père,  comme  dans  un  sujet, 
ne  peut  transmettre  la  faute  à  un  autre  être ,  c'est-à- 
dire  à  la  descendance,  où  il  ne  parvient  pas.  Ce  serait 
raisonner  exactement,  si  le  mal  de  la  concupiscence  ne 
parvenait  point  du  père  aux  enfants;  mais  comme  per- 
sonne n'est  enfanté  sans  ce  mal ,  et  que  personne  ne 
naît  sans  ce  mal,  comment  dire  que  le  mal  ne  parvient 
point  où  il  passe?  Ce  n'est  pas  en  effet  Aristote,  dont 

1.  De  y'aiura  et  Gralia,  cup.  m. 
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on  invoque  à  contre-sens  les  Catégories ,  c'est  l'Apôtre 
qui  a  dit  :  a  Le  péché  est  entré  dans  le  monde  par  un 
seul  homme,  et  de  là  a  passé  dans  tous  les  hommes 
[Rom.^  V,  12  ).  »  Et  certes,  la  dialectique  ne  nous  trom- 
perait point,  mais  nous  ne  la  comprenons  pas.  Ce 
qu'elle  apprend  est  effectivement  indubitable  :  les  choses 
qui  sont  dans  un  sujet,  comme  des  quaUtés,  ne  peu- 
vent être  sans  le  sujet  où  elles  sont,  par  exemple,  dans 
un  corps,  la  couleur  ou  la  forme;  car  elles  ne  quittent 
point  un  sujet  pour  un  autre,  mais  se  communiquent. 
Considérez  les  Éthiopiens;  parce  qu'ils  sont  noirs,  ils 
engendrent  des  enfants  noirs,  et  pourtant  les  parents 
ne  transmettent  point  leur  couleur  à  leurs  descendants 
comme  une  tunique  ;  mais  la  qualité  de  leur  corps  se 
communique  aux  corps  qui  en  sont  issus.  Il  est  bien 
plus  prodigieux  encore  de  voir  les  qualités  des  êtres 
corporels  passer  aux  êtres  incorporels  ;  et  néanmoins 
c'est  ce  qui  a  lieu,  lorsque  nous  saisissons  en  quelque 
manière  les  formes  des  corps  qui  se  présentent  à  nos 
regards,  les  recueillant  dans  notre  mémoire  et  les  por- 
tant partout  avec  nous,  où  que  nous  aUions;  ces  formes 
ne  se  sont  pas  retirées  des  corps,  et  cependant  elles  ont 
passé  d'une  façon  merveilleuse  dans  nos  sens  qu'elles 
ont  affectés.  Et  comme  elles  passent  du  corps  à  l'esprit, 
elles  passent  de  l'esprit  au  corps.  Les  couleurs  des  ba- 
guettes que  Jacob  avait  sanctifiées  passèrent  par  im- 
pression dans  l'âme  des  brebis,  et  de  là,  par  une  im- 
pression analogue,  passèrent  et  devinrent  apparentes 
dans  les  corps  des  agneaux  [Gen.,  xxx,  37-42).  Un 
médecin  célèbre,  Soranus,  écrit  que  quelque  chose  de 
pareil  peut  avoir  lieu  dans  les  fœtus  humains,  et  con- 

26. 
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firme  son  assertion  par  un  exemple.  Car  il  rapporte  que 
Denys  le  Tyran,  qui  était  fort  laid,  et  qui  ne  voulait  pas 
avoir  des  enfants  qui  lui  ressemblassent,  avait  coutume 
de  proposer  à  sa  femme,  dans  l'acte  de  la  génération, 
une  peinture  d'une  rare  beauté,  afm  qu'elle  en  reçût 
une  forte  impression  et  qu'elle  la  transmît  aux  fils 
qu'elle  concevrait.  Dieu,  de  son  côté,  ne  crée  pas  des 
natures,  en  détruisant  les  lois  qu'il  a  données  aux  mou- 
vements de  chaque  nature.  C'est  pourquoi,  les  vices  'qui 
sont  dans  un  sujet,  passent  des  parents  aux  enfants, 
non  point  en  quittant  un  sujet  pour  un  autre  sujet,  ce 
que  les  Catégories  démontrent  très-bien  être  impos- 
sible, mais  ce  qu'on  ne  veut  paS  entendre,  par  impres- 
sion et  contagion  ^  » 

Les  enfants  naissent  donc  affectés,  on  dirait  presque 
infectés  d'un  vice  d'origine.  Comment  n'auraient -ils 
pas  besoin  d'un  médecin?  Augustin  n'hésitera  pas 
même  à  conclure  de  ce  fait  la  damnation  des  enfants 
morts  sans  baptême  ^. 

Mais  si  la  grâce  est  nécessaire  aux  enfants,  elle  ne 
l'est  pas  moins  aux  adultes,  qui,  sans  son  secours,  ne 
sauraient  pratiquer  la  justice.  L'homme  n'obtient  sa 
justification  que  par  la  foi ,  qui  est  un  don  gratuit  de 
Dieu,  et  qui  seule  assure  aux  œuvres  humaines  le  carac- 
tère de  bonnes  œuvres. 

C'est  ce  qu'il  convient  d'exposer  avec  quelque  détail. 

Il  faut,  d'après  Augustin,  distinguer  dans  la  pratique 
de  la  justice  trois  choses  : 

1.  Contra  Juïianum  Tehifj'ianmn,  lib.  V,  cap.  xiv. 

2.  Epiîiola  CXC,  Opiaio  (418),  cap.  m. 


1 
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La  possibilité,  par  laquelle  l'homme  peut  être  juste; 

La  volouté,  par  laquelle  il  veut  être  juste  ; 

L'action,  par  laquelle  il  est  juste. 

Pelage  reconnaît  que  le  premier  élément  de  la  pra- 
tique de  la  justice  nous  vient  du  Créateur,  et  qu'il  ne 
dépend  pas  de  nous.  Mais  c'est  à  nous,  et  à  nous  seuls 
exclusivement,  qu'il  attribue  les  deux  autres. 

Là  est  son  erreur  capitale  * . 

Non-seulement  l'homme  tient  de  Dieu  la  possibilité 
d'être  juste,  quoiqu'il  ne  veuille  et  ne  fasse  pas  le  bien. 
Mais  encore  c'est  la  grâce  qui  aide  la  volonté  et  l'action 
de  l'homme,  au  point  que  sans  ce  secours  nous  n'avons 
aucune  bonne  volonté,  ni  ne  faisons  aucune  bonne 
action. 

«  Il  y  a  des  téméraires  qui  présument  assez  du  libre 
arbitre  de  la  volonté  humaine  pour  croire  qu'afîn  de 
ne  pas  pécher  nous  n'avons  pas  besoin  d'un  secours 
divin,  du  moment  que  le,  libre  arbitre  a  été  accordé  à 
notre  nature.  Il  suit  de  là  que  nous  ne  devons  pas  non 


1.  De  Gratin  Chrhti,  liber  unus,  cap.  m,  xxv,  XLVii.  «  Cnm  tria 
Pelagius  constituât  atijue  distinfjuat,  qnibus  divina  mandata  dicit  im- 
pleri,  possihilitateyn,  volnntatem,  actionem  :  possibi/itatem  scilicct,  qua 
potest  homo  esse  justus  ;  voluntatem  qua  vnlt  esse  justus ;  actionem,  qua 
justus  est  :  horum  triumprimum,  id  est  possibititatem  datant  confiletur  a 
creatore  naturx,  ncc  esse  in  nostra  potcstate,  sed  eam  nos  habere  etiamsi 
nolimus;  duo  vero  reliqua,  id  est,  voluntatem  et  actionem.  nostra  esse 
asserit,  atque  ita  nobis  tribuit,  ut  nonnisi  a  nobis  esse  contendat...  Non 
propter  illorunî  trium  luium,  id  est  propter  possibititatem  bonx  volun- 
tatis  atque  operis,  sed  etiam  propter  voluntatem  et  operalionem  honam 
erqa  nos  gratia  Dei  prxdicanda  est...  Si  ergo  in  hoc  conscnscrit  nobis 
Pelagius...  nihil  de  adjutorio  gratix  Dei,  quantum  arbitror,  inter  nos 
controversiœ  relinquetur.  w 
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plus  prier,  afin  de  n'entrer  point  en  tentation Si 

nous  ne  le  voulons  pas,  disent-ils,  nous  ne  péchons 
pas;  et  Dieu  n'aurait  point  fait  à  l'homme  un  précepte 
de  ce  qui  aurait  été  impossible  à  la  volonté  humaine. 
A  la^boune  heure,  et  personne  ne  l'ignore 

Mais  ceux  qui  tiennent  ce  langage  ne  voient  pas 
que,  pour  triompher  de  certaines  circonstances  où 
nous  sommes  entraînés  par  de  coupables  désirs  ou 
des  craintes  coupables,  nous  avons  parfois  besoin  de 
grandes  forces,  de  toutes  les  forces  de  la  volonté,  que 
celui-là  a  prévu  que  nous  n'appHquerions  pas  en  tout 
cas  dans  toute  leur  étendue,  qui  a  voulu  qu'il  fût  dit 
véritablement  par  le  Prophète  :  a  Tout  vivant  ne  sera 
pas  justifié  en  ta  présence*  [Ps.  cxlu,  2).  » 

Qu'on  y  prenne  garde  ! 

«  Si  nous  tenons  de  Dieu  une  volonté  libre,  qui  peut 
d'ailleurs  être  bonne  ou  mauvaise ,  et  si  la  volonté 
bonne  est.de  nous  ;  ce  qui  est  de  nous  est  meilleur  que 
ce  qui  est  de  Dieu.  Que  si  c'est  là  une  proposition  ab- 
surde, il  faut  avouer  que  c'est  à  Dieu  que  nous  devons 
aussi  la  volonté  bonne  '^  » 

(c  Le  mal  n'est  pas  une  substance;  la  substance  c'est 
Dieu,  et  la  substance  par  excellence,  le  seul  véritable 
aliment  de  la  créature  raisonnable.  En  nous  détour- 
nant de  lui  par  désobéissance,  nous  avons  produit  notre 
infirmité  ^  Mais  nous  détourner  de  lui,  voilà  ce  qui  est 
notre,  voilà  ce  qui  est  la  volonté  mauvaise.  Au  con- 

1 .  De  Peccatonnn  meritis  et  rcmissione,  lib.  II;  cap.  il  ol  m. 

2.  Ibid,,  ibid.  cap.  xviii. 

3.  De  Natura  ttGratia,  cap.  xx.  Voy.  ci-dessus  liv.  I,  ch.  iv,  111.  De 
la  Providence,  el  di,  v,  1.  De  la  Libellé  et  du  Mal. 
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traire ,  nous  tourner  vers  Dieu ,  voilà  ce  qui  nous  est 
impossible,  sans  son  excitation  et  sans  son  secours; 
voilà  ce  qui  est  la  volonté  bonne.  Qu'avons-nous,  à  ce 
compte,  que  nous  n'ayons  reçu  ^?)) 

«  Ainsi  donc  nous  voulons,  mais  c'est  Dieu  qui  opère 
en  nous  aussi  le  vouloir;  ainsi  donc  nous  agissons, 
mais  c'est  Dieu  qui  opère  aussi  en  nous  l'agir  selon 
son  bon  plaisir.  Yoilà  ce  qu'il  nous  est  expédient  et  de 
croire  et  de  dire;  voilà  ce  qui  est  pieux,  voilà  ce  qui 
est  vrai,  pour  qu'il  y  ait  humble  et  soumise  confession, 
et  que  tout  soit  donné  à  Dieu  '^.  » 

Il  y  a  plus.  Dieu  qui  est  l'aliment  de  l'âme  en  est 
aussi  la  lumière.  Or,  «de  même  que  l'œil  le  plus  sain 
ne  peut  voir,  s'il  n'est  aidé  par  la  lumière;  de  môme 
l'homme  le  plus  parfaitement  justifié,  s'il  n'est  divine- 
ment aidé  par  l'éternelle  lumière  de  la  justice,  ne  peut 
bien  vivre.  C'est  Dieu,  par  conséquent,  qui  guérit 
l'âme,  non-seulement  en  effaçant  les  péchés  que  nous 
avons  commis ,  mais  en  nous  mettant  à  même  de  ne 
pécher  point  ^  » 

Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas.  C'est  uniquement  lors- 
que nous  faisons  le  bien  que  Dieu  coopère  avec  nous, 
et  non  pas  lorsque  nous  faisons  le  mal. 

«  Dieu  ne  nous  aide  point  dans  le  péché.  Mais  nous 
ne  pouvons  agir  justement  ou  remphr  de  tous  points 
les  préceptes  de  la  justice,  que  nous  ne  soyons  secourus 
par  Dieu.  De  même,  en  effet,  que  l'œil  du  corps  n'est 

1.  De  Peccatonuu  merilis  et  remissione,  lib,  11,  cap.  xvill, 

2.  De  Doiio  Perseverantix  hher^  c-d]}.xnu 

3.  De  Ncilura  et  Gratia,  cap.  xxvi. 
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pas  aidé  par  la  lumière,  afin  que  se  fermant  et  se  dé- 
tournant il  s'éloigne  de  cette  lumière,  mais  qu'il  en 
est  aidé  pour  qu'il  voie,  et  qu'il  ne  peut  voir  qu'il  n'en 
soit  aidé  :  de  même  Dieu,  qui  est  la  lumière  de  l'homme 
intérieur,  aide  le  regard  de  notre  esprit,  afin  que  nous 
opérions  quelque  bien,  non  point  selon  notre  justice, 
mais  selon  sa  justice.  Que  si  nous  nous  détournons  de 
lui,  c'est  notre  fait  ;  et  alors  nous  sommes  sages  selon 
la  chair,  alors  nous  allons  au  péché  en  obéissant  à  la 
concupiscence  de  la  chair.  Dieu  donc  nous  secourt 
lorsque  nous  nous  tournons  vers  lui  ;  et  lorsque  nous 
nous  détournons  de  lui,  il  nous  abandonne  ^  » 

La  nécessité  de  la  grâce  est  manifeste.  Cependant, 
l'empire  de  la  grâce  étant  ainsi  établi ,  ne  devons-nous 
pas  craindre  qu'il  n'anéantisse  le  libre  arbitre?  Loin 
de  nous  cette  appréhension  chimérique  !  Au  contraire, 
c'est  en  établissant  l'empire  de  la  grâce,  que  ce  l'on 
fonde  d'une  manière  plus  solide  encore  le  libre  arbitre. 
Car  de  même  que  la  loi  est  étabhe  par  la  foi,  de  même 
le  Ubre  arbitre  n'est  pas  annulé ,  mais  établi  par  la 
grâce.  La  loi,  en  effet,  n'est  accomplie  que  par  le  hbre 
arbitre  ;  mais  c'est  par  la  loi  que  le  péché  est  connu , 
c'est  par  la  foi  que  s'obtient  la  grâce  contre  le  péché, 
c'est  par  la  grâce  que  l'âme  est  guérie  du  vice  du 
péché ,  c'est  de  la  santé  de  l'âme  que  vient  le  libre 
arbitre,  c'est  par  le  libre  arbitre  que  la  justice  est  ai- 
mée, c'est  par  l'amour  de  la  justice  que  la  loi  est  ac- 
complie. Et  ainsi,  comme  la  loi  n'est  pas  annulée, 
mais  étabhe  par  la  foi,  parce  que  la  loi  obtient  la  grâce, 

J .  De  Peccatorum  meriiis  et  rcmissione,  lib.  11^  cap.  v. 
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par  laquelle  la  loi  est  observée;  le  libre  arbitre  n'est 
pas  annulé ,  mais  établi  par  la  grâce ,  parce  que  la 
grâce  guérit  la  volonté ,  d'où  naît  le  libre  amour  de  la 
justice  ^  » 

c(  Vous  vous  trompez,  ou  vous  cherchez  à  nous  trom- 
per, écrit  encore  Augustin  s'adressant  à  ses  adver- 
saires. Nous  ne  nions  pas  le  libre  arbitre,  nous  recon- 
naissons les  uns  et  les  autres  que  les  hommes  sont  libres 
et  que  Dieu  est  le  créateur  des  enfants.  Ce  n'est  pas  par 
là  que  vous  êtes  Célestiens  ou  Pélagiens. 

Ce  que  vous  dites,  c'est  que  l'homme  est  hbre  pour 
faire  le  bien  sans  le  secours  de  Dieu,  et  que  les  enfants 
sont  participants  du  royaume  céleste,  sans  avoir  été  dé- 
livrés de  la  puissance  des  ténèbres. 

C'est  par  cet  endroit  que  vous  êtes  Célestiens  et  Péla- 
giens ^.  )) 

Mais  quoi  !  avant  le  règne  de  la  grâce,  n*a-t-on  pas 
vu  briller  d'admirables  vertus  ?  Et  les  païens  ne  se  sont- 
ils  pas  illustrés  par  de  mémorables  exemples? 

«  La  volonté  de  Dieu,  répond  Augustin,  n'a  jamais 
manqué  de  se  faire  connaître  aux  hommes  justes  et 

pieux Tous  ceux  donc  qui,  ayant  cru  en  lui  depuis 

le  commencement  du  monde,  et  en  ayant  eu  quelque 
connaissance,  ont  vécu  dans  la  piété  et  dans  la  justice 
en  gardant  ses  préceptes,  ont  été  sans  aucun  doute 


1.  De  Spîriiu  etLiltera,  lib.  I,  cap»  XXX. 

2.  De  Nupliis  et  ConcupisceiUia,  lib.  II,  cap.  m.  Cf.  Epistola  CLXXV, 
Patres  concilii  Carthaijiniensis,  Innocenlio  pontifici  llomano,  de  actis 
adversus  Pelagiuni  et  Celés tiuvi  (41G)j  Contra  Julianum  Pdagianum  , 
lib.  IV,  cap.  m  (421). 
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sauvés  par  lui,  en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu  du 
monde  qu'ils  aient  vécu  ^  » 

Toutefois  Augustin  professe  que  c'est  à  la  faveur  cé- 
leste plutôt  qu'à  leur  volonté  qu'il  convient  de  rappor- 
ter les  vertus  des  infidèles.  Encore,  ne  sont-ce  pas  là  de 
vraies  vertus,  maisplutôt  des  péchés  éclatants,  splendida 
peccata..  L'évêque  d'Hippone  déclare  en  effet  qu'il  n'y 
a  pas  de  vertu  dans  un  homme  s'il  n'est  juste,  et  qu'un 
homme  n'est  point  juste,  s'il  ne  vit  de  foi.  Tout  au  plus, 
comme  la  droite  nature  ne  peut  être  absolument  cor- 
rompue, accorde-t-il  que  les  païens  ont  pu  faire  quel- 
ques bonnes  actions  qui  allègent  leur  châtiment.  Car 
tous  les  supplices  ne  sont  pas  également  rudes. 

c(  Contre  la  doctrine  de  la  grâce,  on  nous  oppose  les 
exemples  des  impies,  que  l'on  dit  avoir  abondé  en  ver- 
tus, tout  étrangers  qu'ils  étaient  à  la  foi.  On  rappelle 
que  sans  le  secours  de  la  grâce  et  laissés  au  seul 
bien  de  la  nature,  on  les  voit,  quoique  esclaves  des  su- 
perstitions, par  les  seules  forces  de  leur  liberté  innée, 
se  montrer  fréquemment  et  miséricordieux,  et  modes- 
tes, et  chastes  et  sobres 

Loin  de  nous  la  pensée  de  reconnaître  dans  un  homme 
une  vraie  vertu,  s'il  n'a  été  juste!  Et  loin  de  nous  la 
pensée  de  reconnaître  qu'il  soit  vraiment  juste,  s'il  ne 
vit  de  foi  ! 

Qui  pourrait,  par  conséquent,  parmi  ceux  qui  veu- 
lent passer  pour  chrétiens,  qui  pourrait,  à  l'exception  des 
seuls  Pélagiens,  tenir  pour  juste  un  infidèle,  tenir  pour 
juste  un  impie,  tenir  pour  juste  un  esclave  du  démon  ; 

1.  llpist,  cil,  Dcogratias  (409);  Quœstio  secundo. 
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cet  homme  fût-il  un  Fabricius,  tVit-il  un  Fabius,  fùt-il 
un  Scipion,  fût-il  un  Régulus,  fût-il  un  de  ces  héros, 
avec  les  noms  desquels  on  cherche  à  nous  effrayer, 
comme  si  nous  parlions  dans  l'antique  curie  romaine  ? 
Vainement  on  se  prend  à  invoquer  Pythagore,  Platon  et 
leurs  doctes  disciples,  qui  surpassent  si  fort  les  autres 
philosophes  par  l'excellence  de  leurs  enseignements, 
ces  hommes  qui  déclaraient  qu'il  n'y  a  de  vertus  véri- 
tables que  celles  qui  sont  en  quelque  manière  impri- 
mées dans  l'âme  par  la  forme  de  cette  éternelle  et  im- 
muable substance  qui  est  Dieu.  Ici  encore,  avec  la Hberté 
de  la  piété  il  faut  s'écrier  :  Non,  même  dans  ces  illustres 
païens,  il  n'y  a  pas  de  vraie  justice.  Le  juste  vit  de  foi... 
Comment  ceux-là  sont-ils  vraiment  justes,  pour  qui  est 

vile  l'humilité  de  la  vraie  justice? Comment  peut-il 

y  avoir  une  vraie  justice,  chez  ceux  qui  ne  possèdent  pas 

une  vraie  sagesse? Or,  si  les  impies  n'ont  pas  la 

vraie  justice,  certainement  ils  n'ont  pas  non  plus,  dans 
leur  vérité,  les  autres  vertus  qui  suivent  et  accompa- 
gnent la  justice,  en  supposant  que  ces  vertus  se  mani- 
festent en  eux.  Car  lorsque  les  dons  de  Dieu  ne  sont 
point  reportés  à  leur  auteur,  par  cela  même  les  mé- 
chants qui  en  usent  deviennent  injustes.  Ainsi  donc, 
ni  la  continence,  ni  la  chasteté  des  impies  n'est  une 
vertu  véritable  ^  » 

Infaillible  et  inviolable  règle  de  la  moralité  !  Ce  n'est 
pas  l'acte  accompli,  mais  l'intention  d'après  laquelle 
nous  l'avons  accompli,  qui  constitue  la  moralité  de  notre, 
action  :  Non  offlcium^  sed  finis.  «  Pour  que  nos  actions 

t.   Conlrn  Julianiim  Pelngianum,  lib.  ÎV,  cap,  m, 

I.  27 
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soient  digne?  d'éloge,  il  faut  que  la  fin  à  laquelle  elles 
se  rapportent,  c'est-cà-dire  Tintention  dans  laquelle  nous 
agissons,  soit  non-seulement  innocente ,-  mais  loua- 
ble ',  » 

Négligez  ce  principe  salutaire  et  vous  courez  aux  plus 
étranges  conséquences. 

«  On  devra  dire  que  les  avares  ont  des  vertus  vérita- 
bles, parce  qu'ils  sont  prudents  à  imaginer  les  moyens 
d'amasser  des  richesses. . .  Catilina  n'aura  été  rien  moins 
que  vraiment  juste,  en  étendant  son  amitié  à  un  grand 
nombre  de  scélérats,  en  les  couvrant  de  sa  protection, 
en  partageant  avec  eux  tout  ce  qu'il  avait. . .  Qu'on  le  com- 
prenne donc,  ce  n'est  point  par  l'action,  mais  par  l'in- 
tention que  les  vertus  doivent  être  distinguées  des  vices. 
L'action  est  ce  qu'il  faut  faire;  Tintention  est  la  fin  pour 
laquelle  on  agit.  C'est  pourquoi,  lorsqu'un  homme  fait 
quelque  action  où  il  semble  ne  pas  pécher,  s'il  ne  la 
fait  pas  pour  remplir  son  devoir,  il  pèche  néanmoins.... 
Isoler  la  vertu  de  l'intention,  c'est  à  l'exemple  d'Epicure, 
ne  plus  voir  dans  les  vertus  que  les  servantes  de  la  volupté , 
ne  plus  leur  assigner  d'autre  fin  que  la  recherche  ou  la 
jouissance  du  plaisir...  Ainsi,  les  vertus  qui  ont  pour 
objet  les  délectations  charnelles,  ou  des  avantages  et  des 
émoluments  purement  temporels ,  ne  peuvent  absolu- 
ment pas  être  de  vraies  vertus.  Et  quant  aux  vertus  qui 
ne  se  proposent  aucun  objet,  elles  ne  sont  pas  non  plus 
de  vraies  vertus.  Les  vraies  vertus,  chez  les  hommes, 
ont  pour  objet  Dieu,  par  qui  elles  sont  données  aux 
hommes....  En  un  mot,  tout  ce  qui  est  fait  de  bien  par 

1.   De  Moribwi  Man'icliseorum,  lib.  Ilcap.  Mil. 
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riiomme,  et  qui  n'est  point  fait  pour  atteindre  le  but 
même  qu'assigne  la  vraie  sagesse,  tout  cela,  quoique 
bon  en  apparence  par  l'action,  est  néanmoins  péché  par 
manque  de  droiture  d'intention  ^  » 

En  conséquence,  a  les  païens  qui  n'ont  pas  eu  la  foi 
du  Christ,  ne  sont  pas  justes  et  ne  plaisent  pas  à  Dieu,  à 
qui  il  est  impossible  de  plaire  sans  la  foi.  Cependant  au 
jour  du  jugement  leurs  pensées  les  défendront,  et  ils 
seront  punis  moins  rigoureusement,  parce  qu'ils  auront 
pratiqué  en  quelque  manière  la  loi  naturelle  qu'ils  por- 
taient gravée  dans  leur  cœur,  et  qui  s'opposait  à  ce  qu'ils 
fissent  à  autrui  ce  qu'eux-mêmes  ils  n'auraient  pas  voulu 
souffrir;  coupables  pourtant,  en  ce  que,  destitués  de  foi, 
ils  n'ont  pas  rapporté  leurs  actions  à  la  fin  légitime. 
Fabricius  en  effet  sera  moins  puni  que  Catilina,  non 
pas  que  celui-là  ait  été  bon ,  mais  parce  que  celui-ci  a 
été  pire  ;  et  si  Fabricius  a  été  moins  impie  que  CatiUna, 
ce  n'est  pas  qu'il  ait  eu  de  vraies  vertus ,  mais  c'est 
qu'il  s'est  moins  éloigné  des  vertus  véritables  ^.  » 

C'est  en  vain  que  l'on  a  recours  à  de  froides  plaisan- 
teries. 

«  Si  on  dit,  remarque- t-on,  que  la  chasteté  n'est  pas, 
parce  qu'elle  est  la  chasteté  des  infidèles,  il  faut  dire 
avec  le  même  front  que  le  corps  des  païens  n'est  pas  un 
corps,  et  que  les  yeux  des  païens  n'ont  pas  la  puis- 
sance de  voir,  et  que  les  blés  qui  naissent  dans  les 
champs  des  païens  ne  sont  pas  des  blés^  » 


1 .  Contra  Julianum  Vela(jianum ,  lib.  IV,  cap.  m. 

2.  ïbid.,  ibid. 

3.  ïbuL,  ibid. 
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Quel  sens  peuvent  avoir  de  semblables  railleries? 
«  Disons-nous  que  le  corps  des  païens  ne  soit  pas  un 
corps?  Disons-nous  rien  d'approchant?  Il  ne  s'ensuit 
certes  pas,  de  ce  que  la  vertu  dont  se  glorifie  l'im- 
pie n'est  point  la  véritable  vertu ,  que  le  corps  que 
Dieu  fait  ne  soit  pas  un  vrai  corps.  Mais  nous  pouvons 
dire,  en  toute  assurance,  que  le  front  des  hérétiques 
n'est  pas  un  front,  si  nous  entendons  par  front  non 
point  la  partie  du  corps  que  Dieu  a  faite,  mais  la  pu- 
deur ^  » 

11  faut  conclure,  a  Même  les  bonnes  actions  que  font 
les  infidèles  ne  sont  pas  d'eux,  mais  de  celui  qui  use 
bien  des  maux.  Ce  qui  est  d'eux,  ce  sont  les  péchés 
qu'ils  commettent  en  faisant  mal  les  choses  bonnes, 
parce  qu'ils  les  font  avec  une  volonté  non  pas  fidèle^ 
mais  infidèle,  c'est-à-dire  perverse  et  déraisonnable^.  » 

Mais  il  ne  suffît  pas  à  Augustin  d'avoir  démontré  la 
nécessité  de  la  grâce.  Il  prend  en  outre  à  tâche  d'en 
établir  les  caractères.  La  grâce  n'est  pas  seulement 
coopérante;  elle  est  encore  prévenante  et  gratuite;  elle 
est  justifiante,  toute-puissante,  triomphante. 

La  grâce  n'est  pas  seulement  coopérante,  mais  encore 
prévenante  et  gratuite. 

Augustin,  en  devenant  chrétien,  avait  nécessairement 
admis  pour  l'homme,  avant  la  chute,  un  état  de  perfec- 
tion relative. 

Mais,  en  défendant  d'abord  le  libre  arbitre  contre  Ma- 
nichée,  il  avait  simplement  parlé  d'un  affaiblissement 


1.  Contra  Julianum  Pelagiamun,  liv.  IV.  cap.  m. 

2.  Ibid.,  ibid. 
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des  facultés  intellectuelles  et  morales  de  l'homme.  C'é- 
tait là,  la  chose  devançant  le  mot,  l'espèce  de  semi-pé- 
lagianisme  qu'on  devait  lui  reprocher  plus  tard,  et  dont 
lui-même  eut  si  fort  à  cœur  de  se  défendre. 

Effectivement,  Célestius  et  Pelage  ayant  paru,  le  lan- 
gage de  l'évéque  dHippone  à  l'endroit  de  la  liberté 
prend  un  sens  encore  plus  restrictif. 

Célestius  prétendait  qu'Adam,  par  son  péché,  n'avait 
nui  qu'à  lui-même,  et  que  la  mort,  pour  l'homme, 
n'était  pas  une  punition,  puisque  l'homme  est  né 
mortel. 

Pelage  accordait,  il  est  vrai,  que  la  mort  est  entrée 
dans  le  monde  avec  Adam ,  mais  il  entendait  la  mort 
purement  spirituelle.  Suivant  lui,  la  nature  n'a  pas  été 
viciée  par  Adam.  Le  péché  a  sa  racine  dans  la  con- 
cupiscence, et  non  dans  l'hérédité.  Le  péché  s'est 
tourné  en  habitude,  mais  le  protoplaste  n'a  nui  à  la 
postérité  qu'en  tant  qu'il  lui  a  donné  un  mauvais 
exemple. 

En  face  de  ces  assertions,  Augustin  affirme,  au  con- 
traire, que  le  genre  humain  tout  entier  a  été  corrompu 
dans  le  premier  homme.  Et  il  ajoute  non-seulement, 
comme  au  début  de  ses  luttes,  que  la  liberté  de  l'homme 
a  subi  un  déchet  considérable,  mais  que  l'homme  n'a 
plus  conservé  de  liberté  que  pour  le  mal.  Il  suit  de  là 
que  le  secours  de  la  grâce  est  indispensable  à  l'homme 
pour  opérer  le  bien. 

((  Avouons  sans  doute  que  nous  avons  un  libre  arbi- 

'  tre  pour  faire  le  bien  et  le  mal.  Mais  c'est  pour  faire  le 

mal  qu'est  libre  tout  homme  qui  est  esclave  de  la  justice 

et  du  péché;  quant  au  bien,  nul  n'est  libre,  excepté 
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celui  qui  aura  été  délivré  par  Celui  qui  a  dit  :  u  Si  mon 
Fils  vous  délivre,  alors  vous  serez  vraiment  libres  ^  » 

Coopérante,  cette  grâce,  d'ailleurs,  est  prévenante  et 
gratuite  ;  car  c'est  là  une  dernière  erreur  où  se  réfugient 
les  Pélagiens.  Ils  professent  que,  quoique  la  grâce  ne 
soit  pas  donnée  selon  les  mérites  des  bonnes  œuvres,  elle 
est  donnée  cependant  suivant  les  mérites  de  la  bonne 
volonté,  qui  précède,  chez  celui  qui  croit  et  qui  prie^. 

Augustin  répudie  de  pareilles  maximes.  Evidemment, 
c(  sous  le  nom  de  grâce,  ce  n'est  point  la  fatalité  qu'af- 
firment les  catholiques,  non  plus  qu'ils  ne  veulent  pas 
dire  que  Dieu  fasse  acception  des  personnes;  mais  ils 
tiennent  qu'en  réalité  la  grâce  de  Dieu  n'est  pas  donnée 
selon  les  mérites  des  hommes,  et  que  le  premier  désir 
du  bien  est  inspiré  par  Dieu,  de  telle  sorte  que  l'homme 
ne  commence  absolument  pas  à  se  tourner  du  mal  au 
bien,  si  cela  n'est  opéré  en  lui  par  la  miséricorde  spon- 
tanée et  gratuite  de  Dieu  ^  »  Ainsi  «la  foi  prie,  qui 
a  été  donnée  à  celui  qui  ne  priait  pas,  et  si  elle  ne  lui 
eut  pas  été  donnée,  il  ne  pourrait  pas  prier ^.  » 

1.  De  Correptione  et  Gratin,  lib.  I,  cap.  i. 

2.  De  Gratin  et  Libero  Arbilrio,  lib.  I.  Cf.  De  Doiio  Perseverautix 
liber,  cap.  xi.  «  Tria  sunt,  qiix  maxime  adversus  Pelagianos  Catholica 
défendit  Ecclesia  :  quorum  est  loium,  gratiam  Dei  uonsecundum  mérita 
7}ostra  dari,  quoniain  Dei  doua  sunt,  et  Dei  qratia  conjeruntar  etiam 
mérita  universa  justorum  :  allermn  est,  in  quanincumqne  justitin,  sine 
qtialibuscumque  peccatis  in  hoc  corruptibili  corpore  Jieminem  vivere  ; 
tertium  est,  obnoxium  nasci  hominem  peccato  primi  hominis,  et  vinculo 
daninationis  obstrictum,  nisi  reaius,  qui  gcncratione  contrahitur,  rege- 
neratione  solvatur.  » 

3.  Contra  duas  Epistolas  Pelagianorum,  lib.  Il,  cap.  v,  vi. 

4.  Epistola  CXCIV,  Si.xio  (418),  cap.  m. 
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(c  Dieu,  en  effet,  opère  dans  les  cœurs  des  hommes 
pour  incliner  leurs  volontés  où  il  lui  plaît,  soit  au  bien 
suivant  sa  miséricorde ,  soit  au  mal  suivant  leurs  mé- 
rites, tantôt  en  découvrant  son  jugement,  tantôt  en  le 
laissant  caché,  mais  avec  un  jugement  toujours  juste. 
Pour  ce  qui  est  de  la  grâce,  elle  n'est  pas  donnée  selon 
les  mérites  des  hommes;  autrement  la  grâce  ne  serait 
point  la  grâce;  car  la  grâce  est  ainsi»  appelée,  parce 
qu'elle  est  donnée  gratuitement  '.  » 

Cependant  le  Pélagianisme ,  qui  reste  toujours  une 
erreur,  alors  même  qu'il  se  réduit  à  une  moindre  erreur, 
telle  que  le  semi-Pélagianisme;  le  Pélagianisme  subsiste 
encore  dans  certains  esprits  en  tant  que  Synergisme. 
Le  Synergisme  consiste  à  croire  qu'il  y  a  quelque  chose 
dans  notre  volonté  et  de  notre  volonté,  qui  n'ait  pas 
besoin  d'être  excité,  ou,  mieux  encore,  comme  créé  par 
la  grâce.  Augustin  reconnaît  sans  doute  qu'on  ne  peut 
être  aidé  par  la  grâce  que  quand  on  fait  quelques  efforts 
de  son  côté'^,  mais  il  enseigne  que  la  volonté  même  par 
laquelle  on  fait  ces  efforts,  c'est  à  Dieu  qu'on  la  doit. 

En  effet,  «  le  secours  divin  qui  nous  est  départi  pour 
opérer  la  justice,  ne  consiste  pas  en  ce  que  Dieu  a 
donné  une  loi  pleine  de  bons  et  saints  préceptes,  mais 
en  ce  que  notre  volonté  même,  sans  laquelle  il  nous 
est  impossible  d'opérer  le  bien,  se  trouve  aidée  et 
relevée  par  Tesprit  de  grâce  qu'il  nous  accorde^.  » 

«  A  l'origine ,  Adam  avait  reçu  un  secours,  sans  le- 


1.  De  Gratin  et  Libero  Arbitrio,  cap.  xxi. 

2.  De  Peccatorum  meritis  et  remissione,  lib.  11,  cap,  xviii. 

3.  De  Spirilu  et  Littera,  lib.  1,  cap.  ii. 
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quel  il  ne  pouvait  pas,  le  voulant,  persister  dans  le 
bien,  mais  qui  ne  lui  était  pas  nécessaire  pour  le 
-vouloir.  Maintenant ,  c'est  plus  encore ,  car  le  secours 
qui  nous  est  octroyé  par  le  Sauveur,  ne  nous  est  pas 
seulement  nécessaire  afin  de  persister  dans  le  bien,  le 
voulant,  mais  aussi  pour  le  vouloir  '.  »  ce  Le  châtiment 
des  méchants  qui  n'ont  point  reçu  cette  grâce,  n'en  est 
pas  moins  juste,  puisqu'ils  sont  méchants  par  leur 
volonté;  non  plus  qu'il  n'est  pas  inutile-,  quoiqu'il 
faille  avouer  que  Dieu  seul  peutentu'er  quelque  utiUté... 
En  un  mot,  ni  la  grâce  n'est  un  obstacle  au  châtiment, 
ni  le  châtiment  n'est  une  négation  de  la  grâce  ^  » 
Effectivement,  «plus  Thomme  jouissait  de  Dieu,  plus 
son  crime  a  été  grand  de  l'avoir  abandonné,  et  il  a 
mérité  de  souffrir  un  mal  éternel  pour  avoir  détruit  en 
lui  un  bien  qui  pouvait  aussi  être  éternel.  Et  de  là,  la 
damnation  de  toute  la  masse  du  genre  humain  ;  car  le 
premier  coupable  a  été  puni  avec  toute  sa  postérité,  qui 
était  en  lui  comme  dans  sa  racine.  Ainsi  nul  n'est 
exempt  du  supplice  qu'il  mérite,  s'il  n'en  est  délivré 
par  une  grâce  qu'il  ne  mérite  pas;  et  tel  est  le  partage 
des  hommes,  que  l'on  voit  en  quelques-uns  ce  que  peut 
une  miséricorde  gratuite,  et,  dans  tout  le  reste,  ce  que 
peut  une  juste  vengeance '^.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Prévenante,  gratuite,  toute-puis-  • 
santé,  la  grâce  est  triomphante  et  justifiante. 

La  grâce  est  triomphante. 

1.  De  Correptioiie  et  Gratin,  lib.  I. 

2.  Voyez  ci-dessus,  liv.  I,  chap.  iv,  111.  De  la  Frovidcnce, 

3.  De  Correptione  et  Gratin,  lib.  I. 

4.  De  Ciiitate  Dci,  \ih.  XXI,  cap.  \ii. 
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A  la  vérité,  de  l'iiveu  de  saint  Augustin,  «  c'est  le 
fait  de  la  volonté  propre,  que  de  consentir  à  la  vocation 
de  Dieu,  ou  d'y  résister'.  »  11  n'hésite  pas  non  plus  à 
déclarer  «  que  la  puissance  de  Dieu  ne  va  point  jusqu'à 
porter  un  homme  malgré  lui  soit  au  mal  soit  au  bien  '\  » 
Mais  il  ajoute  aussitôt  que,  «si  Dieu  abandonne  les  hom- 
mes, ils  vont  au  mal  suivant  leurs  mérites,  et  que  par 
le  secours  de  Dieu ,  sans  mérites,  ils  sont  convertis  au 
bien.  L'homme,  en  effet,  n'est  pas  bon  s'il  ne  le  veut 
pas;  mais  la  grâce  de  Dieu  lui  est  un  indispensable  se- 
cours, même  pour  le  vouloir  ^))  Et  l'évêque  d'Hippone 
en  vient  à  écrire  cette  phrase  si  célèbre  et  si  contro- 
versée^, quoique  si  claire:  «L'infirmité  de  la  volonté 
humaine  a  été  secourue  de  telle  sorte,  que  la  grâce  di- 
vine agît  sur  elle  d'une  manière  indéclinable  et  insur- 
montable ;  et  qu'ainsi,  quoique  infirme,  elle  ne  défaillît 
point  et  ne  succombât  à  aucune  force  contraire  ^  » 

La  grâce,  aussi  bien,  est  une  délectation.  Et  de  tous 
temps,  saint  Augustin  a  professé  que  la  délectation  la 
plus  forte  détermine  irrésistiblement  nos  actions  : 
«  Qiiod  amplius  nos  delectat^  secundum  id  operemur 
necesse  est^.  » 

1.  De  SpirilH  et  Litlera,  cap.  xxxiv. 

2.  Contra  dnas  Epistolas  Pelagianoruiii,  lib.  1,  cap.  xviii. 

3.  Ibid.,  ibid. 

4.  Quelques  manusorils  portent  inseparabilllcr,  au  lieu  de  insupern- 
bililcr.  Les  éditeurs  de  Louvain  (157  7)  ont  même  prétendu  justifier 
cette  leçon.  Celte  correction  intéressée  se  trouve  démentie  par  nombre 
d'autres  textes  et  par  le  contexte  même  tout  entier  de  la  doctrine  d'Au- 
gustin sur  la  grâce. 

5.  De  Correptione  et  Gratia,  cap.  xii. 

6.  Episiolx  ad  Galatas  cjcpositionis  liber  unus,  4  9  (394). 
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Triomphante  enfin,  la  grâce  est  justifiante. 

c(  Dieu  n'a  pas  seulement  donné  à  l'homme  le  hbre 
arbitre,  sans  lequel  on  ne  vit  ni  bien  ni  mal;  il  ne  lui 
a  pas  seulement  donné  les  préceptes,  par  lesquels  il 
sache  comment  il  faut  \ivre;  mais,  par  l'Esprit-Saint, 
il  a  répandu  la  charité  dans  les  cœurs  de  ceux  dont  il 
a  fait,  dans  sa  prescience,  des  prédestinés,  qu'il  a  pré- 
destinés pour  en  faire  des  élus,  dont  il  a  fait  des  élus 
pour  les  justifier,  qu'il  a  justifiés  pour  les  glorifier  ^  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  Tévêque  d"Hippone  sur  ce 
délicat  problème  de  la  grâce.  Si  on  lui  demande  «  pour- 
quoi Dieu  secourt  celui-ci  et  ne  secourt  pas  celui-là; 
celui-ci  autant,  et  celui-là  moins;  l'un  d'une  manière 
et  l'autre  d'une  autre  »,  il  répond  «  que  Dieu  seul  con- 
naît les  raisons  de  sa  secrète  équité,  et  que  son  pouvoir 
excellent  ne  relève  que  de  lui^.  » 

Il  remarque  que  Dieu  ne  doit  rien  aux  hommes,  et 
que  s'il  plaît  à  sa  miséricorde  d'en  retirer  un  g-rand 
nombre  de  la  perdition  qu'ils  ont  tous  méritée,  il  ne 
serait  pourtant  nullement  injuste,  alors  même  qu'il 
n'en  délivrerait  aucun  ^ 

1.  De  Spiritu  et  Lictera,  cap.  v.  Cf.  Liber  de  Prxdestinatione  Satic- 
torum,  cap,  xvii.  «  Electi  sxint  itaque  ante  miuidi  constitutionem  ea 
prœdeslinaiione,  in  qua  Deus  sua  futura  facta  prescrivit  :  electi  sinU 
autem  de  mundo  ea  vocaiione,  qua  Deus  id  quod  pnedestinavit,  implevit. 
Quos  eiiim  prsedestinavit,  ipsos  et  rocavit,  illa  scilicet  vocaiione  secun- 
dnm  propositum  :  non  ergo  alios,  sed  quos  prœdestinavit,  ipsos  et  voca- 
vit;  nec  alios,  sed  quos  ita  vocavit^  ipsos  et  justijicavit  ;  nec  alias, 
sed  quos  prcpdcstinavit  ,  vocavit  ,  juslificavit  ,  ipsos  et  glorificavit 
(Rom.  VIII,  30);  illo  utique  fine  qui  non  habet finem.  » 

2.  De  Peccatorum  merilis  et  remissione,  lib.  II,  cap.  v. 

3.  Liber  de  Dono  Perseverantice,  cap.  vui. 
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Il  invoque  enfin  le  décret  de  prédestination  qui  a  fixé 
à  l'avance  le  nombre  immuable  des  élus  *.  Prédestina- 
tion et  prescience  sont  on  Dieu  une  seule  et  même 
chose  ^.  La  prédestination  est  la  prescience  et  la  prépa- 
ration des  bienfaits  de  Dieu,  par  lesquels  sont  certaine- 
ment délivrés  tous  ceux  qui  le  sont^ 

Nul,  en  effet,  parmi  les  prédestinés  ne  peut  périr'*. 
Quant  aux  autres,  que  ne  sauve  pas  la  grâce,  ils  restent 
dans  la  masse  de  perdition  produite  par  Adam  ;  ils  ont 
été  faits  des  vases  de  colère,  et  naissent  pour  l'utilité 
des  élus  \  Ce  sont  là  les  secrets  impénétrables  de  l'in- 
faillible justice  de  Dieu.  La  justice  divine  est  autant  au- 
dessus  de  la  nôtre,  que  la  puissance  divine  au-dessus 
de  notre  puissance  ^  Ce  n'est  pas  à  la  boue  de  se  pro- 

1.  De  Correptione  et  Gratta,  liber  unus,  cap.  Xlil.  «  Hœc  de  iis  lo- 
quor,  qui  prxdestinati  siint  in  regnum  Dei,  quorum  ila  cerlus  est  nume~ 
rus,  ut  nec  addatur  eis  quisquam,  nec  minunliir  ex  eis.  ») 

2.  Liber  de  Dono  Verseverantix^  cap.  xviil.  «  Sine  dubio  Deus prœs- 
civit,  si  priedestinavit;  sed  prédestinasse,  est  hoc  prœscisse  quod  fuerat 
ipse  facturus,  » 

3.  Liber  de  Prxdestinatione Sanctorurn ,  cap.  x.  «  Inter  graliam  porro 
et  prédestinât ionem  hoc  tantum  interest,'  quod  prxdesiinatio  est  fjratix 
prxparatio,  gratia  vero  jam  ipsa  donatio.  » 

4.  Contra  Julianum  Pelagianum,  lib.  V,  cap.  iv.  «  Ex  his  nemo  /;<?- 
rit,  quacunique  œlale  moriatur.  » 

5.  Ibid.,  ibid. 

0.  Liber  de  Dono  Ferseverantix,  cap.  xi.  «  JN'Ott  est  iniquitas  apud 
Deum  ;  sed  inscrutabilia  sunt  judicia  ejiis,  et  invesligabiles  vix  ejus 
(Rom.  XI,  33).  Universx  autem  vix  Domini  misericordia  et  verilas 
(  Psalmus  XXIV,  10).  Investigabilis  ergo  eut  misericordia,  qua  cujus  vull 
miseretur,  nullis  ejus  prxcedentibus  ineritis  ;  et  investigabilis  verilas, 
qua  queni  vult  obdurat  (Rom.  ix,  18),  ejus  quidem  prxcedentibus  rneri- 
lis,  sed  cum  eo  cujus  miseretur,  plerurnque  communibus.  Sicut  duornm 
qeminorum ,  quorum  unus  assumitur,  unus  relinquitur,  dispar  est  exitus, 
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noncer,  mais  au  potier  :  «  Absit  utdicamus  judiclum 
luti  esse  debe?'e,  sed  figu/i^  » 

On  objecte,  il  est  vrai,  que  c'est  émousser  tous  les 
aiguillons  de  la  pénitence  que  de  dire  :  a  Par  la  prédes- 
tination, la  volonté  de  Dieu  se  prononce  de  telle  sorte, 
que  c'est  en  recevant  la  volonté  d'obéir  que  les  uns  de- 
viennent d'infidèles  fidèles,  ou  en  recevant  le  don  de  la 
persévérance  qu'ils  persévèrent  dans  la  foi;  tandis  que 
les  autres  qui  restent  dans  la  délectation  du  péché,  ne 
s'amendent  point  encore,  parce  que  le  secours  d'une 
grâce  miséricordieuse  ne  les  a  point  encore  relevés. 
Que  s'il  en  est  qui  n'aient  pas  encore  été  appelés,  mais 
que  leur  grâce  prédestine  h  être  élus,  ils  recevront  cette 
grâce  par  laquelle  ils  voudront  être  et  seront  élus;  et 
s'il  en  est  qui  obéissent,  mais  qui  soient  prédestinés  à 
être  rejetés,  ils  se  verront  destitués  des  forces  néces- 
saires à  l'obéissance,  afin  qu'ils  cessent  d'obéir.  »  Ces 
discours,  répond  Augustin,  ne  doivent  point  nous  dé- 
tourner de  confesser  la  vraie  grâce  de  Dieu,  laquelle 
n'est  pas  donnée  selon  nos  mérites,  ni  la  prédestination 
des  saints  qui  a  lieu  suivant  cette  grâce:  de  même  que 
nous  ne  sommes  point  détournés  de  confesser  la  pres- 
cience de  Dieu,  lorsqu'on  dit  :  u  soit  que  vous  viviez 
bien  présentement,  soit  que  vous  viviez  mal,  vous  serez 

mcri(a  communia  :  in  quibus  tamcn  sic  aller  magna  Dei  bonitate  libc' 
ralur.  ul  aller  uuUa  ejux  iniquitate  damnetur.  Xumquid  enim  ir.iquitas 
est  apad  Deum?  Absit :sed  invesli>jabi!es  sunt  liae  ipsius.  Ilaque  miseri- 
cordiam  ejus  in  his  qui  liberantur,  et  veritatem  in  his  qui  puniunlur, 
sine  dubitalione  credamm  :  neque  inscrutabilia  scrularij  ant  invesligabi- 
lia  veslitjare  conemur.  » 

1.  De  Corrcfiione  et  Graiia,  liber  unus,  cap.  v. 
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tels  dans  la  suite  que  Dieu  a  prévu  que  vous  seriez,  ou 
bons,  s'il  a  prévu  que  vous  seriez  bons,  ou  méchants, 
s'il  a  prévu  que  vous  seriez  méchants.  )>  Est-ce  qu'en 
effet,  s'il  arrivait  que  quelques  hommes,  persuadés  par 
ce  langage,  se  laissassent  aller  à  la  paresse  et  à  la  tor- 
peur, s'abandonnant  à  leurs  passions  au  lieu  de  les 
combattre,  est-ce  qu'il  faudrait  pour  cela  réputer  faux 
ce  qu'on  enseigne  de  la  prescience  de  Dieu?  Et  n'est-il 
pas  indubitable  que  si  Dieu  a  prévu  que  des  hommes 
seront  bons,  ils  seront  bons,  quels  que  soient  actuelle- 
ment leurs  vices;  ou,  qu'au  contraire,  s'il  a  prévu  qu'ils 
seront  méchants,  ils  seront  méchants,  quelles  que  soient 
actuellement  leurs  vertus  '  ? 

En  résumé,  ace  n'est  pas  la  volonté  humaine  qui  par 
la  liberté  obtient  la  grâce,  mais  c'est  plutôt  la  grâce  qui 
produit  la  Uberté  et  qui  lui  assure  pour  persévérer  une 
perpétuité  de  délectation  et  une  force  insurmontable  ^.  » 
((  L'homme  en  effet  n'est  pas  un  être  d'une  nature 
telle,  qu'une  fois  créé,  il  puisse,  abandonné  par  celui 
qui  l'a  créé,  faire  quelque  chose  de  bien  comme  de  lui- 
même.  Loin  delà,  toute  la  bonté  de  son  action  consiste 
à  se  tourner  vers  celui  par  lequel  il  a  été  fait  et  à  tou- 
jours devenir  par  lui  juste,  pieux,  sage  et  heureux.  Car 
il  ne  s'agit  pas  pour  l'homme  de  devenir  avec  le  secours 
de  Dieu,  juste,  pieux,  sage,  heureux,  et  ensuite  de  s'é- 
loigner de  Dieu,  comme  on  s'éloigne  du  médecin  du 

1.  Liber  de  Dojio  Perseverantix,  cap.  w. 

'2.  De  Corrcptione  etGratia,  liber  unus,  cap.viii.  «  Votuntas  quippe 
humana  non  libertate  consequitur  (jraliam,  sed  ijrutia  potius  libertatem, 
et  ut  perseveret  deleclubiletn  perpeluilatem,  et  insuperabilem  fortititdi- 
nem.  >) 
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corps,  une  fois  qu'il  l'a  guéri.  Le  médecin  du  corps  n'a 
été  qu'un  ouvrier  extérieur,  subordonné  à  l'ouvrier  in- 
térieur qui  est  la  nature,  tandis  que  la  nature  opère  sous 
l'action  de  Dieu,  lequel  opère  tout  salut  par  ce  double 
instrument  de  sa  providence,  le  médecin  et  la  nature. 
—  L'homme  ne  doit  donc  pas  se  tourner  vers  le  Sei- 
gneur, afin  de  s'en  éloigner  lorsque  par  lui  il  sera  de- 
venu juste',  mais  pour  devenir  toujours  juste  par  lui. 
Par  cela  même  effectivement  qu'il  ne  s'éloigne  pas  de 
Dieu,  il  est  justifié  par  sa  présence,  il  est  illuminé,  il  est 
béatifié.  Dieu  opérant  en  lui  et  veillant  sur  lui,  en  re- 
tour de  son  obéissance  et  de  sa  sujétion  ^  » 

En  conséquence,  «  si  nous  voulons  vraiment  défen- 
dre le  libre  arbitre,  n'attaquons  pas  cela  même  qui  le 
rend  libre.  Car^celui  qui  attaque  la  grâce,  par  laquelle 
notre  volonté  rendue  libre  peut  s'éloigner  du  mal  et 
faire  le  bien,  celui-là  veut  que  sa  volonté  soit  encore 

captive Ainsi  les  fidèles  ne  peuvent  être  fidèles  que 

par  le  libre  arbitre,  et  cependant  s'ils  deviennent  fidèles, 
c'est  par  la  grâce  de  celui  qui  a  délivré  leur  libre  arbitre 
de  la  puissance  des  ténèbres.  Il  suitdelà  que  la  grâce  de 
Dieu  n'est  pas  niée,  mais  que  prise  dans  sa  vérité  elle  se 
manifeste  sans  qu'il  y  ait  de  mérites  humains  qui  l'aient 
précédée.  Et,  d'un  autre  côté,  le  libre  arbitre  est  défendu 
de  telle  manière  qu'il  soit  affermi  par  l'humilité,  et  non 
point  précipité  par  la  présomption,  et  que  celui  qui  se 
glorifie,  ne  se  glorifie  pas  dans  l'homme,  ou  en  quelque 
autre  créature,  ou  en  lui-même,  mais  dans  le  Seigneur^.» 

1.  De  Genesiad  Litieram,  lib.  VIll,  cap.  xii. 

2.  Epistola  CXVll,  Vitali  (427),  cap.  ni. 
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Ni  la  grâce  ne  peut  être  niée,  ni  le  libre  arbitre  sup- 
primé. Car,  si  la  grâce  divine  n'est  pas,  comment  Dieu 
sauve-t-il  le  monde?  Et  s'il  n'y  a  pas  de  libre  arbitre, 
comment  Dieu  juge-t-il  le  monde  ?  —  «  Si  igitiir  non  est 
Dei  gratia,  quomodo  salval  mundum  ?  et  sinon  est  li- 
bernm  arbitrium,  quomodo  judicat  mnndinn^  ?»  C'est 
pourquoi,  «  la  foi  ne  va  pas  ànier  le  libre  arbitre,  soit  pour 
la  mauvaise,  soit  pour  la  bonne  vie  ;  mais  elle  ne  lui  ac- 
corde pas  non  plus  tellement  que  sans  la  grâce  de  Dieu  il 
puisse  rien,  soit  pour  se  convertir  du  mal  au  bien, 
soit  pour  persévérer  dans  le  bien,  soit  pour  parvenir  au 
bien  éternel,  où  l'âme  n'éprouve  plus  ni  trouble,  ni  dé- 
faillance ^.  » 

Après  tout,  défendre  la  grâce,  c'est  donc  défendre  le 
libre  arbitre.  Sous  le  règne  de  la  grâce,  laliberté  sera  bien 
plus  entière  qu'elle  ne  l'était  sous  le  règne  de  la  nature. 

«  La  première  liberté  de  la  volonté  était  de  pouvoir 
ne  pas  pécher  ;  la  liberté  suprême  sera  beaucoup  plus 
grande  ;  elle  consistera  à  ne  pouvoir  pas  pécher.  La 
première  immortalité  consistait  à  pouvoir  ne  pas  mou- 
rir ;  l'immortaHté  suprême  sera  beaucoup  plus  grande  ; 
elle  consistera  à  ne  pas  pouvoir  mourir.  La  première 
persévérance  consistait  à  pouvoir  ne  pas  abandonner 
le  bien  ;  la  féhcité  suprême  de  la  persévérance  consis- 
tera à  ne  pouvoir  pas  abandonner  le  bien  ^.  » 

1.  Ep/sro/a  CCXIV,  Valentino  (427),  2. 

2.  Epislola  CCW ,  Valentino  {^21),  i. 

3.  De  Correptione  et  Gratia,  cap.  xii. 
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